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BUCHAUSSTATTUNG  VON  HEINRICH  HUSSMANN 

LEIPZIG 


£tnlettun$ 

2)a$  ©d&uffcrt,  beffen  $nüpfung  auf  tiefen  blättern  bargefMlt 
ijt,  fyat  etnfl:  n?eit  über  ben  $retö  berer,  bie  eö  leben  mußten, 
hinaus  in  £)eutfcl)lanb  Anteil  ernxcft,  £>urcl>  tnele  Betörcürbig* 
Letten  bes  neunzehnten  Sa^t^unbertö  unb  burcfy  Briefe  ber  3e^5 
genoffen  f erretten  gannn  Semalb  unb  Abolf  &tafyx  vereint  l)ins 
burefy,  bemunbert  unb  gegolten,  oerpanben  unb  mifperjtanben. 
£)en  legten  Urfprung  unb  bk  tiefe  ®rünbung  u)rer  fpäteren, 
geben  unb  Zob  überbauernben  Einheit  benennen  erjt  biefe,  fo 
lange  nacl)  betber  £obe  in  ben  £>rucf  gelangenben  Aufzeichnungen« 

€$  ift  leine  inbisErete  #anb,  bk  btö  lange  23emaf>rte  —  im 
Einöerfkcmbniö  mit  ben  gamilien  Semalb  unb  &tafyx  —  anä 
%iä)t  jie^t  $ielmel>r  fyat  gannt)  felbft  biefeö  Söucl)  jur  $er* 
öffentlicljung  benimmt,  unb  ifyt  (&attt  fyat  fie  in  biefer  Abfielt 
beftärft  SBofyl  finb  eö  tagebucfymäfnge  Aufzeichnungen  au$  jenen 
italifcfjen  Monaten  —  aber  erft  zwanzig  3af)re  fpäter  t>ermob  fie 
gannt)  Semalb  z«  Wlüffiger  Sarftellung  unb  legte  bk  Erinnes 
rungen  „bem  Spanne,  ber  fie  mit  mir  in  fc^merzüollem  ©lue! 
burcfjlitten,  al$  ein  %nd)tn  unferer  geliebtefkn  Erinnerung"  auf 
bm  2öeü;nacl)tgtifcl),  £>amal$  waren  Abolf  unb  gannt)  bereite 
Zefyn  Sa^re  lang  in  einer  (£l>e  öerbunben,  beren  tiefet  ©lücü  nicfyt 
Zulegt  bk  nocl?  £eute  lebenben  EnM  aus  <Stal)r$  erfter  Elje  in 
marmer  Erinnerung  tragen»  Unb  auf  bk  öcn  ber  grau  Ijetmlic!) 
serfagte  Arbeit  fegte  ber  Wlann,  aU  er  fie  tiefbemegt  burc^gelefen 
fyatu,  bk  SSerfe: 

1     2ewalb,  Xagefcuc^  \ 


Unferen  Staging  f)aft  bu,  (BdkhUfit,  $eut  mir  erneuert, 
f)err(icfj  mit  23Iüten  gefd)mücft  unferer  %kU  dJebic^t» 
Unfer  feligeS  2etb,  i>on  bir  gefcf)i(bert,  erblüht  mir 
fymt  in  ffammenber  tyxafyt  neu  in  ber  ©eele  empor* 

Unb  er,  @ta£r,  nmnfdjte  bk  Veröffentlichung,  erbat  fte  nocfy 
wenige  Xage  öor  feinem  £obe*  Janm;  aber  fjat  in  ifjren  brei* 
•$e$n  überfcfyatteten  Söitwenja^ren  bk  $anbfcf)rift  woftl  brucf- 
fertig  gemacht  unb  fie  bennotifj  erft  bm  9lacf)febenben  jur  S5et= 
öffentlic()ung  überfaffem  @o  tritt  fie  £eute,  ac^tjig  Sa^re  nacf> 
bm  in  ü;r  bargejMIten  @rlebniffen,  f>ers>or  unb  gemährt  bm 
sotten  23licf  auf  an  ungewöhnliches,  t>on  ungewöhnlichen  SRen* 
fdjen  mit  namenlofem  @lüd?  unb  namenlofem  6d)mer§,  in  allen 
liefen  erfahrenes  (ScljicffaL  Der  23ericljt  über  biefe  £age  aber 
ergreift  um  fo  tiefer,  ba  fiel)  ben  Siebenben  an  ifjrem  <£nbt  vnic^t 
ber  fcfjmalfte  2lu$blid?  in  eine  glücHid)  löfenbe  >Munft  eröffnet 
gwei  Naturen,  nac^  Anlage  unb  Überzeugung  gewöhnt,  fiel)  immer 
inö  fKec^te  ju  benfen,  geraten  in  einen  tiefen  3*mefpalt  aller  ge* 
wohnten  (£mpfinbung  unb  muffen  boclj  ben  Urgrunb  biefeS  $&{& 
fpalts,  j[e  bunfler  bk  $\xl\mft  gu  werben  fcljeint,  um  fo  me^r, 
als  baS  täglicf;  fieserer  gewußte,  l>öd>fte  ®lücf  ü)reS  SebenS  preis 
fem  2&aS  ein  fpäterer  Dichter  aus  öerwanbtem  @cl)icffal  ju  um 
sergefjlicljem  23erS  formte,  Hingt  n?ie  ein  immer  flärfer,  fc^Iie^ 
lief)  unüberljörbar  werbenbeS  melobifcfjeS  Sttotiö  burclj  bte  @te 
fctyicljte  öon  gannt)  Sewalb  unb  2Ibolf  ©taljr: 

SllleS  Setb  tft  ©nfamfcit, 
alles  ©lud  ©emeinfamfeit 

tiefem  mit  reinem  Tillen  unb  erfcfwtternber,  feelifc^er  Energie 
erlebten  ginben  aber  gibt  ber  £)rt,  wo  es  gefc^al),  für  ben  fpäten 
Sefer  ebenfo  bm  befonberen  3faij,  n>k  er  bmx  $aare  felbffc  alles 
überf)öfjte  unb  vertiefte,  Denn  es  war  Sftom,  wo  fie  fiefj  fanbem 


2(u$  ber  5mtagöbt(bev  irrem  SSanFen 

pWfclicfc  fHII  mtläxt  @ejMt  fiel)  tot, 

©röfje,  bte  ntc^t  2BanbeI  fennt,  nod)  @cf)ranfen, 

ru^t  m  ifjrer  ^öge  tiefem  ©#&§» 

Selber  2aut  fjat  menfcf)Iief>  je  gefcfjalfet, 

bm  bte  SBor^eit  f>tcr  nicfyt  wiberfjallet? 

60  ftat  einer  ber  größten  Deutfcfyrömer,  2Biu;elm  t>on  $um* 
bolbt,  bte  ewige  @tabt  gefügt  unb  gegrüßt,  fo  offenbart  fte  ficf) 
fjeute  nocf>,  jebe  Erwartung  unb  2$nung  mit  überbietenb,  bem 
beutfcfjen  ^ommling.  Unb  um  wieviel  mebr  bm  s>on  1845,  ber 
no$  mie  auf  ©oetfjes  unb  SmcfelmannS  unmittelbarer  ©pur 
über  ^)onte  Wlolk  burcf>  ^^fta  bei  $>opolo  einfufjr*  gannn  Se* 
walb  erging  es,  wie,  genau  ^efm  Sa^re  fpäter,  Jperman  ©rimm, 
//3cf;  felbft  Ijabe  nod)  einen  allerlegten  ©cfnmmer  ber  2(benbröte 
erleben  au  bürfen  geglaubt,  in  welcher  ®oe$e  EKom  erblickte,  3$ 
hin  t>or  jmanjig  Sauren  nocfj  eingefahren  burcf)  bte  tyotta  bei 
93opolo,  nacfjbem  icf>  in  langer  ga^rt  Sftom  näfter  unb  nafjer 
gefommen  war,  unb  fyabt  bk  legten  ^riefter  unb  Sftöncfje,  no$ 
in  »oller  Berechtigung  leben  unb  mhm  fefjen,  bte  I;eute  wie  arme 
abgebanlte  ©tatiften  eines  abgebrannten  ZfytaUxt  in  bm  alten 
$ojttimen  ^erumge^em  Jpeute  bringt  man,  wie  burcfy  eine  S3reftf;e, 
burcf)  einen  $ttauerburcf)bru$  an  ganj  anberer  ©teile  ein  unb 
finbet  fiel;  am  Bafjnbofe  in  einem  neuen  Quartiere  mit  glatt  auf- 
gefefjoffenen,  eleganten  Käufern,  bk  ebenfogut  Berlin,  $Skn 
ober  einer  anbem  mobernen  &täbt  gehören  tonnten.  $on  ba 
aus  fucfjt  man  bann  bat  alte  Sftom  erffc  auf  tvk  eine  abfeits 
liegenbe  Stterfwürbigfeit,  grüner  wttrbe  man  gleich  int  $er$  ber 
alten  &tabt  geführt  unb  fafj  \id)  t>on  if>r  umgeben  unb  einge* 
föloffen/' 

Damals,  in  faft  eifenba^nlofen  Xagen,  mochte  man  ftd^  in 
SKom  aller  gewohnten  SBelt  in  unabfel;bare  fiant  entrücft  fcfw* 
nem   Daß  t?or  bm  genfrem  ber  greunbin  ber  unabläffige  gall 


ber  Jontana  £reoi  in  btefe  jäfje  gebentffügung  l)inemraufcl)t,  916t 
ü)r  eine  unoergeglidje  $abenj* 

Unb  aud)  ba$  oerffcarfte  für  gannn  Semalb  unb  üerflärFt  für 
unö  garbigfeit  unb  gülle  biefer  23egebniffe,  bafj  ifwen  im  römi* 
fd^en  dlafymm  bk  römifcJ)e  ©efellfcl)aft  jener  gefegneten  3c$re  mit 
allem  Xatt  unb  aller  Xeilnaljme  innerfter  23omefym()  eit  bet^ 
moftnt,  bafj  gannn  gemalb  l)ier  jum  erfknmal  mit  ber  Erfüllung 
eineö  ^erjenäerlebniffeS  bk  ganje  gülle  geiftig  ftrömenber,  ü> 
frei  jugetanener  greunbfd)aft  bebeutenber  üTRenfcljen  juteil  mirb* 

@ie  mar  tuerunbbreigig  3<*f>re  alt  geworben*  $totimat  fyc&tt 
fie  fcfymerlaftenbe  Jper$enöerfal>rungen  machen  muffen,  2>er  junge 
9)farramt$ranbibat  £eopolb  23o<f,  bem  fie  fiel)  ofme  au$brücflicl)e 
2luöfprad)e  angelobt,  fyattz  fi$,  moftl  unter  bem  (£influffe  iljreS 
fOatcrö,  t>on  ityr  jurücfgejogen  unb  mar  im  begriff  einer  jmeiten 
Slnnäfyerung  jung  geworben,  3^r  Setter  Jpeinticl)  @tmon  aber, 
bamalS  im  jugenblic^en  2luf(lieg  ju  glänjenber  polttifc^cr  Sauf* 
ba^n,  fyatte  $re  tyifyi  Neigung  nur  mit  einer  treuen,  mann* 
liefen,  bi$  an  feinen  £ob  bauernben  greunbfe^aft  ju  ermibern 
sermocljk 

Daö  alles  fyattt  fie  in  ben  engen  f>äu$licl)en  unb  heimatlichen 
23erbaltni)fen  burc!)gemacl)t.  3n  bem  Slugenblid  ü)re$  unbemug* 
Un  (Eintritts  auf  bk  ©cl)melle  ber  SebenSerfüllung  befc^ritt  gannn 
jugleicl),  jum  erften  3Me  gan$  auf  \id)  felbft  gebellt,  bk  Stufen 
ju  einer  neuen  28elt* 

<Sie  mar  «iiönigSbergerin,  eine  £od)ter  ber  &tabt,  bk  als  ber 
2tuSgangSpun?t  ©ottfdjebS,  JpamannS,  JperberS,  JpippelS,  t>or 
allem  $ants,  einer  ber  geifHgen  Vororte  bes  acfjtje^nten  Sfaf)^ 
l)unberts  gemefen  mar*  2Bo£l  mar  ifjr  mit  Immanuel  $ants  Xobe 
bk  $rone  00m  Jpaupte  gefallen,  aber  fcI)on  fyattt  fie  fiel)  mit  ber 
romantifcl;en  Dichtung  JpoffmannS,  SBernerS,  ©cfyenfenborfS  ein 
neues  &iabem  gefcJ)miebet,  unb  eben  je*3t  rüftete  fi$,  nocl)  unter 
bm  Slugen  JpeinricJ)  Xfyobot  öon  <S$önS  unb  (Ebuarb  üon  filotU 
mellS,  ein  ganzes,  hochbegabtes  ©efcf)lecl)t  junger  ?)olittfer  jum 


2tufbrud):  bk  23rübcr  @aucfen  unb  2lueröwolb,  (Sbuarb  ©imfon, 
@raf  grig  <£ulenburg,  Sodann  Sacobn,  2Mf>elm  Sorban,  grieb- 
ri$  Gilbert  Dult  3U9*CI'$  trat  bte  Sllbertu^Unwerfität  in  eine 
$ät  neuer  $o$blüte. 

$on  allebem  fyattt  gannn  Sewalb  ifjr  befdjeiben  Zeil  emp* 
fangen.  £>er  einige  tn  Königsberg  verbliebene  romantifclje  £)tcl^ 
ter,  SKap^ael  23oc£,  ber  legte  £>otm)err  t>on  £>lü>a,  mar  ijjreö  Saterö 
Sugenbfreunb,  bem  Geologen  Subwtg  Slugufl  Kavier,  einem 
t?on  ®oettye  gefragten  £)i$ter,  fyaüe  fie  natyetreten  bürfen,  (£buarb 
©imfon,  beffen  Altern  bte  if>ren  üerfcljwagert  waren,  war  ü)r 
©clmlFamerab  gemein,  3acobn  war  ber  2tr$t  beö  $aufe$.  £)er 
t>er£eifjung$t>olle  3ulian  ^djjmibt  gehörte  ju  ben  Kommilitonen 
$rer  23rtiber.  Karl  üon  poltet  unb  2lugufte  @relinger  waren  bei 
Königöberger  23efucl)en  im  £ewalbfd)en  $aufe  in  ber  Kneipfröfi* 
fcljcn  Sanggaffe  etttgefefftt  £>em  Sföimjler  ©cfjön  ^atte  fie  im 
3a£rc  1S43  eine  Sebenöfft^e  gewibmet  2luf  Steifen  mit  if>rem 
33ater  unb  bei  tftrem  23reölauer  £%im  griebrid)  Semalb  fyattt  fie 
$offmann  t?on  galleröleben,  Sftenerbeer,  SSörne,  ©pinbler,  #ers 
wegty,  Dingelftebt  fennengelernt  unb  in  bem  legten  berliner  3af)r, 
$um  erjlenmal  in  eigener  Jpäuölicftfeit,  mit  Xfcerefe  t>on  23ad)e* 
tad)t,  ®ugfowö  greunbin,  greunbfcfyaft  gefcf)loffen,  mit  S^eobor 
SOhmbt,  Henriette  Jperg,  SSarn^agen  öon  @nfe,  £#eobor  Sttügge 
serFetyrt 

$ier  in  Sftom  aber  war  alleö  <mber&  <Selb(l  in  Berlin  war  fte, 
M  einer  Skrwanbten  eingemietet/  mit  i^rem  älteffcen  trüber 
tjerbunben  gewefen,  unb  wenn  fie  Ui  Henriette  ©olmar  bem  @te 
^eintrat  23arn^agen  üorgejlellt  warb,  fo  falj  er  in  u)r  tnelleicfjt 
weniger  bk  ©dmftjMIerin  aU  bk  entfernte  Söerwanbte.  5egt 
aber  mugte  fie  ganj  auf  fiel)  felbfl  fte^en*  3f)re  einzige  23eg(aubi- 
gung  waren  $re  brei  Romane:  „(üElemetttitte",  „Sennp"  (htibt 
nod)  namenlos  erf  ebenen)  unb  „(£ine  SebenSfrage";  felbjl  bk 
Jptlföftellung  ityreö  SSetterö  Slugufl  Sewalb,  ber  einfl  in  fetner 
„Europa"  $re  erften  arbeiten  (nnauögeleitet  fjatte,  fiel  fyier  fort 


3«  etttet  ©efellfdjaft,  an  beten  ©ptge  £ttitk  ©oetije  unb  <St)btlle 
WtttUnö  flanben,  galten  nut  geifh'ger  SKang  unb  getfltge  £eil* 
nannte,  unb  jeben  28eg  in  baö  neu  p  erfcljliegenbe  römifcfje 
£Bunberlanb  mufjte  bk  eigene  9)erföttlicf)?eit  eröffnen,  ©o  er* 
leben  ttnr  ben  übetroältigenben  4>mfhtr$  btß  bleuen,  ©rofjen,  jebeö 
Sßorgefüljl  Eintet  fiel)  £affenben,  erleben  jugleicfy  baß  ©lüdf,  ftdj 
öon  ben  tn  Sftom  vereinten  Sftenfdjen  biefeö  geizigen  9tange$  mit 
SBo^lroollen,  Weiterem  @inn  unb  jener  unbequemem  ^ubrangen, 
mie  IjerrfcljfücJjtiger  Überlegenheit  gletcfy  fernen  greilmt  empfangen 
^u  fefjen*  Unb  nur  erleben  mit  gannt)  Semalb  bte  langfame  <£in* 
otbnung  fcemnrtenber  (Einbruch  untet  ber  abficljtölog  le^renben 
unb  füfjrenben,  Funbigen  Spcmb  2lbolf  <&tofytß;  SKorn  tfl  ni$t  nut 
ber  £)rt,  eö  ttn'rb  in  einem  großen  6inne  and)  ber  2lnlag  ü)rer 
£ebenöbinbung* 

Senn  tt>o$l  tvat  2tbolf  @ta$r$,  btß  einfl  ©efeierten  unb  ^eute 
all^ufeljr  Unterhalten,  £>afein  gan^  mtberö  »erlaufen  alö  baß 
frer  greunbim  Slbet  ber  ucüermärfifclje  spfarreröfo^n  l>atte  fiel) 
üön  früfj  an,  feit  bem  erften  jlubentifeljen  (Semejler,  unabhängig 
in  geizigem  drrmerb  unb  geifftgen  kämpfen  belegen  fönnen,  mit 
Männern  tuie  $uge  unb  (ürc^termener  bk  literarifcfjen  kämpfe  $on 
Sung^alle  bur$geforf)ten,  mit  Suliuö  SDtofen  gegenfettig  för* 
betnbe  Sebenögemeinfdjaft  gefcfyloffen,  um  bann  freilief)  bte  (Enge 
£)lbenburgö  brücfenb  ju  empfinben. 

Reibt  famen  au$  gebunbenen  SSerfyHtniffen  in  eine  t>on  bet 
^elmfucljt  ber  3af)r|mnberte  umtuobene  Stätte,  öon  ber  in  einem 
fjöcfyffen  ©inne  baß  alte,  beutfelje  dttfytßtvott  galt  unb  gilt:  &tabU 
luft  macljt  freu  £>ie  <Stabt,  bk  urbs  orbis,  follte  auef)  fte  frei* 
machen  unb  legte  iljnen  bocl)  ein  S5anb  auf,  baß  hin  £ag  roieber 
gelöft  $at  2Bie  fte  biefe  römifelje  greifjett  alß  c^ara!tetpar!e  Wltn* 
feljen  werteten,  trugen  unb  fcl)liefjlid()  meinten  entfagen  ju  muffen, 
Hingt  ^er^anfaffenb  auß  biefen  blättern,  barauf  bk  6onne  ber 
GEampagna  fcfjeint  unb  barüber  bk  SBipfel  btß  borgljefifcljen  ©at* 
tenö  im  milben  italifcfjen  Senjminb  fe^wanfen. 


gür  gann«  Semalb  gemann  nun  freilief)  bk  grofje  Erfahrung  t>on 
9lom  nocf>  eine  befonberö  merfttmrbige  gölte»  3n  ifjrem  erften 
Vornan,  bcr  1843  erfcfyienenen  „(Slementine",  fjatte  fte  eine  Skr* 
nunfte^e  gefcfjilbert  £>ie  grau  biefeö  SBerfeö  fcfjlofj  bte  betrat  mit 
einem  nicfjt  geliebten,  tnel  älteren  Spanne»  3n  tiefe  <2$e  trat  ein 
einfl  leibenfcfjaftlicf)  geliebtet Sugenbfreunb,  fernerer  $onfli£t  bracfj 
auf  unb  enbete  mit  ber  Entfagung  ber  grau.  3(>r  britter,  üur# 
*>or  bet  ^übreife  gefc^affenet  Vornan  „Eine  Lebensfrage"  befjan* 
belte  bk  untet  UmjMnben  fittlic^e  Olotmenbigüeit  bet  Trennung 
einet  Efje,  85äbc  Probleme  fyattt  bk  ^cljriftjMlerin  nicfjt  auä 
eigenem  Erlebnis  fd^öpfen  unb  burcfjarbeiten  ffönnem  23ei  ber 
„(Slementine"  mochte  ifjr,  wenn  tvix  fyxtx  (^elbpiogtapfne  foU 
gen,  menigftenä  füt  bk  2ltmofpljäte  einet  folcfjett  Vetmmftefje  ba$ 
unglückliche  ®efc$tcf  einet  $ur  SSetfotgung  verheirateten  %ante 
ttorgef  $mebt  f)aben,  unb  tttvaü  Um  au$  Eigenem  baju:  getabe  im 
#inbfic£  auf  tiefe  Efje  $atte  gannt)  bk  btingenbe  23emerbung 
eines  oftyreufHfcl)en  SanbratS,  trog  märmffcer  ^ufptac^e  ityreS  ge* 
IkUm  SaterS,  auSgefcfjlagen,  nicfjt  weil  ü)t  ber  jugebac^te  (Baut 
äumiber  war,  fonbetn  meil  fie  ifjn  nid)t  liebte  unb  tUn  feine 
SBetfotguttgötyeitat  fliegen  wollte.  9locfj  viel  ferner  wat  u)ten 
eigenen  Erfahrungen  ber  @runbftoff  ber  Lebensfrage''  gemefen; 
aber  merfmürbig  genug,  bk  Anregung  ju  biefem  2öerE  war  a\x$ 
einem  2(u$fprucfj  jener  Jpaflefcfjen  3a$rbücf>er  geffoffen,  unter  bereu 
Jpauptmttarbeitem  2lbolf  @ta£r  flanb.  Segt  galt  es  in  innerer 
Slufwüfjlung  ^u  eigener  fcfjriftiMferifcfjer  25egfüc£ung  unb  25efrie* 
bigung  Erfonnenes  im  eigenen  ^DafeinSFreiS  ju  erleben» 

3nbem  gannt)  Semalb  unb  2tbolf  (^ta^r  in  Sftom  bm  grogen 
Umformung  ü)res  Lebens  erfuhren  —  oft  mit  bem  @efüfjl  von 
Söanberem  auf  f)of>em  ©rat  neben  tiefem  21bfhtr£  —  machte  bieS 
fcfncffaft?olle  ^ufcwmentreffen  unb  ^ueinanberleben  aucf)  in  ü;rem 
fiterarifcfjen  SBirFen  Epocfje.  SBoftf  befag  bk  ®cf)riftjMlerin  dn  um 
gewöhnliches,  von  bem  feinen  Sftebafteururteif  beS  Vettert  Slugujl; 
auä  ifjren  unbefangenen  Briefen  über  bm  $önigSberger  $fttc£er* 


projefj  ficljer  $erau$gefpürteö  latent  ©emifj  fyatti  tt  t>on  man* 
cfyer  ©ette  Slnerüennung  unb  Aufmunterung,  nie  aber  fo  rücf* 
ftc^töloö  liebeoolle,  einbringliclje,  förbernbe  $riti!  gefunben,  wie 
nun  t>on  bem  greunbe»  Smmet  fyattt  gannn  Scwalb  Hat  unb  mit 
eingren^enber  jDeutlicfyr'eit  ju  f  treiben  gefugt;  jegt  erjl  warb  fie 
fiefy  unausweichlicher  fKlifHfcljer  2lnforberungen  befugt,  t?cn  fyier 
an  erft  f tfyuibt  fiel)  it>r  auf  bte  ^unffcform  gertc^teteö  6tubtum 
©oetl>e$  tyer,  etfl  burdjj  ©iafcr  gewann  fie  ein  Servitute  jur 
Slftyeti?  beö  Romano  unb  ber  fünftlerifcfyen  $)rofa,  wie  ficlj  u)r 
an  feinet  #anb,  auö  feinem  Wlnnbt  ber  ©el)alt  ber  antuen  ^unffc 
erfcfylofj*  2Sol>l  fcfmeb  ©ußfowö  faft  auf  ben  £ag  gleicJ)$eborene 
Ullterögenoffin  auety  fürberfrin  breit,  bänbereid),  erläuterober  S3e^ 
tradjtung  zugeneigt  2lber  fie  fanb  bo$  audfj  ben  fnappen  fatiri* 
fc^en  £on  tyrer  „Siogena",  fie  erwies  gleidj)  im  „Stalienifcfyen 
SMberbuclj"  il>r  gefc^ärfteö  unb  juglei^  vertieftes  ^aturgefu^I, 
bk  neueroberte  2mfcl)auung  groger  $unjtwerüe,  frember  £anfc 
fcljaft,  anberer  $olf^eü\  3n  bem  ungefügen  Vornan  „$on  @te 
fc^Iec^t  ju  ®efd>le$t"  fpürt  man  eine  an  ben  „2Öa()toerwanbts 
fcfjaften"  gefeilte,  jtilficljer  meifjelnbe  tytafti?  hä  ber  JperauS* 
arbeitung  einzelner  @ejtalten  unb  £)rtlidfjf?eiten.  Ein  fo  gegen* 
fiänblicl)  flar  umriffeneS  23ilb,  toie  baS  ber  So^anna  JtinM  aus 
bem  Sa^re  1S5$,  toie  bat  aus  ben  Erinnerungen  biefer  $zit  ge* 
fdjöpfte  Porträt  öon  Caroline  Ung^er^abatier,  wie  fpdter  bat 
granj  Sifjtö,  erweifen  ebenfo  ben  in  9tom  unb  im  geifligen 
2luStaufcf;  mit  @ta£r  erklommenen  2lufjtieg,  mie  julegt  gannn 
2ewalbS  Sftetjlerwetf,  bk  „gamilie  Samer"  ©ewig,  faft  alles 
t>on  gannn  Sewalb  ©efcljaffene  fyat  nur  »Jettbebeutung  behalten; 
aber  ifjr  gilt  fidjerlicty  bat  Söort:  „28er  ber  %z\t  bient,  ber  bient 
teblidj)/'  ©elbft  ber  ü)r  nicf)tgeneigte  %mt\tylt  rü^mt  if>re  2te 
fätyigung  jur  $ritif?  unb  jum  fieberen  23eoba$ten  —  Mbit  $ai 
fie  in  9tom  unb  burcl)  ©tafcr  üben  unb  üeröollFornrnnen  gelernt 
gür  Slbolf  ©tatyr  bebeuten  italienifclje  Sfteife  unb  2ebenSum* 
fcfywung  nid)t  weniger»  Erfl  in  $om  warb  aus  bem  AriftoteleS* 


gorfc^er  unb  3af>*bucfjs,ftrittfer  ber  ©cfyriftfteller.  Die  eine  grucljt 
tiefet  jwölf  Monate,  baß  r/3a^r  in  Statten"  jeigt  bei  manchmal 
fd^atfet  politifcfcfritifctyer  (£inftellung  auf  feinen  liebenöwürbigften 
blättern  bodj  ben  fügen  @ommerl)au$  beö  ttne  mit  neuen  ©innen 
Erlebten;  baß  23ucfy  Bezeugt  eine  Dehnung  beß  Sölicffelbeö  unb  beö 
SGöettbtlbeö*  2tucf)  2lbolf  ©tafcr,  beffen  eigene  Dichtungen  burcfc 
fcljlagenber  «straft  entbehren,  biente  ber  Jett,  unb  wenn  er,  wie  trf) 
fagte,  tyeute  burcfjauö  unterlägt  wirb,  fo  beruht  baß  auf  fehler* 
tyafter  gefctyicfytlicljer  (Einftellung*  Otin  23ucf)  n?ie  baö  feine  übet 
bie  2lpennmen*j£>albinfel  ^attc  bamalä  nicfyt  Dugenbe  t>on  S5ot* 
gangem  unb  eröffnete  bem  gebilbeten  ^ublifum  ber  Jeit  xokh 
licty  neue  2luöblicfe*  &tafytß  %mitt  Schöpfung  au$  italifcfyen 
£agen  unb  römifctyem  ©tubium,  baß  2BerH  „%orfo.  «ftunjl:, 
«ftünfUer  unb  $unjtwerfie  ber  %ttm"  bebeutete  für  eine  an  fafj= 
liefen  arctyaologifcfyen  Darftellungen  unb  p^otograplnfcljen  Jpüfö* 
mittein  arme  $tit  aufjerorbentlicl)  tuel»  Sttag  (Sljrijlian  Daniel 
2ftaucl)ö  rüfymenbeä  Urteil,  ba  tß  ju  ©tafcr  felbjl  gefprodjen  würbe, 
in  biefem  galle  nic^t  für  t>oll  genommen  werben  —  tß  ift  fcfjon, 
trog  2Bill)elm  SübJeö  fetyarfem  Zabel,  tttvaß,  wenn  $atnftagen  an 
ftaxt  SÄofenfranj  f treibt:  „3$  tyalte  baß  23ucf)  in  Ijofjem  Söert  unb 
banfe  ü)m  tnele  gute  Stunben;  cß  ift  mit  Kenntnis  unb  23egeijte* 
tung  abgefaßt  unb  bringt  bk  gan^e  «ftunjtwelt  ber  Stlten  jur  er« 
freuenben  Slnfc^auung.  Über  einzelne  2mfid)ten  unb  Urteile  mag 
man  jlreiten,  wie  baß  son  jeljer  gefcf)ieftt,  in  biefem  gaef)  oon  ben 
^unftgenoffen  hiß  jur  trocfenjten  Sangenweile,  2lber  baß  ©an^e  ijt 
ein  erfreuliches  S3uc$,  ein  S3uc^,  wie  wir  noefy  Beineö  £aben,  unb 
granüreiel)  unb(£nglanb  aucl)  nicljt/'  Unb  nocl)  elf3a^re  nacf)@ta$t$ 
£obe  betätigte  SSarn^agenö  ©rogneffe,  ber  feine  Kenner  SSalter 
SKoberMornow,  @tal?rö  £effing-23iograp^e  bk  lebenbige  gortwtrs 
Fung  über  ein  $ierteljatyrfmnbert  fnnauö,  wä^renb  grte&rid)  £fteos 
bor  SStfc^er  trog  unumwunbenen  fritifd)en@:inwenbuttgen  bte„wol)ls 
Ubaä)U  2lnfammlung,  (Schwellung,  Steigerung77  beö  üollcnbeten 
23ilbeö,  bk  wacfyfenbe  Vertiefung  rücf^altloö  3U  rühmen  wußte* 


2llö  2lbolf  <&tafyt  biefeS  fein  gieblingSbud)  fcfyuf  unb  erfcfyeinen 
lie§,  waten  gann«  unb  er  fett  3al>ren  enbltd)  ju  bauember  gebend 
gemetnfcfjaft  serbunben*  Sftacty  langen,  jermürbenben  kämpfen 
war  unter  freunbfdjaftlicfy  förbernbem  23eiftonb  beö  Groffterjogö 
@arl  Slleranber  t>on  6ad)fen  nadj  ber  Trennung  öon  <Stafjrö  erjter 
€fje  int  5af>re  1855  ju  SSerlin  bie  $erbmbung  beö  pnfetg* 
jährigen  mit  ber  ^ierunbtneratgjäljrtgen  t>oll£ogen  movbem  9tidfjtö 
eljrt  btefeö  na$  innerm  (Sturm  unb  mtfjerm  (Streite  feffc  m  ftcfy 
gefügte  <£l)eglüc£  meljr  als  ber  S3ttef,  bartn  Sttarie  <Statyr,  Stbolfö 
erfte  ©atttn,  ber  ^tuetten  bafitr  banüt,  wa$  biefe  $u  beö  älteften 
@o#ne$  2llwin  (^ieljung  unb  25ilbung  bettrage. 

Einunb^wan^tg  gemeinfame  3c$re  waren  5Cbolf  unb  gann« 
(Statyr  vergönnt  2luf  biefeö  Jpö^enmegeö  bitten  runbeten  ficfj  2tuf* 
Zeichnungen  unb  Erinnerungen  jener  £age  am  £tber  ju  btefem 
23ucf)e*  »m  britten  £)f  tober  1876  war  Slbolf  <Sta£r  in  SBieäbaben 
geftorben;  am  jweiunb^wanjtgflen,  feinem  Geburtstage,  fclmeb 
bk  $B\tm  eine  legte  $äk  unb  ben  Flamen  gannn  Sewalb^ta^r 
unter  biefe  Blätter* 

£llleö  geben  bk  Götter,  bk  unenblidfren, 

$ren  Sieblingen  ganj: 

2(lle  greuben,  bk  unenblicljen, 

alle  ©c^merjen,  bk  unenbltctyen,  ganj* 

Slber  auf  ba$  nidjt  bem  Ztibt  ba$  legte  3Öort  bliebe,  fegte  gannt) 
£ewalb  (Staljr  noclj  einmal  baju: 

2llle$  geben  bie  Götter  i^ren  Lieblingen  ganj! 
©a£  biefe  £agebüti()er  erft  na<$  bem  fiegreicfjen  2tbf$lufj  langer, 
wunbenfc^lagenber  Kampfe  aufammengefugt  würben,  bafj  bk 
alternbe  Jpanb  ber  (Scfjreiberin  unter  bk  wahrheitsgetreue  £)ar* 
ftellung  ber  SSergangenljeit  bk  Sinnt  fpät  unb  reiclj  erfüllten,  banfc 
bar  getragenen  Glücfeä  zeichnen  burfte,  gibt  biefen  blättern 
einer  Gefcl>icf)te  geworbenen  2eibenf$aft  ben  legten  SKetj. 

$einrt$  ©piero 

to 


£>et  Jpetfcft  beö  Safjteö  t845  wat  aufjetotbentlid)  fdjön  unb 
ftatm,  unb  itf)  genofi  fijm  in  bem  ftembett  Sanbe,  tn  ber  mit 
neuen  füblirfjen  Statut  mit  täglicf)  neuer  gteube,  9loc^  fjeute,  nad)- 
bem  üotte  ^toanjtg  3afjte  feit  jenem  meinem  etjlen  Eintritt  in 
Statten  Eingegangen  ftnb,  fcmn  tcf)  mit  bk  (Einbtücfe,  welche  i$ 
bamalö  empfangen  tyabe,  mit  einet  folgen  £)euttic^leit  in  bau 
<$ebädjtni$  jutücftufen,  ba$  kfy  a\k  bk  Suft  unb  SSonne  in 
btt  Zat  nocf>  einmal  ju  ukUn  meine» 

Sebet  Sftotgen  brachte  mit  neue  gteube,  an  jebem  2lbenb  legte 
icf)  mief;  mit  bem  ©efuftf  jut  dlufyt,  ba$  i<fy  gfttcfu'd)  feu  SBenn 
bann  auefj  bajwifc^n  immet  triebet  ^tunben  fcmten,  in  benen  bk 
gtinnetung,  roie  id)  boefy  mit  alla  meinet  Siebe  feine  ©egenliefce 
gefunben  fyättt  unb  rote  i6)  ttetfdmtäfjt  wotben  fei,  mtdj  ttami^ 
machen  wollte,  fo  fcfyeucfjte  ba$  flta^tenbe  ^onnenfidfjt,  bau  tnkf) 
itmfunMte,  bk  ttüfcen  <&<fyattm  halb  ttriebet  t>on  meinet  <^eefe 
fort,  unb  bk  reiche  unb  ftof)e  Sebenöfülle,  bk  mkt)  in  biefet 
üppigen  9latux  umgab,  gewann  fcfjnett  tvkbn  ifyu  Jpettfdjaft  übet 
mid), 

€ö  ttjat  mit,  ati  nxiten  mit  gfügel  gettwcfjfen;  unb  fo  un* 
glaublich  fam  eö  mit  oft  oor,  bafj  icf),  meinet  Aftern  «ftinb,  ba§  tdj 
bie  $aufmann$to$tet  auö  b^v  $nei$)öfifcfjen  ganggaffe  in  $ömg$* 
betg  in  ^teugen,  je(3t  auö  eigenet  9ftad)tt>otf£ommenfjeit  fo  mit, 
fo  n?eit  t>on  btx  Jpeimat,  am  Sago  maggiote  umfjetging,  ba$  mit 
im  $tunbe  nun  gat  nichts  mefjt  rounberbat  etfefnenen  fein  wütbt, 
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naß  mit  fegt  ttorfj  Ijätte  Begegnen  Bnnen.  £>fme  ba$  tdf>  tß  mit 
eben  auöfpraclj,  belebte  mtcf>  ber  ©ebanfe:  wenn  baö  gefeiten 
fonnte,  Eann  ja  and)  nod)  tnel  metyr  gefeiten,  unb  id)  fyattt  baß 
ganje  Jper^  »oll  Hoffnung,  olme  bag  ic$  imjlanbe  gewefen  wäre, 
tß  anzugeben,  worauf  id)  benn  fo  freubig  hoffte, 

3$  betraf  mtcf;  juweilen  barauf,  bafi  id)  ffcill  für  mklj  lachte, 
wenn  mir  unfere  «ftönigöberger  9la$barfcl>aft,  meine  23e£annten  in 
ber  $eimat  unb  meine  Sugenbgenoffen  unb  ^cfmlfreunbinnen  ein* 
fielen,  t>on  benen  manche  mir  einfl  fe^r  beneibenöwert  erfebienen 
waten»  9hm  fagen  bk  alle  ju  Jpaufe  in  tfjren  ©tuben  an  ben  gen* 
ftew  unb  faljen,  wie  um  elf  Vfyt  bk  ©olbaten  jur  SBactyparabe 
jogen,  wie  bk  ©tubenten  bmd)  bk  (^tragen  fcfylenberten  unb 
bk  $aufleute  jur  23örfe  wanbertem  Unb  fte  betrachteten  einanber 
t?on  einem  Jpaufe  ju  bem  anbern  hinüber  unb  beurteilten  ein* 
anber  unb  kümmerten  fiefy  umeinanber,  n)k  fte  fiel)  einfl  um  micl) 
gekümmert  Ratten;  aber  baß  alles,  alleö  ging  miefy  nun  auf  ber 
SBeft  nichts  mef>r  an,  unb  id)  konnte  tun  unb  machen,  tvaß  id) 
wollte,  unb  fie  tun  unb  reben  laffen,  waß  fte  wollten,  Denn  id) 
war  frei!  3$  war  in  3talien,  Ijatte  naclj  niemanb  ju  fragen,  alö 
naefy  meinem  löatcr,  ber  mir  mein  ©lud?  unb  meine  gteube  öon 
ganjem  $er£en  gönnte, 

<£ö  war  gerabe^u  ein  @efüf)l  t>on  übermütiger  SebenölufL  fyattt 
id)  bamalß  meinen  ©oettye  fcfyon  fo  gut  im  $opfe  gehabt  mit  jegt, 
id)  würbe  meine  Ormpfinbung  unb  meine  Stimmung  am  bejlen  in 
bk  Söorte  eingeHeibet  Ijaben:  „@cf)on  hin  id)  tyerauö,  id)  macb* 
mir  nicljtö  btauö!  2lbe!"  — 

2lucf;  fügte  fiel*  alleö  für  mief)  auf  baß  befle,  auf  baß  fteunb* 
lic^fle,  £Bir  fanben  überall  angenehme  SJteifegefellfcljaft,  unb  tß 
mochten  wof)l  bk  $eiterEeit  unb  baß  ©lücfögefü^l  fein,  bk  man 
mir  üon  bem  ©eficljte  ablefen  konnte,  welche  mir  bk  Neigung  ber 
Sttenfc^en  gewannen,  mit  benen  wir  in  SSetüfjrung  famen, 

©oet^e  lägt  im  Epilog  jum  (Effejc  bk  Königin  €lifabetlj  bk 
SBorte  fprecfyen: 

X2 


Der  $?enfcfj  erlebt,  er  fei  aucf>,  wer  er  mag, 
ein  legtet  @lüc£  unb  einen  legten  £agl 

Unb  ganj  mit  bemfelben  Sftecfjte  fann  man  fagen,  bafj  ein  jeber 
in  ben  serfcfyiebenen  Söereicfyen  ber  Erkenntnis  unb  ber  (ürmpfinbung 
tin  erjleö  unb  unöergefjltcfyeä  ©lücf  erlebt  gür  miefy  war,  naef) 
einer  befHmmten  $id)tung  fjin,  biefer  ^inttttt  in  ^talkn  ein 
fofcfyeö  erj?e$,  nie  ju  sergeffenbeö  ©lüct\ 

Senn  icl)  jurücfbenfe  an  ben  borgen,  an  meinem  icl)  t>on 
23aoeno  au$  in  Keinem,  überfefjattetem  23oote  nacf>  ber  3fofa  bella 
hinüberfuhr,  fommt  es  noefj  fteute  mit  foleljer  @lüc£sfülle  ber 
Erinnerung  über  micl>,  bafj  es  mir  bk  Xränen  in  bk  2lugen  treibt 

SDftr  war  ganj  feierlich  jumute,  als  mir,  aus  bem  Stafynt  ante 
fteigenb,  uns  üon  einer  mir  fremben  Pflanzenwelt  umgeben  fan* 
ben*  Die  bunüelgrünen,  arcfyiteftonifcfyen  39PreffetV  &er  glänjenbe, 
fefr  emporfteigenbe  Lorbeer,  bk  £>leanberbüfcfye,  beren  weibenartige 
gweige  ft$  mit  ü;ren  roten  231umenbünbeln  tief  Ijernieberneigten 
unb  ü)ren  fügen  Duft  mit  bm  ber  blüf>enben  ^itxomn  unb 
Orangenbäume  mieten,  bk  üppigen  ©räfer  unb  Kräuter  unb 
Süftoofe,  meiere  überall  ben  (Stein  bebeeften,  fyattm  etwas  tyläxfyin* 
$afteS  für  mief);  unb  als  wir  bann  aus  bem  blenbenben  £ageS* 
lichte  in  bat  @$lo§  geführt  würben,  als  bk  weiten,  füllen  <5äU 
mit  iftren  SföofaiFfupöben,  mit  ben  Vorgewölbten  Decfen  fi$ 
t>or  mir  auftaten,  als  i$  bk  Ölgemälbe  unb  bk  &tat\xm  etblidte, 
mit  benen  bte  S3orromäer  tr)ren  9>alaft  auSgefcfymücft  fraben,  ba 
erft  tterftanb  id)  ®oet()eS  fef)nfu$tSt>olle  grage:  ^ennjl  bu  bau 
£anb,  wo  bk  Zitronen  blüfm?  —  Da  erjt  erfaßte  itfy  fie  soll* 
fommen,  bte  Söorte:  „Die  SDtyrt^e  ftill  unb  tyocl)  ber  Lorbeer 
fte^t";  unb  es  ergriffen  mief)  wafjr^aft  ^eilige  ©cfyauer,  als  icfj 
es  mir  in  %tcdkn  fagen  burfte:  „unb  9#armorbifber  jle&n  unb 
fe^n  micl)  an!"  Es  war  mir  wieber  einmal  eine  Offenbarung 
juteil,  eine  langgehegte  @e$nfuc$t  befriebigt  worben,  unb  biefe 
23efriebigung  erneuerte  unb  Weigerte  fidj  mit  jebem  Xage» 
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ES  ift  Ijier  nic^t  ber  £>rt,  eine  SKeifebefcfjreibung  burcf>  3ta(tcn 
'•ju  geben,  ober  jene  <S$tfberungen  ber  frönen  Jpatbinfel  unb 
t^ter  23etoo£ner  3«  wieberfjolen,  bte  icf>  naef)  meinet  $eim* 
fef)r  frt  bm  ffi^enfjaften  „3talienif$en  23ifberbucf)e"  ju  geben 
verfugte,  ES  fommt  in  biefen  blättern  mir  nur  barauf  an,  bm 
Hinflug  barjutun,  welchen  baS  bamafS  Erlebte  auf  mein  6d)icfs 
fal  unb  auf  meine  Entroicf fang  gehabt  tyxt,  unb  eS  genügt  affo, 
nur  in  großen  Umriffen  ausbeuten,  auf  welchen  SBegen  i$  ge* 
gangen,  roaS  mir  auf  benfelben  förbernb  ober  fnnbernb  entgegen- 
getreten ifl,  bis  aH  mein  Erleben  fiefy  gleich f am  in  einem  Brenn* 
punfte  jufammenfafjte  unb  abfcfyfofj,  9lur  fn'e  unb  ba,  mo  tefj  bm 
2luSbrucB  in  meiner  Erinnerung  nicfjt  beffer  ju  finben  roeiß,  als 
i$  ifm  bamafS  gegeben,  roerbe  kf)  $u  jenen  meinen  (Säuberungen 
jurücfgreifen  muffen, 

28ir  fyattm  fdfjon  von  ber  (Sd)tt>eiä  aus  #vei  deinen,  einen 
jungen,  ac^elmjäfjrigen  Ebefmann  unb  feinen  Sttentor,  welche 
biefelbe  (Straße  mit  uns  jogen,  in  bm  Soften  ufm,  $a  bejMnbigen 
3fteifegefäf>rten  gehabt  3n  Sftatfanb,  als  icfy,  meine  Begleiterin 
ertvartenb,  in  ber  Xüt  von  JÄeictymannS  $otel  ftanb,  Ijörte  itf; 
plö§li$  beutfe^e  SBorte  mit  bem  mir  fef)r  vertrauten  QiaUftt  ber 
ruffifdjen  £>ftfeeprovin$en  an  man  £>£r  fragen,  unb  felbffc  bk 
Stimme  festen  mir  begannt  ju  fein,  Scfj  menbete  mief)  um,  unb 
ber  (Staatsrat  Ernjl;  von  Baer,  ber  berühmte  Petersburger  go* 
ologe,  ftanb  neben  mir,  Unfere  Überrafefyung  war  gegenfeitig  unb 
angenehm, 

3fdj  Ijatte  Jperrn  von  Baer  fennen  gelernt,  als  er  ^rofeffor  an 
ber  Univerfität  in  meiner  Staterftabt  getvefen  mar,  2öir  Ratten 
uns  in  jener  $zit  m  britten  £)rten  öfters  in  ®efellfd)aften  gefe^en, 
er  tvar  ber  Se^rer  meines  jüngeren  BruberS  gewefen,  unb  bk 
Entfernung,  in  welcher  jeber  von  uns  fiefj  von  ber  Sjämat  unb 
von  feiner  gfamftte  befanb,  machte,  bafj  nur  einanber  nue  alte 
greunbe  erfcfyienem 

Jperr  von   Baer,  ber   injtoifc^en  Wlitaikb  ber  Petersburger 
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STCabetme  geworben  mar,  Ijatte  eine  miffenfcfyaftlic^e  Steife  t>or, 
bte  ü;n  zunäcfyffc  naclj  ©enua  führte,  ba  er  am  $c*ittellcinbifrf)en 
Speere  Unterfucfnmgen  über  irgenbmelclje  ^eegefcfyöpfe  anzupeilen 
beabfic^tigte,  unb  fc^on  am  erffcen  £age  unfereS  Söeifammen* 
fetnö  Famen  mir  überein,  bafj  mir,  folange  unfere  (Strafe  biefelbe 
bliebe,  aucfy  jufammenjubleiben  trachten  mollten. 

£>aS  mar  eine  gar  angenehme  SCuöfic^t  für  micf),  £>enn  menn  i$ 
aucft  fefjr  meit  bason  entfernt  mar,  bk  @elel>rfmnJeit euie$  Cannes 
mie  $err  öon  23aer  attc^  nur  annäfternb  ermeffen  ju  Fönnen,  fo 
mar  i<fy  bod)  fe£r  mo^l  tmffranbe,  feinen  liebenSmürbigen  QE£arafter 
unb  feinen  feinen  ©eiffr  ju  mürbigen  unb  es  banfbar  $u  genießen, 
n>k  bereit  er  in  jebem  Augenblicke  mar,  mir  aus  ber  fiixtk  feines 
SiffenS  mit  f)ocf)^er  2lnfprucl)SlofigFeit  bax%M?tm,  maS  icf)  nur 
irgenb  begehren  Fonnte  unb  aufzunehmen  fa^ig  feiern  ^aju  fjatte 
fein  fcljlidjteS  Söefen  oft  einen  maljrlwft  Finblidjen  Slnffric^ 
2öenn  man  im  i$erFef>r  mit  ifmr  ^hm  nocfy  ernannt  gemefen 
mar  über  bau  ©rofje,  baS  er  backte  unb  in  fiel)  bemegte,  benn 
$err  son  25aer  iffc  fein  auf  fein  $afy  fi<$  befc^ränFenber  ®eleljrter, 
fonbern  einer  jener  ®eifrer,  bk  ficl>  an  bk  <£rforfcl)ung  ber  ^öc^ften 
unb  legten  fragen  beS  Wienern  magen,  fo  erfefnen  bk  fyaxm? 
lofigFeit,  mit  meiner  er  fiel)  bm  @inbrücFen  beS  Augenblickes 
^injugeben  öermoc^te,  boppelt  liebenSmürbig,  Alles  unterhielt  i^n, 
alles  reizte  feine  SBißbegier,  unb  ba  er  beS  Stalienifc^en  nur  menig 
mächtig  mar,  befestigten  ü)n  bk  Anfrfjläge  an  bm  Käufern  unb 
©trafjenecfen  immer  auf  baS  lebfwftefte,  befonberS  biejenigen, 
meiere  ficlj  oftmals  mieberljoltem  3$  fefje  iljn  nodf)  yor  mir,  mie  er 
eines  Mittags  nad>  Jpaufe  Fommenb,  ficlj  barüber  beFlagte,  ba$ 
es  boefy  in  einem  fremben  frmbe  o^ne  bk  rechte  Kenntnis  ber 
©praelje  feljr  unbehaglich  fei,  „3$  fjabe  mir  £eute  mitten  im 
©e$en  auf  ber  Straße  ein  £>iFtionär  kaufen  motten,"  fagte  er,  „bloß 
itm  eS  herauszubringen,  maS  baS  t>ermünfcf)te:  da  affitarsi  be* 
beutet,  baS  icfy  an  allen  (£cfen  unb  @nben  angefcljlagen  finbe. 
SBiffenSie  benn,maS  baS  l)ei§t?-— @S  Inefj  einfach :  zu  vermieten! 
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Unfere  bänifcfyen  Sfteifegefäfjrten  trennten  ficfj  oon  un$,  aU  wir 
Stfailanb  oerliegem  @te  wollten  ifjre  ©trage  nacty  Jlorenj  öftlid) 
nehmen,  wir  beabfictytigten  über  ©enua  ju  gelten,  unb  e$  würbe 
ein  2Öieberfel>en  mit  ü)nen  in  glorenj  oerabrebet.  SBtr  aber,  Jperr 
oon  23aer  unb  icf>  mit  meiner  Begleiterin,  fegten,  mit  einem  33et- 
turin  fa^renb,  über  bk  (Sertofa,  über  tyaüia,  23ogl)era  unb  -ftooi  in 
i (einen  £age$touren  unfere  Steife  bi$  @enua  fort,  unb  eä  mar  ein 
wunberooller  2lnblicf,  ati  wir  gegen  ben  2lbenb  beö  britten  £ageö, 
oon  ber  $ö$e  ber  ©eealpen  ^ernieberfa^renb,  plöglicf)  bie  funfelnbe 
23laue  be$  SDftttelmeereö,  weit  leucfytenb,  gleicf)fam  in  üppiger 
SebenSluft  aufatmenb,  fiel)  t>or  unferm  entjücften  unb  bocfc  ge* 
blenbeten  2luge  ausbreiten  fafjem 

„Unb  barüber  tyinjuf  einweben  gleich  bem  £ömglid)en  £ag!"  rief 
e$  in  mir  mit  ben  SBorten  giegcoö;  unb  wieber  einmal,  mie  hei  bem 
erften  Befuge  ber  Sfola  bella,  mürbe  eö  mir  beutltcf),  welcfy  einen 
23efi§  unfere  Dichter  unb  Genfer  unä  mit  bem  oon  ü)nen  gefcfyaf* 
fenen  fertigen  2lu$brucf  für  bk  ©egenftänbe,  welche  ftarf  auf 
unfere  @mpfinbung  wirfen,  unb  für  biefe  (£mp(inbung  felbfl,  er* 
fcfyaffen  Ijabem  2Öteoiel  Jpunberttaufenbe  oon  Deutfcfyen  auef)  t\aä) 
ben  £agen  ©cfyilto  unb  nad)  bem  erpen  (£rf$einen  feines  gteSco, 
t>on  ben  $ö£en,  meiere  ©enua  bef)errfcf;en,  ju  ber  &tabt  unb  $u 
bem  Speere  £erniebergefcf)aut  £aben  mögen,  fie  werben,  fofern  fie 
überhaupt  ba$  SBerÜ  beö  Diesters  Fannten,  ba$  fblje  ©enua  in 
bem  Sicfrte  gefe^en  unb  e$  mit  ben  Sßorten  be$  Dic^terö  begrüßt 
Ijaben,  beffen  leibliches  2luge  biefe  $errlid(>£eit  nie  gefefjaut  l;at, 
unb  ber  fie  boefy  mit  ber  erratenben  $raft  beS  ©eniuS  fo  um>er* 
gleicfylicf)  jutreffenb  gefcfyilbert 

Der  fSteläjl  £)oria,  ber  ^alaffc  ber  gieScfji,  bie  Dorfena,  baö 
£l)omaötor,  ba$  alles  war  mir  nur  eine  Serfinnlicfyung  beffen, 
was  feit  meiner  frühen  $inbl)eit  in  mir  lebenbig  geworben  war, 
unb  wenn  bk  Sttenge  beS  Dienen  unb  Ungeahnten  micf>  bisweilen 
faft  ju  überwältigen  brofrte,  fo  brauchte  icf)  mi$  mit  meinen  ®e* 
banlen  nur  in  bk  Dichtung  ©cl)illerS  ju  oertiefen,  um  mid)  in 
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bcr  mir  fremben  Seit  unb  9latm  unb  bem  fremben  #ol£e  wie 
m  einer  altüertrauten  Jpeimat  fcljnell  lieber  ju  fammeln  unb  31t* 
recfytjufinbem 

Sir  Ratten  unfere  Solmung  in  bem  auf  ba$  2fteer  fjinauöfefjens 
ben  ®aftl)of  31t  ben  t>(cr  Nationen  genommen»  2((ö  wir  am  erften 
SWtttage  nacl)  unferer  2ln!unft  $u  ber  allgemeinen  8peifetafel 
famen,  l)atte  ftcl)  bte  ©efellfcfjaft  fcf)on  jum  (Effen  serfammelt, 
benn  wir  waten,  ber  2Bege  m  ber  ©tobt  nocl)  unftmbig,  ttwaü 
fpätet,  alg  wir  beaBftc^ttgt,  m  ben  (55aft^>of  3utüd?gel?efjrt.  3Bä^ 
renb  meine  Begleiterin  unb  id),  nun  unfd)lüffig  um  unö  fcl)auenb, 
am  (Eingange  beö  grofjen  %imma$  ftel)enblieben,  bemerkte  icl), 
bafi  am  oberen  (Enbe  beö  £ifcf)e$  ein  paar  Männer,  #mfcl)ett  benen 
eine  Dame  fafr,  auf  uns  aufmerffam  geworben  waren  unb  einer 
üon  i^nen  fid)  ertyob,  um  mir  ausbeuten,  bafj  neben  ifcm  nocfj 
•m>ei  ^lage  offen  wären*  Der  Oberkellner,  ber  uns  injwifdjen 
aucl>  gewahr  geworben  war,  erhärte,  ba$  bit$  tbm  unfere  tyl&fy 
fein  follten,  unb  bafi  er  fie  eigenö  für  unö  ausgewählt  fyaU,  weil 
ber  eine  ber  beiben  Jperren  unb  bte  Dame  ebenfalls  Deutfcfye 
wären,  <Sie  fpracfyen  miclj  benn  aucl)  Uibe  freunblicfy  anf  unb  ba 
meine  Oteifebegleiterin  micty  im  Saufe  ber  Unterhaltung  mit  meinem 
Familiennamen  nannte,  fal)  icfr  mit  Vergnügen,  ba$  id)  unfern 
neuen  £ifcfynacfybam  alö  <^cl)riftftellerm  nicljt  fremb  war»  SnbeS, 
bk  Genugtuung,  welche  fie  an  bin  £ag  legten,  aU  fie  meinen 
tarnen  erfuhren,  mufjte  offenbar  eine  anbere  Urfacfye  fyahm,  aH 
bte  bloge  Begegnung  mit  ümm  Sftäbcfyen,  ba$  ein  paar  Romane 
gefcl)rieben  Ijatte,  fie  in  iljnen  hervorrufen  konnte,  unb  ber  ältere 
ber  beiben  Männer  lieg  miel)  barüber  aucl)  ni$t  lange  im  Unge* 
wiffen, 

„<Sie  l)aben  tmferm  greunbe,"  fagte  er,  inbtm  er  auf  feinen  ®e* 
fährten,  einen  grat^ofen  geigte,  „eben  einen  grofkn  £riumplj  bereitet 
Unfer  gteunb  ijt  nicf)t  nur  ein  ^unjtfenner  unb  .jftmftforfdjer, 
er  ift  aucl)  *))ljrenologe;  als  er  @ie  in  ba$  $immw  treten  falj  unb 

2    2en>alb,  £agefcitcf)  17 


@ie  einen  2lugeblicf  betrachtet  fyattt,  ankerte  er:  c'est  une  femme, 
qui  compose!  Je  ne  sais  pas  quoi,  mais  eile  est  compositeur." 

3$  fafj  mid)  benn  nun  t>on  ben  gtemben  nid)t  mit  gefannt, 
fonbern  aud>  fteunblid)  aufgenommen,  unb  als  id),  t>on  bem 
Steckte  btx  ®egenfeitigl?eit  @ebtaucl)  macljenb,  fte  um  tyten  Flamen 
fragte,  erfuhr  icf>,  bafj  id)  ben  in  unfetet  $unfHitetatut  beritym* 
ten  ®ebeimtat  $atl  ©d^naafe  aus  £)üffelbotf  t>or  mit  fyattt,  ktt 
mit  feinet  gtau  unb  einem  gteunbe,  mie  mit,  einen  Ülufentfcalt  in 
<8mw  ju  machen  unb  fid)  bann  gleichfalls  nad)  glotenj  ju  be* 
geben  gebaute»  ütoclj  an  bemfelben  Mittage  n>atb  bk  25efannt* 
fcfyaft  jmifcfyen  biefen  ^etfonen  unb  bem  &taat$xat  üon  %atx  fcet* 
mittelt,  unb  fcfyon  am  näctyfhn  Sage  famen  mit  ju  einet  (£inric^ 
tung,  meiere  uns  in  bem  ©ajlljof  bn  ftemben  italienifd)en  &tabt 
5U  einet  %xt  t>on  gemeinfamet  JpäuSlicltfeit  i>et$alf*  3Bit  ent* 
fcfyloffen  uns,  um  miteinanbet  $u  fein,  famt  unb  fonbetS  eine 
Steppe  $ö£et  ^inaufjujie^en,  n>o  mit  natürlich  an  ftifeljet  Suft 
imb  an  $&titi  beS  ^licfeS  gewannen*  $in  gtoget  ©aal  matb  uns 
als  gemeinfameS  $imnwc  übetmiefen,  unb  vkx  ©eiten^immet 
bienten  ben  $etfcfytebenen  Ratten  $u  ©cftlafftubem  $ftan  fttu> 
fftiefte  gettennt,  aUx  mit  fpeiften  ^ufammen  unb  ftü^et,  als  es 
in  bem  ©aftyof  üblich  mat,  um  bei  btn  tüx^tx  metbenben  Sagen 
nicfjt  unnötig  lange  an  btx  SöittStafel  ju  t>etmeilen,  unb  id)  mügte 
faum  itgenbeine  $tit,  meiere  mit  auf  Reifen  ^eiteret  unb  fötbet* 
liefet  als  eben  biefe  gemotben  mäte* 

SOtotgenS  in  allet  gtülje  fd>lenbette  id)  mit  Jjjettn  öon  Söaer 
auf  bem  gifcfmtatft  Ijetum*  (£t  $atte,  ba  bk  0enuefifc^en  giftet 
es  gemotynt  finb,  9tatutfotf$et  allet  Nationen  $u  bebienen,  fcfjon 
eine  Stenge  t>on  23eftmntfdf)aften  untet  ilmen  gemacht  unb  fyatU 
feine  gteube  an  iljtem  SetfftinbmS  unb  fyxzx  ülnjlelligfeit.  Dann 
polten  mit  bk  übrige  ©efellfc^aft  aus  bem  ®af$ofe  ah  unb 
fugten  jum  <5ttbabt  hinaus ;  unb  mnn  bk  ©eptembetfonne 
fceifj  tyetniebetfcfyien,  manbetten  mit  untet  beS  frmftgele^tten  Eanbs* 
manneS  fteunblic^et  gu^tung  butc£  Me  füllen  SRatmotjäle  beS 
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9>afeft$  Sotia,  beö  WnigHcJen  Stoffe*,  be$  spato$o  atoffo,  ober 
wir  fafjen  unter  ben  $o$gefpannten  Bogen  unb  Wölbungen  ber 
$ircf>en,  ^icr  wtc  bort  btc  Sltteiflerwerfe  ber  $unfi  betracfjtenb, 
beten  ©cfyöntyeit  bcr  ©ei^etmrat  <Sd^naafe  unö  burdj  fein  $erftänte 
ntt  unb  feine  (Srflärungen  noefy  beuttietyer  fühlbar  machte» 

3$  üerftanb  bamalö  no$  reetyt  wenig  t>on  ber  ßunffc.  3$  wußte 
faum,  wie  man  in  Ölfarben  m<ät  3$  fannte  freiließ  bie  üerfctyie* 
benen  SDtolerfcfmten  in  jenen  großen,  weiten,  unbeftimmten  Um* 
riffen,  mit  beren  Flamen  ber  %ak  blinbtingS  um  fi$  wirft,  wenn 
er  in  93aufd>  unb  Bogen  »on  ber  beutfe^en,  t>on  ber  niebetlanbi* 
fcf)*n  unb  t>on  ber  italienifctyen  ©cfyule  fpritfrt*  3$  fannte  auefj 
bk  tarnen  ber  fteworragenbften  SDfcifter  unb  f;atte  beren  fliktte 
in  mefyr  ober  weniger  guten  ©tiefen  friu^eitig  gefeftem  Söenn  id) 
in  Berlin  verweilte,  war  id}  öfter  tnö  Sftufeum  gegangen,  fjatte 
äerjtreuten  ©inneö  unb  anberweit  befestigten  Jperjenö  bk  S3tl> 
ber  angegutft,  fo  ba$  id}  wofjl  wußte,  n>a$  auf  ber  Mnxvanb  $u 
fe^en  war;  and}  fjatte  id}  mir  gelegentlich  t>on  bm  Malern  in  ber 
©efellfcfyaft  t>erf$iebene  tecfmifdfje  2luöbrüc£e  angeeignet,  beren  id} 
mid}  fcorfommenben  §atfe$  in  ERebe  unb  (^cf)rift  mit  jener  bebend 
liefen  6elbftgefättig£eit  bebiente,  mit  welcher  ber  Ungebilbete  bk 
Sßorte  einer  ü;m  fremben  ©pracfye  $u  benugen  tkht  3nbe$  war 
id)  mit  baöon  entfernt,  e$  ju  begreifen,  weld)  eine  Befriebigung 
in  bem  6tubium  ber  $unjtgef$i$te  liegen,  n>dd}  ein  ®enuß 
un$  bk  eingef>enbe  unb  üerftanbnteerjeugenbe  Betrachtung  eines 
$unftwerfe$  gewähren  fönne* 

3e§t,  ba  nicfytö  miefy  bruefte,  ba  meine  ©eele  frei  war,  fam  es 
mir,  wenn  id}  fo  t?or  ben  Silbern  bafaß,  oftmals  t>or,  afe  fyattt 
id}  überhaupt  nodj  gar  fein  Bilb  gefefjen;  ati  erführe  id}  eö  unter 
btnx  Sichte  biefeä  $immel$,  wa$  formen  unb  wa$  fiatbm  feien 
unb  welche  gftlle  beö  ©ebanÜenS,  ber  %kU  unb  ber  &d)örif)tit 
un$  t>on  einer  Seinwanb  entgegentraten  ftmne,  ©lud  unb 
greube  faffen  gute  Naturen  immer  liebenöwürbig  erfreuten,  unb 
id}  meine,  e$  muß  bk  greube  gewefen  fein,  welche  i$  im  2tnf$auen 
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bcr  ^unjtmerüe  empfanb,  meldte  bm  treffttc^en  ©cfmaafe  fo  ge* 
neigt  macfjte,  ficfj  mit  mir  etnge^enb  ju  befcfylftigen,  mctyrenb 
tc£  t(mt  bocfj  nidf>tö  entgegenbrachte,  al$  ein  guteö  2luge,  einen 
offenen  ©inn  unb  dm  mit  jebem  fcf)mad)en  <&tto$lz  neu  ge* 
monnenen  Skrftanbniffeä  macfyfenbe  33egetjterung  für  bati  @d)öne 
unb  für  bk  $unfL 

jDte  £age  in  ©enua  gingen  balb  vorüber  unb  unfere  ®efellfcfK*ft 
mufjte  ficf>,  fefjr  gegen  if)re  2Eünfcf)e,  trennen*  @ef)eimrat  ©cfynaafe 
mit  feinen  ©efäftrten  mollte  fiel*  naefy  <Siena  begeben,  §m  fcon 
23aer  bk  wffifdje  ©rofjfurjlin  Helene  ermatten,  beren  $eifte& 
unb  $er$en$t>orjüge  er  l?öcf)ficfj  rüfwtte  unb  bk  $m  tyre  besor* 
jte^enbe  ülnfunft  t>er£ünbet  fjatte,  £öir  aber  mollten  bk  SÄfoiera 
bi  toante  fennenlernen  unb  bk  (Steinbrüche  »Ott  (Earrara  fel>en, 
xxnb  nacfybem  mir  fcerabrebet  Ratten,  mit  (Scfmaafe  in  §(orenj 
mieber  jufammenjutreffen,  trennten  mir  un$  mit  23ebauern  t>on 
$erm  t>on  23aer  unb  jogen  mit  ber  farbinifc^en  $urierpofl  unfere 
®traf?e  meiter. 


Sn  Jlorenj  trafen  mir  benn  mit  unferen  ©enoffen  a\t$  ®enua 
abermals  jufammen,  aucf>  bk  beiben  £>änen,  meiere  an  ben  (Seen 
unb  in  Sttailanb  tn'el  mit  \xn$  gemefen  maren,  gefeilten  fiefy  auf$ 
neue  $u  uns,  unb  ber  Süngere  t>on  i^nen  fcfylofj  fiel)  mit  einer 
SBärme  an  micf>  an,  bk  mir  feit  ber  erjten  (Stunbe  unfereS  ,23e* 
gegnenö  auffallenb  gemefen  mar» 

(Er  mar  tin  fjoefj  auf gef ^offener,  etma  ac^e^njäfjriger  ^üng* 
fing,  blonb,  blauäugig,  faft  immer  träumeriftf>  jerjtreut,  ofme 
irgenbeine  £eilna|>me  für  irgenb  ttn>a$,  ofjne  irgenbmelcfye  grünte 
licf)e  $enntniffe,  ja  meit  meniger  unterrichtet,  aU  junge  Scanner 
feines  2llter$  unb  (Stanbeö  —  er  gehörte  einer  alten  2lbel$familie 
an  unb  mar,  ba  feine  Altern  ni$t  me$r  UUm,  23efi§er  eineö 
reichen  $tajorate$  —  *$  fonp  $u  fein  pflegen,  9liemanb  fonnte 
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ba&er  fd)lecl)ter  für  bk  großen  Steifen  Vorbereitet  fem,  bk  man 
$n  unter  bem  ©tifmge  eineö  alteren  «ftaüalierö  machen  ließ,  unb 
niemanb  Fonnte  mettiger  mirflicfye  SSefriebigung  ober  mtrflicfyen 
©enuß  bason  fyabm  alö  eben  er»  (£r  mußte  oft  gar  nicfjt,  maö  er 
eigentlich  faty*  3f>m  fehlte  oft  jeber  ^ufammenfjang  mit  bm  fnjtos 
rifc^en  Monumenten  unb  mit  ben  «ftunftmerfen,  an  benen  man 
«jn  üorükrfüfjrte;  unb  babti  fyattt  er  bocfy  SSerftanb  genug,  eö  ju 
empfinben,  ba$  et  nietyt  an  feinem  $lage  fei,  ba$  ifym  etmaö  fe^le, 
unb  (Empfmbung  genug,  fiel*  barüber  unglücflicl)  %\x  fügten.  2öetl 
er  entfefneben  ffolj  tntb  «icfjt  ofme  (üritelfeit  mar,  merfte  er  eö 
fofort,  memt  feine  Unbilbung  bk  anbern  lächeln  ober  erfraunen 
machte  unb  50g  fic$  bann  fo  fcfyeu  unb  finper  in  ficf>  feI6ft  jurücB, 
ba$  er  Sitletb  erregen  mußte»  £)ahei  fcatte  er,  fomeit  feine  din* 
ficf)t  reichte,  bk  unbeirrte  ©rabljeit  unb  @infac$jeit  ber  $ittber, 
unb  mit  bem  SttfKnft  eineö  $inbeö  fyattc  er  fid)  t>on  Anfang  an 
mir  jugemenbet,  metl  er  merfte,  ba$  i<fy  $n  nicljt  belächelte,  fon* 
bem  ba$  er  miefy  baxmtt,  unb  ba%  id)  i$n  naf;m  unb, gelten  lieg, 
fo  mie  er  eben  mar» 

©ieö  ganj  inflinütfoe  Vertrauen,  ba$  er  in  inidfy  fegte,  rührte 
mi$,  abgefefjen  bat>on,  ba$  bk  (£rfcf)eittuttg  biefeö  Sünglingeö 
mir  ein  an^enbeö  ^eelenrätfel  mar,  unb  ba$  eö  miefr  freute, 
jemanb  neben  mir  ju  f)aben,  bem  icfy  fortmä^renb  Ijelfen  konnte, 
o^ne  ba$  iü)  üDftt^e  bat>on  f)atte»  £>a  iä)  fec^efm  Sa^rc  alter  mar 
alö  er,  fam  i$  $m  ganj  alt  t>or,  unb  tefj  fyattt  eö  feftr  balb  ju 
bemerken,  mie  er  völlig  ofjne  Zutrauen  mhm  feinem  üDtattor 
^erging,  unb  tt>k  man  biefem  an  fiety  auögejeicfttteten  Spanne  mit 
ber  güfjrung  eineö  fo  fttaben^aften  ^öglingö  eine  Aufgabe  ge* 
(teilt  fyattt,  bk  ü)m  unglaublich  mettig  ^upaffenb  fein  mußte,  benn 
ber  junge  23aron  mar  für  bk  leitenbe  §anb  eineö  feinen,  an  fid) 
unb  feine  Sntereffen  benüenben  SBeltmanneö  nocl>  in  feiner  SGÖetfe 
reif»  ©er  $ammer£err  märe  ber  SDfrmn  gemefen,  einem  gut  ge* 
Mbütn  unb  erlogenen  jungen  Sttettfcfyen  bk  legte  Politur  unb 
ben  6$liff  für  bte  SKklt  ju  geben;  aber  er  mar  völlig  ungeeignet, 
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In  bem  tym  anvertrauten  3fünglinge  fo^ufagen  bk  erften  begriffe 
t>on  bem  geben  unter  bin  SKenfcfjen  unb  in  ber  SBelt  ^ecöo^urufen 
unb  ^u  entmitfeln* 

3ulian  beburfte  bamalö  nocty,  mie  ein  «fttnb,  gan^  entfcfneben  ber 
nachgiebig  eingeljenben  @ebulb  einer  grau,  bie  in  jebem  2lugenblicf 
$u  erraten  t>erj1:el>t,  tvati  in  ber  @eele  eineö  folgen  merbenben 
Sftenfdfren  sorgest,  unb  bte  erfmberifcf)  genug  ifl,  ifmt  bte  2>inge 
unb  (SJegenftcmbe  fo  jure^ulegen,  mie  fte  biefelben  t>on  ifmt  auf* 
gefaßt  unb  ergriffen  ju  fe^en  münfcfyt  2Bo  ber  Mentor  3uliang 
nur  ein  öeräcfytlicfyeä  2l$fefyuc?en  für  ü>  fyattt,  fonnte  t$  in  ber 
Siegel  bem  ©ebanfengange  nacfyfommett,  auf  meiern  ber  Sfüng* 
ling  $x  ber  Äußerung  gelangt  mar,  beren  2lbfonberli$feit,  menn 
man  fie  au$  bem  3u\amminfy<mQi  £erauöua£m  ober  fie  mit 
ben  üblichen  Smficfyten  unb  2lu$fprüc£eu  t>erglicf>,  mirfficfy  oft 
gerabe^u  unbegreiflich  erfcf>einen  mußten,  nxtyrenb  icty  boc$  ju 
bemerken  glaubte,  ba$  gerabe  folgen  Äußerungen  Ui  $m  oft 
etmaä  ganj  richtig  ®efm)lteö  jugrunbe  lag,  3$  fyattt  eben  t>on 
meiner  frühen  3ugenb  an  mit  <ftinbern,  mit  Söerbenben  t>er* 
Ee^rt,  unb  obfcf>on  mir,  wk  id)  eö  feinerjeit  meinen  ®efd)mifl:ern 
gegenüber  mit  Söebauem  malgenommen,  bk  <8aU,  in  befiimm* 
ten  ©egenfbcmben  ^ufammen^ängenb  ju  unterrichten,  burcf)au$ 
fehlte,  befaß  id>  bagegen  ebenfotnel  Neigung  al$  ©efcfjitf,  ent* 
micfelnb  unb  erjiefjenb  auf  $inber  unb  auf  jüngere  ^erfonen  ein* 
jumirüem  %m  erflen  galle  machte  meine  eigene  fctynefle  gaffungö* 
gäbe  micfy  leicfjt  ungerecht  gegen  biejenigen,  bk  nidjt,  tt>ie  icf)  eö 
münf  d)te,  bem  Unterrichte  folgen  konnten;  in  bem  legten  gälte 
aber  mar  meine  ©ebulb  nicftf  ju  ermüben,  ma$  bann  fpdter,  aU 
mir  bk  ^rjie^ung  meiner  ©tieffinber  jur  9)flid)t  marb,  mir  unb 
tynen   gelegentlich   mof)l  ^upatten  gekommen  ifL 

3$  fyatti  alfo  mirflid)  eine  gteube,  al$  es  cm  einem  ber  erflen 
borgen,  bk  mir  in  glorenj,  nacfybem  mir  ben  ®af$of  t>erlaffen 
Ratten,  in  unferer  SBofjmmg  jubractyten,  an  meine  £ür  Elopfte 
unb  Sulian  ftereintrat 
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//3c|)  $aU  alle  £age  im  gtembenanäeiger  nacl)gefel)en,  meine 
liebe  2emalb  (fo  nannte  er  micl>  munberlicl)  genug  t>on  Anfang 
an),  ob  ©ie  nod)  nidf)t  angefommen  maren!"  fagte  er,  unb  eg  t>er* 
ftanb  ficty  für  ifjn  nun  ganj  t>on  felbffc,  bag  er,  ba  icfj  nun  ange* 
fommen  mar,  mir  rote  mein  ©Ratten  folgte,  metm  icfy  ü>n  nicfyt 
eben  fortgeben  $k%  §Üc*attdf>mal,  menn  er  mttf)  tn  ben  ©alerten 
mit  feinen  finbifdjen  fragen  fbörte,  mugte  id)  über  micfy  felber 
lachen,  benn  id)  f am  mir  bann  bfemeilen  mie  bk  ^rmjefftn  in 
Smmermanng  reijenbem  Sftärcfjen,  im  £ulifäntcf)en,  t>or,  bk  ben 
jungen  liefen  $u  bilben  unternimmt,  olme  bamit  fonberltcfye  (£bre 
einzulegen;  unb  bk  ficfj  täglich  mieberljolenbe  Bemerkung  meiner 
Begleiterin,  ba$  ber  junge  grembe  bod)  gar  ju  einfältig  fei,  mar 
and}  ntd^t  febr  ermutigend  3$  brauchte  bann  aber  and)  nur  ju 
feben,  mit  melier  $\xm\id)t  er  fiel)  an  micl>  menbete,  mie  &u* 
f rieben  er  mar,  menn  er  mir  in  einer  ©tunbe  beö  2luörul)enö  t>on 
feiner  Heimat,  t>on  feinen  Gütern,  t>on  feinen  Vßätztn  erjagten 
burfte,  bk  er  ni$t  liebte,  unb  t>on  feiner  $ufine  ©tina,  bk  er 
febr  liebte  unb  ya  heiraten  backte,  menn  er  majorenn  fein  mürbe 
unb  fie  ü)n  {jaben  mollte,  um  ifym  auf  feine  allabenblictye  grage: 
ob  er  morgen  mieberfommen  bürfe,  fo  lange  bejabenb  px  antmor* 
ten,  bt$  fein  SBieberFommen  fi$  ganj  t>on  felbfl  oerftanb  unb 
li$  e$  mir  gleichfalls  faffc  $ur  ®emo^n$eit  gemorben  mar,  ü;n, 
mie  ein  $inb,  immer  neben  mir  $u  feben  unb  ju  babett* 

3$  fyatk  baUi  gar  hin  $erbienft,  fonbern  tnelmebr  eine  5lrt 
üon  unöerbienter  Genugtuung.  3öie  fyitix  icfy  gerabe  bamalö  and) 
mar,  blutete  bod)  bk  alte  2Bunbe  in  meinem  $erjen  nocb  fort, 
unb  mit  allen  btn  Erfolgen,  bk  id)  feitbem  errungen  fyatti,  M 
all  bem  tyx#id)tn  Sßoblmollen,  melcfyeö  mir  eben  jegt  öon  all 
unfern  Sfteifebefannten  entgegengebracht  morben  mar,  mürbe  idfj 
bod;  bat  ©efübl  nic^t  loö,  ba$  id)  eigentlich  ju  feines  9#enfcben 
Glücf  unentbehrlich  fei,  unb  mid)  »erlangte  naclj  biefer  Unent* 
bebrlicbfeit* 

S^anc^mal  nannte  icft  bk$  eine  £orbeit,  aber  id)  Fonnte  mid) 
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mit  einet  folgen  23efcljwicl)tigung  nicfyt  über  ein  ganj  berechtigtes 
(üümpfinben  fortgeben*  @$  liegt  in  ber  grauennatur,  bie  auf  §w 
gebung  angelegt  ift,  baß  unabweislicfye  Verlangen  nad>  bem  23e* 
ftge  eineö  SftenfcfKn,  bem  man  ein  $ö$ffceg  iffc,  bem  man  alleö 
getragen  fann,  maß  et  bebarf,  unb  ber  babei  bocl>  unfer  eigen  tffc; 
umb  iä)  fyäbt  nie  ein  Sttäbrfjen  gekannt,  baß  nictyt,  wenn  tß  ber 
Hoffnung  auf  SiebeSglüd?  unb  @$e,  rote  tc$  in  jenen  Sagen,  51t 
entfagen  begonnen  fjat,  einen  oft  unbewußten  Xroffc  unb  einen, 
wenn  aucf>  nur  öorübergeljenben  2lnljalt  in  ber  Zuneigung  jüngerer 
Sßerfonen,  einer  (Scfjweflertocfjter,  eineö  Neffen,  ober  aud)  eineö 
tfjr  zufällig  in  ben  3Beg  gekommenen  jungen  Sttenfcfyen  %u  finben 
getrautet  Ijätte,. 

&öie  aber  Mbung  immer  bulbfam  macljt,  fo  ^atte  niemanb 
mef)r  ®ebulb  unb  gteunblicfjfeit  für  ben  armen  jungen  Dänen, 
ati  ®ef>eimrat  ©ctynaafe*  2Beil  er  fclbffc  eine  bidjterifdj  angelegte 
9tatur  unb  trief  mit  fcfwpferifrfjen  ®eifl:eM,  namentlich  im  engten 
fßttltfyv  mit  Smmermann  gelebt  Ijatte,  begriff  er  aucl>  sollfom* 
men,  meld)  eine  2lnjie^ung^!raft  eine  ©eftalt  n>ie  Sulian  für  einen 
jeben  tyaben  mußte,  ber  in  einem  SÄenfcfyen  me^r  aU  nur  feine 
äußere  (*rfcf>etnung  $1  fe^en  üermoctyte,  unb  Sulian  mürbe  eö  benn 
aucty  nicfyt  mübe,  ju  fcerficfjern,  ba$  er  biz  Seutfcfyen  liebe,  unb 
ba§  er  gern  in  Deutfcfylanb  leben  möchte,  wenn  alle  Deutfcfyen 
fo  gut  wären  wie  ber  ®ef>eimrat  unb  t$. 

glorenj  brachte  im  erflen  2lugenblicf  einen  fef>r  ernten,  faft 
finfteren  (-rinbrucf  auf  mi$  tyersor.  £>er  ffcolje  tya\a$o  i>eccfno, 
btm  fein  tvfyn  emporftrebenber  £utm  fo  verwegen  ya  @efi$t 
ffcefct,  wie  tinm  tuerfcfyrötigen  Kämpen  ber  mächtige  $elmbufrf> 
an  feinem  Jrmte,  Ijatte  in  feiner  ©emaltigFeit  etwas  Überwältigendes 
für  micfy*  Der  tyalaföo  @tro^t,  ber  ficf>  fmfter  broljenb  mitten  in 
ben  (Straßen  ber  &tabt  wie  eine  23urg  auftürmt,  erfc^recfte  mic^ 
£)r  <5an  Sttid?ele,  mit  feiner  geheimnisvollen  3faffa&e/  bat  35ar* 
gtyello  —  baß  war  alles  fo  befrembenb;  unb  wenn  burcl>  bk  enge 
Straße,  in  welcher  baß  (Geburtshaus  btß  unterblieben  Sinters, 
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beö  Dante  SWtg^tett  gelegen  iffc,  ^ufättig  einmal  mfyülltm  2ln* 
gefic^tä  unb  tn  tyre  «ftapuaenmäntel  gefüllt  eine  jener  trüber* 
fcfyaften  öorüBerjog,  bte,  wcu>renb  ber  kämpfe  bet  Söelfen  unb 
28aiBtinger  gefHftet,  f)eute  nocf>  befielen  unb  tyeute  notf>  bat  gleiche 
2öerF  Barmherziger,  parteifofer  23ruberfteBe  üBen,  ju  welchem  fte 
fiefy  bajumal  öerBunben,  fo  fragte  tefy  mid)  anfangt  immer  mit 
^rftaunen:  tvk  fommft  bu  benn  |>ier|>er? 

&a$  WlitUMUt  in  feiner  gewalttätigen  ®rö§e  mar  mir  nie 
jutjor  fo  leBenbig  geworben  ati  ^ter,  wo  bk  alten  spaläfte  ein* 
anber  no$  Bio  auf  biefe  @tunbe  wie  Jejftmgen  inmitten  be$  v^tabt* 
Bejirfeö  ju  trogen  fdnenen*  2lBer  je  öfter  icfy  an  i^nen  t>orüBer* 
gegangen  war,  um  fo  häufiger  fyatti  itfy  mein  2htge  t>on  iftnen  aB* 
unb  $u  bem  frö^licfyen  SeBen  ^inüBergewenbet,  bau  fiefj  in  bem 
(Sorfo  begli  2tb$imari,  ba$  fiefy  auf  ber  tykföa  ©ranbucale,  auf 
ber  23rüde  ber  ©olbfcfjmiebe,  am  Dome  unb  an  ben  Ufern  beö 
2frno  üBeratt  Bewegte,  Bio  ba$  ganje  g^oren^  mit  feinen  mitub 
alterlic^en  bauten,  mit  feinem  er^aBenen  Dome  unb  bem  frönen 
fcfytanfen  (Sampanife,  mit  feinen  SStumenöerEäuferinnen  unb  fei- 
nen un öligen  Sträußen  t?on  B  fru;enben  2ttumett  mir  nur  noefy 
n>k  ein  einjigeö  mittefofteru'cfjeg  SöauwerF  erfetyien,  um  beffen 
wotyfertyaftene  dauern  frifc^eö  (Mn  feine  BefeBenben  unb  tver- 
fcftfmernben  $ränje  winbet 

Die  ©tunben  gingen  mir  n>k  im  ginge  fyin.  Scfy  fyattt  bte  greube 
ge^aBt,  in  glorenj  einen  S3eFannten  wieber^ufinben,  ben  ati 
^cfjriftjMIer  BeFannten  DoFtor  £omafo  ©ar,  mit  bem  itfj  ein 
paar  3a$re  t>or(>er,  afö  er  einen  2lufent£aft  in  Berlin  gemacht, 
häufig  in  ($efettfcf>aft  jufammen  gewefen  war;  unb  (Empfehlungen 
meiner  berliner  ^reunbe  @f>fert  fjatten  miefy  in  ben  gajHicfyen 
$reiö  ber  gamiü'e  6aBatier  eingeführt 

granj  (SaBatier,  ein  im  füblicfyen  gfamfretd)  £eimiftf)er  unb 
bort  reid)  Begüterter  gton^ofe,  fjatte  fiel?  früfj  mit  beutfcfjer  Lite- 
ratur unb  Whxftt  Befestigt,  war  tn'el  in  Deutfd)lanb  umtyergereijl: 
unb  $atti  auf  einer  biefer  Reifen  bk  bamafg  in  softer  23lüte 
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tyrer  Stvaft  flefcenbe  (Sängerin  Caroline  Ungljer  gefetyen,  gehört 
unb  nacfj  längerer  Werbung  geheiratet;  benn  ba  Carotine  bebeu* 
Unb  älter  aU  ber  junge  gtan#>fe  mar,  fratte  fie  ein  immerhin 
gerechtes  SSebenfen  getragen,  feinen  SMnfctyen  uttb  $rer  Steigung 
nachgeben* 

Mti  id)  <§abatkt  unb  Carotine  Fennenlemte,  fyaüt  ü)re  (S$e  fcfyon 
mehrere  3<$re  beftanben*  Caroline  mochte  t>ier§ig  gafjre  alt  fein, 
faf>  aber  jünger  auö,  unb  bk  2llter$t>erfcf>iebenfteit  ber  hatten 
fiel  nid>t  ftörenb  auf,  ba  bk  grofje  £ebl)aftigFeit,  mit  melier  Uibt 
an  allem  ©eifligen  teilnahmen,  $u  einem  auögleicfyenben  Elemente 
£mif$en  ü)nen  würbe* 

3$  fanb  fte  nictyt  in  ber  &tabt,  fonbem  in  einer  Carolinen  ge* 
^ßrenben  $illa,  bk,  menn  i<$  mid?  recfjt  entfinne,  auf  ber  ©träfe 
nacf)  gtefole  gelegen  mar,  Wlan  tarn  mir  freunblid)  unb  mie  einer 
alten  kannten  entgegen, 

„2)aö  (ft  ein  gar  @c£öneö  an  ber  JftmfV'  fagte  Caroline,  „baf 
fie  ju  einer  2lrt  Freimaurerei  $mifcl>en  benen  fü^rt,  bk  fte  üben 
unb  lieben.  Sttan  $at,  wenn  man  einen  $ünffcler  fennenlernt,  gar 
nic^t  nötig,  na$  bem  2öo$er  unb  2Bö(jm  $u  fragen,  mit  bem  man 
fid)  in  bmi  Seben  anbrer  &utt  erfl  auredjtfinben  mufj,  um  ju 
miffen,  maö  man  an  ü?nen  etma  befigen  mirb,  unb  mir  miffen  bo$ 
menigflenä  ungefähr,  ma$  jeber  im  mefentltcf>en  mill;  ba  lann 
man  gleich  mitetnanber  rutyig  baraufloö  t>erFefcren  unb  bat  <5te 
legentlic^e  ber  <£n#üllung  bem  ^ufall  überlaffen/' 

3$  mufjte  öon  unferen  ja^lreic^en  gemeinfamen  23eFannten  tn 
Berlin  erjagen,  fie  fprad>  t>on  einer  grogen  Steife  nac^  @ftrie$en* 
lanb  unb  bem  Orient,  bk  fie  in  Begleitung  ü)reö  Wlanntü  unb 
eineö  tljm  befreunbeten  SSMerä  unternommen  fyatte,  fpracf>  mit 
Vorliebe  tton  iftrer  früheren  rutym*  unb  erfolgreichen  $ünftler* 
laufbaftn  unb  mit  nod)  mett  me^r  ZkU  t>on  ifjrem  (hatten;  unb 
mie  fie  benn  immer  feineä  Sobeö  soll  mar,  fagte  fie  einmal  ju 
mir:  feine  grofe  9latur  unb  feine  Bebeutung  maren  eö  aucf>, 
bte  micf>  enblicf)  ju  ber  £f>e  mit  tljm  bestimmten  unb  biefe  ben 
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3af)ren  nacf>  fo  ungleiche  Söerbinbung  erftärlicfj  machen  ober  ent* 
f$ulbigen  —  tute  man  eg  nehmen  mill!  — 

<£$  lag  ein  fefter,  felbftgemiffer  gfteimut  in  tyrem  ganzen  23e* 
ftaben,  unb  bocf)  mar  alleö,  maö  f(e  tat  unb  fprad)  unb  mie  fie  e$ 
tat  unb  fpracty,  burcfwuö  formsoll  unb  miUid).  Unmillrurlicfy 
mußte  id)  an  bk  ©d>röbers£eörtent  benfen,  obgleich  Caroline 
mit  ber  2>et>rient  ntcftf  $u  t>ergletdf>en  mar;  aber  fte  fjatte  mie.  biefe 
einen  großen  <Stil  tn  ber  Gattung  unb  im  2tebruc£  unb  eine 
^erageminnenbe  einfache  ©üte,  3$  mochte  ntc^t  fagen:  fte  mußte 
gefallen,  fonbern  fte  mar  gefällig,  b*  &  für  alle  biejenigen  jum 
©efallen  gefctyaffen,  meiere  für  biefe  in  fid)  fclbffc  beflimmte 
SBetfc  beä  $erjtanbniffe$  ni$t  entbehrten, 

2ttir,  bte  tc^>  nun  fcfjon  fett  2Bo$en  unb  SBodjjen  mie  in  einem 
geenreic^e  ein  frembeö  unb  erstes  Safein  lebte,  maren  aucl> 
biefe  Söefucfye  in  23illa  Qioncepcione,  benn  i$  Beerte  no$  ein 
paarmal  baftin  $urü<£,  nac^bem  i$  einmal  bort  gemefen  mar, 
mie  neue  23licfe  in  bk  lang  geahnte  unb  erfe^nte  2öelt*  £>aö 
fc^öne  $auö  mit  feinen  meiten  füllen,  burefy  $orf>änge  be* 
fetyatteten  ®emäcl>ern,  auä  benen  man  auf  bk  breiten  ^erraffen 
be$  blumenreichen,  in  2öofjlgeruef>  fdjmimmenben  ©artenö  i)im 
austrat;  bk  2(uöf  idjt,  bk  man  üon  biefer  milben  $ö£e  auf  ba$ 
fc^öne  £al  genoß,  erfreuen  mir  beö  9cad)tö  nodfj  in  meinen 
Weiteren  träumen.  5#  mürbe  nidjt  mübe,  mir  bte  inljaltreicfyen 
©efpräc^e  ju  burrfjbenüen,  bk  gran^  &abatkt,  beffen  ©inn  be* 
fMnbig  auf  ®roßeö  unb  23ebeutenbe$  gerichtet  mar,  eben  b& 
butd>  unmillfürltdf)  anregte-  $on  ben  SQeorten  gouriers  mar 
ttiel  bk  SRebe,  bk  bamalö  ©abatterä  große  Xetlna^me  erregten; 
fciel  mürbe  and)  üon  Malerei  unb  ©Fulptur  in  n)m  2lnmenbung 
Ui  ber  2l'rcfn'teftur  gefprocfjen,  benn  meine  neuen  25eFannteu 
ließen  tlm  in  jener  %iit  ein  palaffcartigeg  $auß  in  Jlorenj 
erbauen,  in  beffen  einem  ©aale  ©jenen  au$  bzn  flaffifcfyen  beut« 
fcl;en  Dramen  unb  Opern  gemalt  unb  an  beffen  Sftarmorfaminen 
in  ben  Äinbergeflalten,  meiere  bte  Lüftungen  jtügten,  gourierö 
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@ebanüen  ixhtt  bk  ©efc^lecljtet  auögebrücft  werben  follten»  Da* 
awifctyen  ^attc  man  $ftu\i?  gemacht;  grau  Caroline  tyatte  felbft- 
fomponierte  Siebet  gefangen,  unb  baö  alles  war  vorgegangen  üt 
einem  Sichte  unb  m  einet  Suft  unb  untet  einem  Jpimmel,  beffen 
fanfte  Jpetrlicltfeit  füt  und)  noel>  tmmet  etwaö  SBetaufcljenbeö 
Satte. 

SBenn  ein  junget  Söaum  23ewugtfein  fyxttt,  bet  lange  in  einem 
bürftigen,  ü;n  aurüd^altenben  <£rbreicl>  gejlanben  unb  utplö£ltd) 
in  ben  ü;m  jufagenben  23oben  öetpflanjt  würbe,  fo  mügte  ü)m 
fo  zumute  fein,  tvk  mit  in  jenen  Magern  3$  füllte  midf)  form* 
lief)  wacljfen»  3$  empfanb  e$,  mie  i$  in  jeber  ©tunbe  Sfteueö, 
@d)öne$  in  miety  aufnahm,  tvk  eö  mit  ju  eigen  warb,  n>ie  meitte 
©eele  fiel)  auffctylog,  fi$  erweiterte  nnb  befreite» 

3d)  jtanb  t>or  ber  SJftabonna  bella  ^ebta,  t>or  ben  £i£tanf$en 
Söenuögeflalten;  icl)  fa£  ben  @icf)elfcfyleifer,  bk  Oliobtben,  tcf> 
ging  in  ber  £oggia  bd  Sanji  umljer;  bk  fcfyattigen  ©änge  beö 
<$iarbino  S3oboli,  bie  breiten  Söege  ber  (Eaäcinen  eröffneten  ficl> 
mit*  3$  tyielt  bk  lieblichen  ©träuge  son  weigen  £uberofen,  in 
beren  glitte  bk  feuerroten  helfen  brannten  unb  bk  ringö  fcon 
ben  feinen  gweigen  btv  ^ttronenmeliffe  umgeben  waren,  alltags 
lief)  in  meinen  $änben,  unb  icf)  genog  baß  alles  in  ©efellfcl)aft 
t>on  Sftenfcfyen,  beren  feiner  @inn  micl)  belehrte,  unb  bk  micl> 
liebgewonnen  Ratten,  um  meinet  felbft  willen»  Sd>  wat  fel)r 
glücHicfy. 

üftanclmial,  wenn  itf)  noef)  im  Dämmerlichte  bur$  bk  ©tragen 
ging,  tarn  mir  all  biefe  SBirflicfyfeit  ganj  plöglic^  \vk:  ein 
Xraum  t?or;  unb  öon  bm  ge^eimniötwllen  $a\xUt  be$  abenb* 
liefen  ©locfengeläuteS  umfangen,  pflegte  icl)  bann,  ben  ©laubigen 
folgenb,  bisweilen  in  bk  fallen  btt  $ird)en  einzutreten» 

Die  Stille,  btt  Duft  beö  SBetyraucfo  baß  DunM  felbft  taten 
mit  woljl  unb  fjatten  füt  meine  groge  Aufregung  Htvaß  S3e= 
fcfywicf)tigenbe&  Jpalbefhmbenlang  Fonnte  icl)  bort  fi§en  olme 
einen  beftimmten  ©ebanfen,  tn  einem  hinträumen,  vok  tefy  eä 

28 


nie  jusor  geFannt  Ijatte;  aber  neben  ber  Sftu^e,  meiere  icfy  bort 
fanb,  lernte  ieft  es  auclj  erFennen,  maS  bte  alltäglich  geöffnete 
$tr$e,  maS  ein  paar  Minuten  (Smfmttfett  bem  Sftenfdjen  unter 
gegebenen  Söerfyältniffen  $u  fem  vermögen,  imb  icfy  beFlagte  bann 
tum  Jperjen,  bafj  in  unferm  proteffontifeften  Sorben  bmx  ©lau? 
bigen  biefe  SftöglidjFeit  ber  Sammlung,  biefe  unmittelbare  23e* 
friebigung  eines  religiöfen  ©emütSbebürfniffeS  nicfyt  gemäfjrt  mer* 
ben»  $aum  tin  folcfyer  Hbenb  verging  mir  in  bm  ^ircfyen,  olme 
ba$  iti)  grauen  unb  Scanner  einfam  eintreten,  t>or  einem  her 
entlegenen  2lltäre  nieberFnien  unb  Faum  erFenntltcfy  Ui  bem  matten 
(Scheine  ber  filbernen  Sampe  in  fKllem  S3eten  ü)re  Bremen  meinen 
unb  troefnen  fal>*  3$  mürbe  jebesmal  bat>on  ergriffen  unb  er? 
fcMttert,  unb  nic^t  mi$  allein  rührte  biefeS  jftlle  Metern 

€ineS  2(benbS  Famen  mir  in  größerer  ®efellfc!)aft  üon  ber 
$öf>e  jurücf,  auf  melier  bk  fdjöne  $irclje  t>on  &cm  SDMntato 
flefct,  unb  ba  btc  ©ohne  frfjon  zeitiger  fanF,  benn  mir  maren 
bereits  über  bk  &ag*  unb  9lacfjtgteid)e  hinaus,  Ijatte  ber  Ebenb 
uns  überrafc^t,  unb  mir  fyattm  uns  in  ber  ©trage  getrennt, 
um  nocl>  einmal  in  unfere  t>erfcl>iebenen  Söofmungen  jurücF? 
juFe^ren  unb  bann  int  teatro  Cocomero  mieber  jufammenjutref? 
fen,  3$  fyattc,  um  triebt  in  bm  Dämmerlichte  alkin  ju  gelten, 
Julian  Ui  mir  behalten  unb  teils  aus  Neigung,  teils  mit  icfy  ifym 
fein  blinbes  unb  thm  beS^alb  fanatifcljes  Vorurteil  gegen  bm 
$at|)o%'SmuS  abgemöfjnen  mollte,  baS  er,  oljne  tin  23emugtfein 
bason  ju  ^aben,  zeitig  eingefogen,  trat  icl>  in  eine  ber  $irtf)en 
ein»  (£r  folgte  mir  offenbar  mit  Siberffreben,  ja,  er  fagte  enb? 
liety,  er  finbe  es  l)eibnifclj  unb  abfc^eulic^,  im  finftem  px  beten 
unb  ficl>  Ui  9lac^tjeit,  mie  tin  £)kh,  in  eine  $ircf)e  einjufcljleicljem 

Das  maren  SluSfprüclje,  mie  i$  fie  t?on  f#mi  gemo^nt  mar* 
3cf)  achtete  aber  nicljt  barauf,  fonbern  ging  in  bk  <ftircfje  hinein, 
es  il;m  überlaffenb,  ob  er  mir  folgen  molle  ober  mcl>t.  2Beil  td) 
ntc^t  lange  t>ermetlen  Fonnte,  blieb  icf>,  an  änm  ber  23eicljtfttu;le 
gelernt,  nicfyt  alljufem  fcom  Eingang  fte^en.  Julian  ftanb  neben 
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mir*  Jernab  brannte  bk  emige  2ampe  am  Altäre,  langfam  ging 
ein  ®eifllid()er  an  unö  vorüber,  @ö  mar  ganj  fHll  in  ber  Kirche, 
b(e  ftatfen  Seberöorfymge  t>ot  ben  Citren  gelten  ben  2ärm  beö 
(Stragengewütyleö  unb  beg  alltäglichen  Sebenä  t>on  biefem,  ber 
Sammlung  gewetzten,  geheiligten  Raunte  ferm  Jg>te  unb  ba  lag 
ein  23etenber  t>or  einem  ber  Altäre  ober  fniete,  in  fidf>  unb  fein 
perfönlicl)eg  £etb  öerfunfen,  auf  mc^tö  fonffc  actytenb,  mittm  in 
bem  ©cfyiff  ber  Kirche*  S)?tt  einem  Sttale  fcfylug  3ultan  bte 
$änbe  t>or  fein  ©eficl)t  unb  ging  £inau&  3$  fa$,  bafj  er  meinte. 
211$  iä)  bann  nad()  einer  SSeile  ebenfalls  bie  Kirclje  öerließ,  unb 
mir  unö  fdf)on  mieber  auf  ber  ©trage  befanben,  fagte  er  plö§lid(j 
gepreßt  unb  f)afHg:  3$  fonnte  nic^t  Metben  l  k$  Um  über 
micl>,  icf?  roeifj  nid^t  roiel  3>d(>  ftätte  midfj  auf  bk  Knie  geworfen, 
ftenn  icfy  geblieben  roärel 

2ln  biefen  2(benb  unb  an  biefeä  Srlebniö  fyabt  i<fy  fe$r  oft 
äurücfgebacfyt,  menn  id)  fpäter  in  ber  Jpeimat  an  unferen  »er« 
fcfyloffenen  protefbntifcljen  Kirchen  vorübergegangen  bin,  bk  fiel) 
nur  an  Sonntagen  mit  einer  gemiffen  falten  geierlicf^eit,  bk 
fiel?  nur  Ui  jenen  (ürreigniffen  be$  Sebenö  für  ben  lüftenden  off* 
nen,  auf  meiere  ber  &taat  unb  bk  protejlantifrfje  Kirche  $r 
Siegel  gebrüht  l)aben*  §teili$  fteljt  gefd)rieben:  „menn  bu  beten 
ttnHfi,  fo  ge$e  in  bein  Kämmerlein  i"  aber  eö  iffc  ein  eigen  Ding 
um  bau  Kämmerlein  beö  Firmen,  beä  9totleibenben,  in  bem  fein 
jftller  SGöinfel  für  ifyn  frei  ift,  in  bem  tljn  aus  jeber  @d!e  baö 
(Slenb  anfh'ert,  auö  bem  er  Rettung  erfeljnt  Unb  fefbft  auö  bem 
Jpaufe  be$  Stachen  unb  au$  bem  fäulengetragenen  9>alaft  fann 
man  fi$  ^inauöfe^nen  in  eine  feierliche  ©tille,  um  ungefefm 
unb  ungeftört  bk  tränen  eines  fdjroerbelabenen  Jperjenö  auö* 
^umeinen. 

3n  fetner  ^erjenöangfi:  $u  jeber  6tunbe  öor  bem  2lltar  ©otteö, 
bem  man  Slllmac^t  unb  bk  fcödjjfle  SSaterliebe  jutraut,  nieber* 
fme'n  unb  ju  u;m  in  fcerfdfrmiegener  (SinfamFeit  um  Jg>tlfe  flehen 
au  fomten;  von  bem  &ttxUUttt  eines  beliebteren  |>in$uflie$en 
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in  bat  <8otU$f)au$  unb  im  Huffd^tet  ber  #et&erriffen$eit  fic$ 
SU  ben  gügen  eineö  2ltttebenben  ^m^umerfen,  bat  mufj  für  ge* 
nriffe  Naturen  eine  unfagbare  @rqui<£ung  fein*  ~ -  Wlit  feinen 
Seiben,  mit  fetner  SBerjroeiftung  com  (Sonntag  fciö  jum  näcfyften 
Sonntag  ganj  allein  31t  fein,  ftdj  bann  feierlich  ^u  fteiben  unb 
in  ber  ®emeinfd)aft  mit  einigen  #unberten  anbeten  gleichgültigen 
3ttenf$en  eine  oft  nüchterne  9>rebtgt  an#ufr#ren,  roabrenb  man  in 
fiefj  jerfd)lagen  unb  ber  Hebung  bebürftig  am  23oben  liegt, 
baxin  fann  unter  folgen  83erbaftniffen  Fein  Sttenfcf)  eine  23e* 
friebigung  finben*  2)er  fonntdgtic^e  proteftantifetye  (SJotteöbienffc 
iffc  eine  2lrt  fcon  ^taatäaftion,  unb  bk  roabrenb  ber  gemjen  2Bo$e 
öerfdjloffene,  fable  unb  fd)mucflofe  ptoteftantifc^e  $ircl)e  ijl  nicljt 
ber  ^uflucfjtäort,  beffen  ber  Stfenfclj  benötigt  i$,  ber  fid)  mü> 
fetig  unb  belaben  fubtt 

3$  toeig  febr  wo%  welche  OüntjMlungen  bie  fat^olifc^e  Jpier* 
arcfjie  in  ba$  (Sbriftentum  hineingebracht  fyat,  baö  urfprünglidj 
tt)irfli$  eine  @tlöfung  ber  Sföenfcbbeit  bureft  bk  Siebe  toar,  unb 
id>  toeifj  aueb,  baj5  jene  Jjjierardjie  t>or  feinem  Mittel  jurücf fcfjrecft, 
um  ibre  bewunbern&oert  organifierte  Jperrfcbaft  bureb  bk  3abr* 
bunberte  aufrechtzuerhalten;  aber  ebenf omenig  fann  idj  mtcb  ber 
Überzeugung  fcerfcbließen,  ba$  in  bem  fatbolifeben  $ultu$  aueb 
beute  noef;  erhabene  Elemente  twtbanben  finb,  meiere  bem  ^e== 
bürfniö  ber  Seibenben  unb  ber  ©ebrueften  mit  entfptecfjen* 
ber  entgegenfommen,  <xU  —  na$  meiner  @rfabrung  —  ber  $ro* 
teftanttemuö  eö  ju  tun  vermag*  Dag  er  bem  ©emüte,  bafj  er 
ben  binnen  tttvaü  gu  bieten  §at,  bau  ijl  fd)on  tin  SSorjug;  unb 
auefj  in  ber  2öeife,  in  toelcfjer  er  bk$  tut,  Utväfi  er  mefcr  ®e* 
febief  al$  ber  ^roteflantiömuö,  <£$  ift,  roie  mief)  bünft,  nic^t  üiel 
bamit  getan,  toenn  man  fieb  ju  überreben  trachtet,  bafj  bk  SBiffen* 
febaft  bk  Religion  oerbrange,  ba$  SBiffen  allmäblicb  ben  Glauben 
unmöglich  unb  fomit  bureb  <£rfenntni$  bk  ;$?enf  djen  in  fid> 
nibig,  jueinanber  liebevoll,  bk  SßMt  fojufagen  ju  einer  2lrt  t>on 
9>arabie$  unb  ü)re  23emo£ner  —  um  ben  alten  Sluöbrucf  $u  ge* 
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Brauchen  —  feiig  machen  werbe,  3Ä<m  mufj  btn  $?enfcljen  afö 
drinjelwefen  unb  ba$  Men  m  ferner  ®efamtljeit  wenig  Fennen, 
um  fiel;  tn  folgen  Hoffnungen  ju  ergeben, 

(£$  wirb  unter  ben  Sftenfcfjen  immer  £)rganifationen  geben, 
beren  SorftellungöFraft  für  baö  (ürrfaffen  t>on  abftraFten  ®e* 
banFcn  nid)t  auäreicfjenb  tfl,  fonbern  bte  eö  nötig  fjaben,  fic$  bk 
©ebanfen  ju  öerFörpew,  bamit  fie  ifmen  erfaßbar  werben,  unb 
biefe  2lrt  t>on  Stfenftfjen  wirb  immer  einer  pofitfoen  Religion, 
immer  bejfimmter  «ftultuöformen  bebürfen,  unter  welchen  bk* 
j'enigen  ben  Vorzug  öerbienen  werben,  welche  btm  Jper^en^ 
bebürfniö,  bem  ©emütsleben  unb  ben  finnlictyen  2mf$auungen 
jener  Naturen  entgegenkommen,  meiere  fid)  Stroft  unb  2lm)alt 
innerhalb  einer  folgen  Religion  unb  SMtgionögemeinfrfwft  $u 
fucljen  nötig  finbem 

3cl>  für  mein  £eil  beFenne,  bafj  iclj  biefeä  23ebürfni$  ntcfjt 
füftfe*  3$  fyobt  mid)  früfjjeitig  bafyin  befd)ieben,  nicljtö  $u  fein, 
alö  tin  t>erfcf)winbenbeö  Sltom  in  bem  rätfefoollen  21(1,  bat  wir 
bk  -©elt  nennen,  unb  mit  ber  unö  möglichen  6ebingten  grei^eit, 
innerhalb  u;rer  ge^eimniöüollen  unb  unbur$brecl)baren  ®efe§e, 
unter  ü;ren  folgerechten  SftotwenbigFeiten  mit  ju  fcfyaffen,  mit  ju 
wirFen,  mit  ju  leibem  2lber  icf)  finbe,  bafj  man  baju  einer  großen 
Sftefignation  bebarf,  unb  icf>  üermag  e$  öollffcmbig  nac^jufü^en, 
bafj  biefe  Sftefignation  nic^t  jebeö  Sttenfdjen  6acfje  \%  baj;  e$ 
SÜttenfcfjen  gibt,  welclje  bm  ©ebanFen  an  um  fo  entgottete  Sßelt 
nic^t  ju  ertragen  öermögeti* 

3$  l)abe  l>o$ entwickelte  ©emütSmenfcljen  geFannt  unb  t>er* 
eljrt,  welche  fi$  weber  ber  (£ntfagung  noefj  ber  Verantwortlich 
Feit  fäfjig  fügten,  bk  uns  auferlegt  werben,  wenn  wir  nicfjt 
me|>r  an  eine  göttliche  Sorfeljung  glauben;  unb  id)  hin  im  Negern 
fage  baju  9>erfonen  t>on  feljr  tyeworragenber  $taft  begegnet,  beren 
9%ntafie  eö  nidjt  genügte,  nur  ein  wieber  öerfcfjwinbenber,  un* 
enblid;  Ftemer  23ru$teil  in  bem  ewigen  ©anjen  ju  fein,  fonbern 
bte  über  iljr  (£rbenbafein  fn'nauS  noclj  fortjubefte^en  unb   eine 
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felbfMnbige  £>auet  $a  bemalten  »erlangen.  %tnt  (Scfytt>acf>en  unb 
jene  m  iijrem  $raftgefüfjl  unb  t^rer  ^tMc  boefy  ungenügfamen 
Beider  mürben  ficf>  balb  eine  neue  pofttfoe  Religion  erraffen 
muffen,  meiere  tyren  Smforberungen  entfptäcfye,  ü;nen  i(jte  SSer« 
langniffe  genxtljrleiftete,  wenn  trgenbwelcfye  (£reigniffe  bie  $ennt* 
ni$  son  ben  sor^anbenen  pofttfoen  EKettgtonen  in  ber  SSelt  jer* 
flörtem 

2Ber  aber  einmal  eine  folcfye  2mficl>t  son  bet  ^lotmenbigFeit 
pofttfoet  Religionen  gewonnen  $at,  wirb  es,  wie  tety  glaube, 
fdjwet  in  Slbtebe  pellen  tonnen,  bafj  bec  $at(>o%'ömu$,  bet  in 
feinen  $ultu$  fo  fciel  t>on  ben  setfe^iebenen  Kulturen  aufgenom* 
men  §at,  bk  t>or  ifmt  beftonben  unb  t>ot  iljm  fi$  wirf fant  erliefen 
l>aben,  bem  menfcl?lirf)en  SSebürfnte  nad>  einem  ficfytbaren  %m)ait 
wäbrenb  beä  (£rbenleben$  freunblidjer  ju  $ilfe  fommt,  als  bec 
9)rotefbttttemuö  eö  tun  frmn* 

3$  tyabe  in  Stalten  unjäljlige  SÄale  bem  eigentlichen  @rfKtu* 
gepränge  ber  Eat^olifc^en  $irdf)enfefte  mit  @leicl)gültigfeit  unb  oft 
fogar  mit  Söiberwillen  jugefeljem  2lber  ebenfooft  bin  icl>  gerührt 
worben  butdj  ba$  £ämpcljen,  ba$  in  tiefet  (£infamFeit  t>or  bem 
SÄuttetgotte^bilbe  im  ftillen  Sßalbe  brannte,  bm  Söanbret  $on 
feinem  jecjlteuten  2)en?en  für  einen  Slugenblicf  jut  (Sammlung  in 
fiel)  felbet  ju  bewegen  —  getüfcrt  t>on  ber  $ingegebenljeit  ber 
S3eicl)tenben,  bk  unter  £ränen  u;t  fetymeteö  §tx%  i?ot  bem  £>l>te 
beö  ^tieffcerö  i(>re$  ©otteä  entlasten*  @ö  £at  mit  ba$  %w$  er? 
fcfyüttert,  als  t>on  btt  Valerie  ber  $  etetöf  irelje  am  £>ftettage  bk 
filbernen  spofaunen  nieb er f fällten,  unb  wir  Ijaben  un$  bet  Xtänen 
nicljt  erwehren  Bnnen,  alö  ber  tyapfi  barauf,  t>on  bem  S&alfon 
über  bem  großen  portale,  ben  (Segen  ausgebrochen  Ijat  über  bk 
&tabt  unb  bk  SBelt  !—  3a,  um  eö  eljrlicl)  gu  beFennen,  roit  $aben 
eine  2ltt  son  füfttleib  empfunben  mit  benjenigen,  bk  bk$  läctyelnb 
ein  leereö  Stf)aufpiel  nannten,  bk  nicljt  t>on  ficlj  felbet  abjufe^en, 
fiel)  nicfyt  ^ineinjuöetfegen  $>ermodj>ten  in  bk  ®efm)U*  unb  2ln? 
fcl)auung$weife  all  bev  Millionen  Sftenfcljen,  benen  ein  $öcfjfte$ 
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feelifctyeö  25ebürfniö  bmä)  ben  GttauUn  an  &ott  unb  an  bk  Utv 
fterblicfyfeit  befriebigt  wirb. 


2Bte  wir  unß  6ei  ber  2f6retfe  &on  ©enua  t>on  bcm  @ebeimrat 
öon  23aer  §u  trennen  gehabt  ftatten,  fo  mußten  wir,  als  wir  unfere 
Steife  gen  ©üben  fortjufegen  bacfyttn,  ber  unö  fo  wert  geworbenen 
<Sd)naafefcf)en  gamilie  Sebewofcl  fagen,  t>on  ber  baß  Reiben  mir 
[euerer  warb,  ati  id)  tß  erwartet  fyattt.  Sftan  wirb  bat  ©ute 
fo  fc^neU  gewohnt,  unb  tß  war  mir  tin  fofcfjer  ®enu£i  gewefen, 
hti  allem  bleuen  unb  (Schönen,  baß  mir  entgegenkam,  mid)  an 
baß  Urteil  eineö  Cannes  wenben  unb  lehnen  ju  fönnen,  btm  bk 
geinfinnigfeit  auö  ieber  Sttiene  prallte,  unb  beffen  fdjarfe  2luf* 
faffungägabe  Ui  ben  ^unpwerfen,  bk  wir  jufammen  betrachteten, 
überall  bk  tieften  2lbfi$ten  btß  Wlcifttvß  ernannte,  wä^renb  fein 
grogeö  funfifriftorifctyeö  SBiffen  tß  ©cfynaafe  immer  möglich  unb 
natürlich  machte,  jieben  fO^cifter  im  >3ufammenfcange  mit  ben  ©cfyu* 
len  t>or  tym  unb  nacl>  ü;m  ju  beurteilen  unb  fo  über  beut  Stnjelnen 
baß  ©anje  niemals  auö  bem  2luge  ju  tterlimn* 

Slber  tß  waren  ni$t  auSfcljliefslicty  $unf*betra$tungen  unb  ®e* 
fpräcfye  über  bk  $unft  gewefen,  bk  \mß  einanber  wert  gemacht 
Ratten*  2Btr  waren  unö  menfc^lic^  feljr  naftegetreten,  obfdjon  wir 
in  ben  wefentlicljften  Überzeugungen  fe$r  mit  t>oneinanber  gefd)ies 
ben  waren,  ©cfmaafe  war  nietyt  nur  Sttonarcfn'fl:  fcon  ber  flrengften 
abfolutijlifc^en  £>bfert>anz,  er  war  and)  fefjr  flreng  lixd)Ud)  unb 
ben  grei^eitöbewegungen,  welche  \id)  in  $irc$e  unb  <&taat  feit  bem 
Anfang  ber  tnerjiger  Saftre  geltenb  gemacht  Ratten,  nichts  weniger 
als  geneigt  3n  mancher  einge^enben  Unterrebung  fyattt  er  t>er* 
fud;t,  tß  mir  barjutun,  wo  id)  na$  feiner  Überzeugung  irrte,  ober 
mid;  einf  e$en  ju  machen,  ba$  ber  2öeg,  auf  btm  id)  ginge,  micf> 
nid)t  &u  einem  befriebigenben  Slbfctylufjj  führen  fönne.  3nbeS,  fein 

34 


SBorfcaben  war  ifjm  ntc^t  gelungen;  unb  o^ne  baburd)  in  feinem 
Sintert  an  mir  wanfenb  ju  werben,  befcfyieb  er  \\d)  bafjm,  meine 
bamaligen  Überzeugungen  aU  meinen  23ebürfniffen  entfprecfyenb  ju 
bejeidmen  unb  eine  Söanblung  meinem  ©tnneä,  bit  er  al$  gewifj 
sorauöfegte,  weil  er  fte  ju  meinem  Jpctte  für  unerläpcf)  ftielt, 
ber  Jpanb  ber  Söorfefmng  unb  ber  JuFunft  ru(ng  anjuüertrauen, 

<£ö  war  an  bem  legten  2lbenbe,  ben  id)  bamalä  in  $tMtn%  *>er* 
lebte,  aU  er  mir  biefeä  au$fpra$.  2öir  waren  noef)  einmal  auf 
ber  Jpö^e  von  ©an  SJttiniato  angekommen,  fyatttn  nocf>  einmal  bie 
$ivd)t  in  2lugenfc^ein  genommen  unb  lange  in  feiernber  SerfunÜeus 
fyit  auf  bit  <5tabt  ^erniebergeblicft,  bit  in  leichte  auffteigenbe 
Diebel  gefüllt,  ju  unferen  güfjen  lag,  Der  2lbenb  fan?  fetyon  fcer* 
nieber,  alö  wir  üon  btm  Jpügel  abmärtö  (biegen,  3$  ging  an 
©cfynaafeö  2lrm  eine  ©treefe  hinter  ben  anbern  £er,  ©eine  fanfte 
©ttmme  flang  milb  unb  einbrmglicl)  an  mein  £)fjr.  @r  fd)ilberte 
mir,  n>it  feine  Sebengfüftrung  unb  feine  £eben$anfcf)auungen  in 
»ergangenen  Etagen  fe&r  weltlich  unb  feljr  auf  tin  fefreö  beruften 
in  fid?  gegrünbet  gewefen  wären;  xvk  bitü  ©elbftoertrawn  erf  d)üt* 
tert  worben,  toie  glücflid)  er  gewefen  fei,  ati  er  bann  in  ber  $in* 
wenbung  ju  einer  työtjeren  $raft  unb  (Einfielt  ben  Jpatt  unb  btn 
$ort  gewonnen,  ben  er  in  fi$  bauernb  ju  finben  nid)t  imjknbe 
gewefen  fei;  unb  wie  er  fiefy  beä  ©laubenö,  ja  ber  $Mttfid)t  nid)t 
entf plagen  Fönne,  ba$  eine  ba$  ©ute  unb  bat  SBafcre  fo  reblidj 
fuc^enbe  ©eele,  wie  bit  meine,  einmal  au$  gleiten  Urfacljen  $u 
gleichen  SÄefultaten  wie  er  gelangen  werbe. 

28aö  ber  treffliche  Wlann  mir  fagte,  uberrafc^te  midj  ebenfo* 
wenig,  alö  ba$  er  es  mir  fagte,  2llle  feine  dtcbtn,  fein  ganzer 
Serfefcr  mit  mir  fyatttn  mid)  barauf  vorbereitet,  unb  id)  fjatte  e$ 
bti  jebem  2lnla§  füllen  Fönnen,  n>it  ernft  eö  i£m  mit  feinem 
gegenwartigen  ©tauben  unb  tvit  warm  unb  tief  ber  Anteil  fei,  btn 
er  an  mir  ne&me.  3$  war  auclj,  n>it  wir  fo  nebeneinanber  £er* 
gingen,  gerührt  unb  bewegt  t>on  ber  Steigung,  welche  fold)  tin 
Anteil  funbgaben,  aber  id)  fonnte  auc£  in  biefer  ©tunbe  unb  felbffc 
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tiefem,  mir  in  taufenb  Söejieljungen  überlegenen  unb  in  jebem  23e* 
tracfjte  mir  aU  ma^c^xft  erfcfyienenen  Spanne  gegenüber  meinen 
Söerflanb  mc^t  $u  bem  23eFenntniffe  eines  23ebürfniffe$  zwingen, 
ba$  icf>  nid)t  empfanb;  ja,  i^  t>ermocf>te  nicfyt  einmal  jujugeben, 
baf*  e$  mit  benFbar  fei,  icfy  Fönne  jemals  ein  fotcf)e$  Verlangen 
füllen*  3$  fyättt  ifm  fragen  mögen,  me$f)alb  er  benn  nicfjt  lieber 
Fa$olifcf>  merbe,  menn  er  be$  gläubigen  2lnleftnen$  an  tin  fefb= 
gegebenes  SlllgemeineS  nötig  fyaWi  TOeS  maS  icf>  tun  Fonnte, 
mar,  fyn  ju  t>erficf>em,  ba$  i<fy  t?on  feiner  2öaljr£aftigFeit,  t>on 
feinem  Streben  nacf>  ^elbjbollenbung,  t?on  feinem  fittliti^enSbea* 
liSmuS  ebenfo  überzeugt  fei,  als  öon  feinem  3öoblmollen  für 
miefr,  für  baS  icf>  ifym  t>on  ®runb  beS  JperjenS  banFbar  mar  unb 
immer  geblieben  bin* 

Sir  trennten  uns  bennoefy  als  Jteunbe,  unb  obfcljon  bk  folgern 
bm  3al>re,  in  benen  id)  bk  beiben  Eheleute  in  £)eutfd)lanb  nod> 
öfter  aufgeführt  unb  immer  mit  Vergnügen  unb  Jörberung  mieber* 
gefe^en  fjabe,  unfere  t>erfcf>iebenen  Überzeugungen  einanber  nidjt 
näherbrachten,  fo  ba$  enblid)  ber  persönliche  SerFefjr  jmifcljen 
uns  Fein  freier  meljr  fein  Fonnte,  fo  meifj  td>  bodj,  ba$  fie  meiner 
mit  berfelben  Zuneigung  gebenFen,  bk  itfy  ifmen  ffcetS  bematyre. 

Um  groge  EinbrücFe,  um  fcfyöne  Erinnerungen  unb  um  tim 
2e£re  ber  £>ulbfamFeit  reicher,  falj  id)  bk  medjfelnben  v^enen  auf 
bem  SBege  nacl)  SHom  an  mir  öorüberjiefjem 

2öir  fafjen  px  öieren  in  btm  SBagen  bes  23etturinS:  meine  ®e* 
fä^rtin  unb  ic£,  ein  junger  tiroler,  ber  fi$  trog  2lrmut  unb  ,nie- 
berer  (Geburt  ju  einem  tüchtigen  23ilbl>auer  ^erangebilbet  fjatte,  unb 
an  junger  granjiöFanermönc^,  ein  gebomer  <Sijilianer,  ben  man, 
ba  er  Itänttid)  mar,  mäfjrenb  ber  Ijeifien  Monate  t>on  3?om  fort 
unb  $ur  Silleggiatur  in  ein  Fühler  unb  $0$  gelegenes  Softer  ge* 
fanbt  fyattt. 

Set  Xiroler,  3ofepl>  ©affer,  mar  tin  frifc^er,  mutiger  Stfenfclj 
unb  nocf>  ein  magres  9caturFinb»  Er  Fonnte  fiel)  mit  feiner  gebend 
lujt  gar  nic^t  baxtin  finben,  menn  tyattt  <^afoatore  uns  er#ü)lte, 
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ttrie  et  ganj  gegen  btn  Sßunfcty  feinet  begüterten  (£ltetn  in  ben 
gtan^töfanetotben  getreten  fei,  meil  et  ein  melancfyoliftfjeö  ®emüt 
Bcftge  unb  fid)  nacf)  bem  fanften,  abgeriebenen  Dafein  in  einem 
$lojlet  von  $inbfjeit  an  gefeint  f)abe*  S3eibe  junge  Sännet  n>aren 
abtt  befdjeiben  unb  gefreit,  unb  id)  fyaU  aud)  fpätet,  fotange  mit 
in  Sftom  vermeiden,  mit  betben  no$  angenehm  verFe^rt 

$&iv  übernachteten  ^uerft  in  Slte^jo,  fugten  bann,  bem  Saufe  bet 
genuinen  folgenb,  butdj  ben  «ftirrfjenjlaat  nadj  Perugia.  %n  bem 
an  einem  gtogen  &tt  gelegenen  glecüen  ?)affignano,  in  bem  nrit 
ju  $Jlitta$  tasteten,  belehrte  unö  eine  pomphafte  3nfcf)rift,  bit 
auf  einet  Jpotjtafet  übet  bem  <ftamin  angebracht  mar,  „ba$  bitü  btt 
Xtafimenifc^e  @ee  fei,  an  beffen  Ufern  Jpannibat  ben  $onfut  gla* 
miniuö  befiegte"  Wlit,  bit  id)  an  bat  $pat£o$  btt  italienifc^en 
6ptarfje  nod)  menig  gemannt  mar,  Hang  bk  Snfc^tift  Fomifcfy, 
unb  bocty  etgtiffen  midj  bit  2Borte:  „ber  Straf  imemfctye  (See, 
$annibal,  ber  $onfuI  glaminiuö"  ganj  gemaltig. 

9tie  im  Seben  tvat  mit  ein  £meifel  an  btt  2Ba$rfjeit  btt 
Statfadjen,  an  btt  SöitFlictyFeit  btt  ^etfonen  gefommen,  mit  benen 
tvit  in  btt  tömifcfyen  ©efc^ic^te  befannt  gemotben  unb  bit  mit  in 
einem  beftimmten  Jettpunft  meinet  Minbfytit  fraglos  vertrauter 
gemefen  maten,  aU  bit  fjiftorifctyen  @reigniffe  ber  3öelt,  in  meldet 
ity  felber  ttbtt.  £ro(3bem  ftanb  icf)  mie  bettoffen  vor  btn  be* 
megten  Sßkffern  biefeö  ©eeä  unb  f tagte  mi$:  2flfo  e$  ijl  mafjr! 
Jpannibal  $at  gelebt,  fjier  ift  er^  gettxmbeft,  fytt  l)at  et  bit  <Scf)Iad)t 
gefdf)(agen!  —  Unb  atteö  Farn  mit  verbürgter,  beutlidjet,  mitflieget 
vot,  ati  hi$  ju  jtenet  ©tunbe;  benn  gtofje  üftenfdjen  unb  große 
@reigniffe  laffen  ben  ©chatten  ü)reö  Dafeinö  an  btt  Statte  jutücf, 
auf  btt  fie  gemanbelt  fyabtn  unb  gefeiten  finb  —  einen  Ratten, 
btt  nod)  in  fernfter  $tit  untet  bem  2luge  beö  Dtadjlebenben  f£dF> 
immer  miebet  mbityttt,  fi$  gteidjfam  verkörpert  unb  bat 
Zeugnis  belebt,  bat  au$  btt  $ergangenfjeit  ju  unö  ^übergetragen 
motben  tji 

2Sit  vermeiden  in  Perugia,  in  2lffifi,  in  6poIeto,  in  gou'gno 
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unb  fa$en  über  einem  grünbemadjfenen  gelfenüorfprunge,  an  ber 
Quelle  beö  Haren  (Elitumnuö,  ben  erjlen  Fletnen,  ganj  motyler^al* 
tenen  römifcfyen  Tempel  t>or  ung  liegen»  2luf  ber  ©omma  fpannte 
man  meige,  breitgeflirnte  (Stiere  üor  unfern  Sßagen,  um  unö  auf 
bk  Jpö^e  ber  2lpenntnen  ^inaufjubringen.  2luf  ber  fcor  2ttter 
fcJjmarjgrauen  tyotta  bei  2lnnibale  mar  eine  lange  uralte  lateinifd)e 
Snfc^rift  nod)  ganj  fo  beutlicty  lesbar  alö  jene  anbere  auf  bem 
(Slitumnu^empel 

3n  £emi  übernachteten  mir  jum  legten  Wlak  außerhalb  ber 
dauern  Storno.  2luf  antifen,  mit  großen  (Steinen  gepflafcerten 
Straßen,  auf  ber  S3ia  €affia  unb  ?ßia  glamtnia  fuhren  mir  burd) 
bat  (Sabinerlanb.  Wirten  in  £ofen  unb  SDMnteln  oon  Jtegenfellcn, 
mit  großen  lebernen  ®amafcfyen  unb  burcfylöctyerten  6pi|$ütd)en, 
trieben  große  3*e9en'  un*>  <S$afl;erben,  t?on  mächtigen  SBolfö* 
fcunben  jufammengefyalten,  an  unö  vorüber.  Jg>te  unb  ba  führte 
man  eine  fleine  Jperbe  üon  jenen  meinen  (Stieren  mit  £ocf;ge}cf)muns 
genen  Römern  burclj  baß  Sanb»  SKlleö  mar  mir  aut  Silbern  längfl 
vertraut  unb  bo$  in  ber  2Birfli$Feit  fo  fremb.  3eber  (Scbritt 
üormärtö  erfcöfcte  meine  ©pannung. 

>Der  borgen  beö  lt.£)ftober  mar  lüfyt  unb  trüb,  aber  bk  geiftige 
Erregung,  meiere  fiel)  meiner  bei  bem  ©ebanfen  bemächtigte, 
ba$  mir  im  Saufe  eben  biefeö  £ageö  9tom  erreichen  mürben, 
machte,  ba$  id)  eö,  innerlich  fröflelnb,  faum  ertragen  tonnte, 
rubig  im  SBagen  ju  bleiben.  2lutif)  fd)lug  id),  als  ber  Setturin  am 
Wlittaa,  in  einer  einfam  gelegenen  Socanba  tyaltmacfyte,  bem  jungen 
SMbtyauer  t>or,  mit  mir  eine  (Strecfe  fcorauöjugeften,  um  fo  ben 
groft  unb  meine  Erregung  gleichmäßig  ju  befcampfen. 

2Uö  mir  nun  fo  ^injogen,  ber  Xiroler  23auernfofm,  ber  fiefc  jum 
$ünjller  gemacht  fyattt,  unb  id),  bat  aus  bem  engen  gamilten* 
freife  in  bat  meite  Seben  unb  in  bk  SBelt  hinausgetretene  Sföäbcfcen, 
Uibt  cinanber  fremb  unb  für  ben  2lugenblicf  bod)  aufeinanber 
tyingemtefen,  fam  mir  jebeS  SÄenfc^enleben  re$t  mie  tin  felbflän* 
btgeS,  burefy  feine  innere  9lotmenbi~?eit  bebingteS  «ftunjlmerf  t>or, 
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biö  tcf>  beö  25oben$  gebaute,  auf  bem  wir  wanberten  unb  btö 
geben  beö  einzelnen  mir  gering  erfcfyien,  in  bem  grofjen  ^ufammen« 
fyange  ber  Reiten. 

2Bir  waren  mitten  in  ber  römifc^en  (£ampagna.  $ein  23aum, 
fein  ßornfelb,  fein  ©trauet  fo  roett  bau  2(uge  reifte*  Die  (Born* 
merglut  fyattt  ben  Olafen  »erkannt,  ber  im  SBinter  unb  grüftjafjr 
bk$  wellenförmige  2anb  fo  üppig  befleibet.  2Cuö  bem  rötlicfybraunen 
@runbe  wud)fen  üereinjelte  großblättrige  2>ijMn  empor,  $eine 
SSoljnung,  feine  $erbe  war  jegt  weit  urnfjer  ju  fel)en,  fein  Saut 
ju  fcörem  2llö  wolle  felbft  bte  Statur  9tom  oon  allem  fonft  ®e* 
wohnten  unb  ®efe£enen  trennen,  um  eö  baburd)  nod)  einziger,  nocl) 
tyerüorragenber  erfcfyeinen  ju  laffen,  fo  legt  fiel)  biefe  ernjte  Sanb* 
fcfyaft  mit  ü)rem  fctywermütigen  ©cl)weigen  um  bk  ewige  <&tabt, 
unb  unaufhörlich  mußte  id)  ber  ©cfyaren  öon  ©laubigen  gebenfen, 
welche  als  Pilger  tiefen  23oben  Detreten  fyattin,  unb  ber  (£reigniffe 
unb  ber  kämpfe,  beren  $mQt  biefer  ^rbffcric^  gewefen  war. 

2llö  wir  öon  unferm  2Bagen  eingeholt  würben  unb  ilm  wieber 
beftiegen  Ratten,  fanb  id)  bk  gezwungene  9ft$e  in  bemfelben  üon 
2lugenblicf  ju  2lugenblicf  immer  quälenber.  Der  23etturin  rief  unö 
ju,  bafj  wir  un$  am  (Grabmal  beö  9tero  befänbem  3$  bliefte 
neugierig  naefy  bem  $)lage  $in,  auf  welchem  bicfyt  am  SBege  jur 
Siechten  fid)  ein  verwitterter  SOlarmorfarfoptyag  auf  l)ol)em  guj^ 
geftelle  erljob.  2öie  wenig  almte  idj  e$,  bafj  id)  (edjö  Monate 
fpater  fyier  eine  ber  bitterflen  (stunben  meines  Sebenä  erleben,  ba$ 
i$f  ^er^errtffen  unb  Ijoffnungöloö  in  meinen  tränen,  an  berfelben 
©teile  flehen  unb  t?on  bem  Spanne  2lbfcfyieb  nehmen  würbe,  bem 
i<fy  mid)  für  bk  ^ufunft,  n>k  fie  fiel)  and)  gehalten  möge,  inner* 
lid)  »erbunben  unb  ju  eigen  gegeben  fyattt  für  alle  $tit\ 

9lod)  eine  fleine  ©treefe  weiter,  unb  über  bem  welligen  glad)* 
lanbe,  ba&  ber  gelbe  £iber  langfam  burd)ftrömt,  tauchte  allmäfylidf) 
fcaö  ewige  9tom  mit  feinen  Stürmen  unb  ^ircfjen  üor  meinen 
Slugen  empor,  überragt  öon  ber  SRiefenfuppel  t?on  ©t.  $eter, 
beten  ^reuj  im  »ollen  gierte  ber  eben  auö  ben  SBolfen  (jeruor* 
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getretenen  dornte  leuchtete  —  mir  ein  $tid)tn  ber  SerMnbigung 
unb  Erfüllung* 

£)k  tränen  flutten  mir  auö  ben  2fugen  —  icf)  war  am  $kk\ 
2lber  mit  meiner  greube  barüber  fam  jenes  <$efütyl  ber  Seere  über 
miclj,  ba$  man  immer  empfinbet,  wenn  bk  9totwenbigfett  eines 
langen  ©trebenS  plöglicty  aufhört,  unb  in  meine  greube  mifcf;te 
fid)  eine  lebhafte  ©efmfucfyt  nad)  ben  deinem  -tom  erftenmal  warb 
mir  baS  Sllleingeniefjen  fcfywer.  3$  war  in  einer  fefjr  bewegten, 
gehobenen  (Stimmung;  vollDanF  gegen  mem@ef$ic£  unb  voll  toib 
lenSÜräftiger  guöerftc^t  ju  mir  felber* 

<&o  famen  wir  bis  an  baS  SBeic^büb  Storno,  Btö  ju  ben  beiben 
auf  tyren  altersgrauen  6ocfeln  nod)  immer  bort  2öa$e  tyaltenben 
fteinernen  2lpojMn;  unb  mit  tyoc^flopfenbem  Jperjen  fu^r  id)  ein 
burd)  bk  tyotta  bei  $)opolö  in  bk  taufenbjäftrige  25e$errfcl)erm 
ber  SBelt. 


£)ie  erften  £age  tn  3ßom  waren  mir  nitfyt  recfjt  erfreulich,  benn 
icf)  geriet  burcf)  bk  Sittenge  ber  verriebenen  neuen  Einbrüche,  burcfy 
übertroffene  unb  unbefriebigte  Erwartungen  in  einen  t3uffon& 
peinlicher  Unruhe» 

£>ie  tyiaföa  bei  93opolo,  biefer  miU  fd)öne  $)la|3  erfd)ien  mir 
nic^t  bebeutenb;  bk  *})eterS£ird)e  fyattt  \ü)  mir  überwältigenber 
gebaut,  ber  (Sorfo  fam  mir  eng  unb  finfter  vor.  Die  verfallenen 
©ebäube,  bk  altersgrauen  g^atäfte,  bk  mobernen  $affeef>äufer, 
bk  23iftualienl>cmbler  in  ben  ©tragen;  bk  £)fterien,  neben  benen 
anttfe  Prachtbauten  $alb  verfcfyüttet  aus  ber  Erbe  hervorragten; 
unb  biefe  aus  eleganten  gremben,  Wlöntfyin  unb  italienifd)em 
SSoXF  gemtfctyte  202enfcl)enmenge  gaben  mir  fo  viel  verfdjtebene  unb 
voneinanber  fo  abweicfyenbe  Silber  unb  Sorflellungen,  ba$  id) 
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fie  nidjt  in  ctncö  $u  faffen  vermochte  unb  mid)  ganz  verwirrt 
von  itynen  füllte» 

Sa^u  tarn  bk  -ftotwenbigüeit,  unö  innerhalb  meiner  Mittel  für 
ben  SBinter  zwecfmägig  einzurichten  unb  balbmögltdfjjl!  eine  SGBofc 
mtng  51t  nehmen,  welche  unö  beö  2Sctit>cilenö  tn  bem  teuren  römi* 
fctyen  ©aftyofe  enthob,  <lin  alter  23efannter,  ber  2Mer  3uliuö 
Sftofer,  unb  jtret  Sugenbfreunbinnen,  bie  tcf)  tn  SKorn  vorfanb, 
boten  bafcet  ü;re  Dtenfte  an  unb  leiteten  freunbltc^e  Jpttfe* 

SD^ofer  war  etn  Sittauer,  Ijatte  erffc  Kaufmann  werben  follen, 
bann,  ba  bteö  $m  entfcfneben  mifjbe^agte,  bur$  mehrere  3aljre 
SDlebt'zin  (lubtert  unb  cö  enbli$  burcljgefegt,  bag  er,  feinem 
inneren  3uge  folgenb,  fiel)  ber  <ftunfl  wibmen  burfte»  (£r  verweilte 
fcf)on  fett  einigen  Sauren  in  $om,  unb  aucf)  meine  betben  greum 
binnen  waren  fcfyon  lange  genug  bort  eingewöhnt,  um  fiel)  völlig 
tyeimifcl)  311  finbem 

(Sie  waren  betbe  meine  Spielgefährtinnen  in  ber  $inbf)ett,  meine 
©enoffinnen  in  ber  Sugenb  gewefen,  aber  bk  legten  3a£re  Ratten 
uns  getrennt,  benn  fie  Ratten  naclj  bem  £obe  $rer  Altern  Md#fc 
berg  verlaffen,  Ratten  fi$,  ba  fie  wofttyabenb  waren,  nacf)  iljret 
Neigung  mit  $ünßlew  verheiratet  unb  waren  mit  tyren  Männern 
bann  nacf)  Stalten  gegangem  Sie  ältere  ber  hdbm  Scl)weftern,  bk 
bet  einem  f  efyr  guten  Jperjen  eine  groge  muftfalif  $e  Begabung  unb 
eine  ber  fcfjönjten  SopranfHmmen  befa§,  bk  id)  je  Ui  einer 
Dilettantin  gefunben,  fyattt  mir  in  früheren  $tittn  feljr  nafcege* 
ftanben*  3£r  Gtattt  war  ein  tüchtiger  2lrcf)iteEturmaler,  voll  Streb* 
famfeit  in  feiner  «ftunft,  ein  guter,  fcljlictyter,  braver  Sttenfcty. 
Seine  2lnfi$ten  waren  bk  bürgerlich  $erfömmlid)en,  bocl)  fyatti  er 
greujeit  genug  in  fiel),  bk  warmherzigen  unb  oft  unüberlegten 
#ugerungen  unb  bat  ganj  unpraütijdje  SÖefen  feiner  grau,  m 
ber  ein  gewiffer  genialer  2luffc^wung  aud)  burety  bat  3ufammen* 
leben  mit  i^rem  Wlann  nicljt  ju  unterbrächen  gewefen  war,  mit 
Zitbz  unb  mit  SftacOftcljt  ju  ertragen  unb,  wk  er  eö  nannte,  junges 
fäfcrlicl)  px  machen, 
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£ie  jüngere  @cf)wejler  war  ber  alteren  t>on  je^er  an  ®eift,  an 
£üd)tigfeit,  an  allgemeiner  23ilbung  unb  (S&arafterfefKgfeit  bebeu* 
tenb  überlegen  gewefen,  unb  mte  bk  ältere  eine  ausgezeichnete 
©ängerin,  war  bk  jüngere  eine  meijlertyafte  $latnerfpielerm.  2lber 
fie  fyattt  t?on  jefter  etn?aö  ©pröbeö  in  tyrem  SSefen  gehabt,  ba$ 
Ui  t^rem  fef)r  Warfen  Serftanbe  tyr  Urteil  fcljon  frü^eitig  bi$* 
weilen  tyerbe  gemacht  fyattt.  Syrern  Sittanne  nocl)  totit  überlegener 
ati  $rer  ©d)wefftr,  überfal;  fie  ü)n  in  jebem  Söetrac^te  unb  \>attt 
fid)  bod)  mit  einer  bewunbernöwerter  ©elbffoerleugnung  bte  Stuf* 
gäbe  geftellt,  ilm  baburcl),  bafj  fie  fid)  ü>m  beflänbig  unterorbnete, 
in  ben  2lugen  ber  anberen  ju  fceben.  @te  war  mujler^aft  alö 
(Sattin,  aU  Butter,  alö  $mi$frau;  il)r  £auö  war  tyren  alten 
greunben  unb  ben  gremben  überhaupt  mit  groger  Oafrlicfyfeit 
eröffnet,  aber  eö  war  ttn>a$  kaltes,  $ttbtüdm  in  ü)r  SSefen 
gefommen,  weil  fie  auö  %kU  für  tyren  fü?ann  unb  in  bem  23e* 
jfreben,  $m  ü;re  Überlegenheit  ju  verbergen,  eö  fiel)  t>erfagte,  fiel) 
t>oll  unb  frei  ju  entwickeln.  2ftan  mugte  ba$  an  n)x  fragen, 
fonnte  eö  fogar  fceretyren,  aber  e$  tat  fyt  ganj  entfcfyieben  @d)aben, 
benn  fie  jwang  fid),  um  bem  befcljränften  Wlann  ju  entfprectyen, 
in  eine  (£nge  ber  SebenSanfdjauungen  hinein,  bk  mid)  oft  betroffen 
machte  unb  mid)  in  bem  freien  SöerFefcr  mit  t()r  befrinberte.  — 
^elbfi  nod)  unfrei  genug,  flieg  tclj  Ui  ü;r  fortwäfcrenb  gegen 
irgenbeinen  ber  @lauben$artifel  an,  bit  fie  über  bk  Stellung 
ber  grauen  unb  berlei  £>inge,  ü)rem  Spanne  ju  %kbt,  in  fiel)  fefbs 
gebellt  (jatte,  unb  obfc^on  wir  mit  gutem  Sßillen  aneinanber 
fceranfamen,  fanben  wir  unö  innerlich  nid)t  me$r  red)t  jufammen. 

Sa^u  konnte  fie  \id)  nid)t  baran  gewönnen,  ba$  meine  23er* 
fraltniffe  fid)  seränbert  Ratten.  2flö  wir  in  unferer  Saterjtabt  ge* 
lebt,  war  fie  rctc^>  gewefen  unb  id)  unbemittelt,  t^re  gamilie  xvtit 
angcfefcener  in  ber  fogenannten  üorne^men  ©efellfd)aft  alö  bk 
meine,  unb  ba  id)  ein  paar  Safcre  üor  ü)r  t>orau$  ^atte,  war  fie 
nocl)  jung  unb  feljr  gefugt  gewefen,  alö  man  berettö  angefangen 
fyattt,  mtcty  unter  bk  alternben  fD?äbd)en  ju  jäfrlen.   9hm  fam 
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td)  narfj  9tom,  fyattt  eine  felbflänbtge  Stellung  unb  Geltung  m 
ber  2Belt  gemonnen,  obfctyon  tc^  unverheiratet  unb  immer  nocf> 
unbemittelt  mar;  unb  mätyrenb  fie  eben  nur  bk  (Geltung  fyattt, 
meld)e  jebe  gebilbete  grau  innerhalb  i&reö  Greifes  erlangt,  mar 
id)  ju  einem  ©egenjtanbe  ber  £eilnal>me  unb  ber  Beachtung  für 
bk  SSÄenfc^en  geworben*  SSollte  iclj  behaupten,  ba$  fte  mir  bieö 
mißgönnte,  ba$  fie  etf  mir  beneibete,  fo  märe  bte$  jebenfallä  üiet 
ju  ftart;  aber  mä^renb  fie  miel)  gern  alö  ü)re  greunbtn  aufführte, 
menn  irgenb  jemanb  ben  SSunfc^  auöfpracl),  mit  mir  jufammem 
zutreffen,  verfagte  fie  eö  fiel)  boefj  nid)t  leicht,  eine  befclmgenbe 
Wlimt  gegen  mid)  anjune^men,  menn  mir  allein  maren,  ober  mir 
gegenüber  jenes  törichte  Sorrecljt  ber  verheirateten  grauen  gegen 
unverheiratete  geltenb  ju  machen,  mir  9tatfcf)läge  unb  ©arnungen 
ju  erteilen,  mo  id)  beren  nid)t  beburfte,  furj  —  mid)  $u  fcof* 
meijtew.  —  £a$  alleö  märe  nun  o^ne  9la$teil  für  miefy  gemefen, 
fyättt  mid)  nid)t  frören  unb  nidjt  fjinbern  Bonnen,  menn  id)  nid)t 
bamalö  nocl)  bk  (Sfarafterfcfjmäcfye  gehabt  fyättt,  mid)  bavon 
befangen  machen  unb  gelegentlich  and)  beirren  ober  menigflenä 
verftimmen  %n  laffem 

%d)  empfanb  alfo,  nacfybem  bk  erfte  auf  Erinnerung  begrünbete 
greube  über  baß  Sßteberfeljen  mit  meinen  beiben  greunbinnen 
vorüber  mar,  eigentlich  ein  gemiffeö  Unbehagen  über  baöfelbe» 
(So  mar  mir,  alö  märe  ein  9le§  über  mir  auögefpannt,  beffen  mieft 
umjlricfenbe  Wlafäen  unb  galten  id),  oljne  fie  ju  fetyen,  gleid)fam 
mit  einem  fecfyften  @inne,  vora&nenb  empfanb.  Sie  Saterjkbt, 
bk  alten  Bekannten,  bk  $neipftöfifcl)e  Sanggaffe  mit  ben  9tacf)s 
barn  unb  mit  ben  SBolmen,  von  benen  id)  mid)  an  ben  italienifdjen 
©een  fo  meit  unb  mit  meinem  Entjücfen  fo  meit  entfernt  gefüllt 
fyatti,  rücften  mir  mit  einem  WlaU  mieber  erfcfyrecfenb  na^e,  unb 
obgleich  icl)  meber  auf  meiner  Steife  noefy  in  9tom  ober  fonjl  je 
juvor  etmaö  getan  fyattt,  maä  frembe  Beurteilung  ju  freuen 
brauchte,  fo  mar  mir  bk  blofje  ®emif$eit  äugerjt  unbehaglich, 
bafj   meine   greunbinnen  häufig  nacl>  Jpaufe  unb   nad)  Berlin 
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fdjriebett,  unb  bafj  man  aXfo  in  fünfter  ^rtffc  atfe  paar  SSocfjen 
in  Königsberg  unb  m  Berlin  aud>  9lacf>ricf)ten  t>on  mir  unb  oben* 
em  9ta$rid)ten  über  mtd)  $aben  mürbe,  bte  td)  nicftf  felbffc  ge* 
geben  ^attc*  E$  fam  mir  mie  eine  Beeinträchtigung  jener  sättigen 
gretyeit  öor,  beren  iti)  micf)  im  ^öcfjften  ©rabe  bebürftig  füllte, 
wenn  gemiffe  fc^merjenbe  Erinnerungen  unb  unvorteilhafte  Ein* 
brütfe,  bk  nocfj  ferner  auf  mir  lajleten,  menn  jene  Farben,  mefcfje 
icf>  burd)  bk  ju  lange  getragenen  gef fein  immer  nocty  brennen 
füllte,  entließ  anheilen  unb  trf)  mid)  $u  neuer  ©efunbfteit  unb 
ju  einer  feften  inneren  Einheit  öottfommen  entmicfeln  fottte. 

Eö  fjalf  mir  nid)tö,  ba$  id)  mir  alltäglich  fagte,  id)  fei  ja  frei 
unb  unbebingter  Sfteijler  unb  Jperr  über  mein  Zun  unb  Waffen* 
3d>  füllte  mid>  nid)t  meftr  fo  frei  unb  fam  bod)  nietyt^u  ber 
richtigen  Einfielt,  ba$  id)  nid)t  bureft  ben  Sitten  ober  burdj  bk 
$ftad)t  ber  anbern,  ebenfomenig  burd>  bk  ©djutb  ber  für  mid)  fo 
gütigen  greunbinnen,  fonbern  einzig  unb  attein  nur  burd)  meine 
eigene  @d)mäd)e  unfrei  ju  merben  fürchten  mugte.  Qütti  id)  ba* 
mala  meine  jegtge  Erfahrung  gehabt,  fo  mürbe  id)  M  ben  erften 
gutmütigen,  aber  miety  beläfftgenben  fragen,  bti  ben  erften  motyl* 
gemeinten,  aber  mir  nietyt  ermünfd)ten  unb  nid)t  paffenben  9tat*, 
fragen  meiner  greunbinnen  —  unb  m'$t  nur  biefe,  fonbern  felbjt 
meine  SÄeifebegleiterin  na$m  eö  fid>  gelegentlich  tyerauä,  bk  Er* 
fa^rene  gegen  mid>  ju  fpielen  —  bau  mir  Unbequeme  mit  ber  mir 
jufommenben  Entfd)iebenf)eit  abgemiefen  unb  mir  bamit  tin  für 
attemal  Sftutye  unb  felbft  bte  ©tettung  unb  Sftütffidjt  gefiebert  fcaben, 
meldte  ju  forbern  id)  burd)au$  berechtigt  mar»  2fl>er  id)  mottte  ben 
anbern  nidjt  me^e  tun,  freute  mid>  vor  ben  fleinen  Erörterungen, 
bk  einer  folgen  ^elbflänbigfeitöerflärung  folgen  mugten,  unb 
bacfjte,  eö  mit  attgemeinen  2luöfprüd)en  über  meine  2wfid)ten  bar* 
tun  3U  fönnen-  3$  äugerte  immer  nur  fc^er jenb,  bafj  id)  nid)t  ge* 
fonnen  fei,  mid)  unnötigen  ©dmlmeiftern  «$u  fügen,  unb  ba$  id) 
in  meiner  befonberen  Sage,  in  melier  id)  mid)  nidjt,  mie  meine 
greunbinnen,  auf  ben  @d)u§  tintö  <&attm  $u  »erfoffen  fytttt,  e$ 
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für  angemeffen  erachte,  miclj  mit  meinem  unbefcftoltenen  tarnen 
auf  mein  guteö  ©ewiffen  unb  auf  micfy  felbffc  gejlügt,  mit  aller 
ber  gret&ett  in  ber  ©efellfcfyaft  p  Bewegen,  bereu  iclj  mid)  ebenfo 
würbig  aU  Bedürftig  mußte» 

3Beil  ic^  folclje  Äußerungen  aber,  trog  be$  fcljer^aften  £one$, 
fcfmrf  aujufpigen  für  nötig  f?ielt,  um  fte  ben  anbern  einbringt 
ju  machen,  unb  weit  inelleicf)t  $ie  unb  ba  aurf>  m  Anflug  »on 
Sdittcxhit  fi$  in  mtimn  dltbtn  jeigen  mochte,  Flangen  biefe  all* 
gemeinen  Behauptungen  oft  härter  unb  ^erauSforbernber,  aU  ify 
e$  wollte,  unb  alles,  tvati  icf)  mit  meinen  inbireften  greiftet 
erülärungen  erreichte,  war,  ba$  meine  greunbinnen  mir  tin  über* 
triebeneö  §reü;eit$gelü{te  unb  baneben  eine  (£ntf<$loffenfjeit  %\& 
trauten,  t>on  ber  itf>  eben  in  jenen  £agen  leiber  nod)  feljr  weit  tnU 
fernt  war,  3$  Ijatte  mir  alfo  gleich  in  ber  erfreu  %ät  meines 
Aufenthaltes  in  Rom  burcl>  bm  (Erbfehler  gar  vieler  Sittenfcfjen, 
burc!)  freiem  Sieben  Ui  unfreiem  Jpanbeln,  gewiffe  unbehagliche 
Söerljältniffe  gefc^affen  unb  mid)  in  einen  Ijeimlidjen  gwkfpcfo 
mit  sperfonen  gebracht,  mit  benen  icf)  bennocl)  im  3ufammenf>ang 
$u  bleiben  toünfc^te,  unb  öon  benen  mid)  $u  trennen  mir  leib  ge* 
wefen  wäre,  ba  i$  eine  alte  ^er^lic^e  Zuneigung  für  fte  $egte, 

@ine  SBo^nung  fyattm  wir  nacl>  t>erfc!jiebentlicf>em  <Sucl)en  in 
ber  $$ia  be  buo  Sttacelli  9lr.  64,  bicljt  am  fpanifc^en  ^la§e,  ber 
$)ropaganba  gegenüber  gefunbem  2öir  Ratten  im  %miUn  ©toefwerf 
ein  Heines,  nacf>  ber  Straße  IjinauS  gelegenes  28oJm$immer;  b<v 
neben  jur  SinFen,  ebenfalls  nad>  ber  Straße  gelegen,  tin  ©cljlaf* 
3immer  für  meine  Begleiterin  unb  etn  ©c^lafpübc^en  für  miclj, 
baS  fiel)  $ur  S^ec^ten  beS  2BobnjimmerS  befanb  unb  auf  einen,  am 
§uße  beS  Sftonte  tyincio  fiel)  Ijinjieljenben  ©arten  OinauSfa^  £>ie 
2öo$nung  war  nichts  weniger  als  glänjenb,  aber  fte  war  anfcänbig 
eingerichtet  unb  entfpra$  unferen  Bebürfniffem  6ie  war  au$ 
fe^r  gut  gelegen,  unb  obfcfyon  id)  in  ber  ganj  nac$  Sorben  gelegen 
nen  ©c^laffhibe  bte  0onne  empfinblicl)  genug  entbehrte,  fyattt  i$ 
bafür  meine  greube  an  bem  ©arten,  ber  mir,  folange  wir  in  bem 
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$cwfe  wohnten  —  unb  id)  verweilte  fafl  ad)t  Monate  in  Sftom  — 
ein  Giegenjtanb  ber  Neugier  unb  meinet  ptyantaftifcfjen  Söermu* 
tungen  geblieben  ijl.  <£$  war  ein  weiter,  mit  grogen  £5bftbäumen 
aller  2kt  befegter  ©raöplag,  aucf>  ein  paar  Orangenbäume  jlanben 
barin.  -ftiemalS  aber  fy&t  id)  einen  Sttenfdjen  biefen  (harten  be* 
treten  feben.  &aö  @raö  wucfyö  unb  welFte  naefy  ber  3a£reöjeit, 
o&ne  bag  man  eö  mäbte;  bie  23äume  fytttm  grumte  getragen,  bit  id) 
$ur  (Erbe  faden  unb  im  Siegen  serFommen  fa&,  o£ne  bag  man  fie 
aufhob;  fie  blühten  im  §rübiaf>r,  obne  bag  jemanb  fiefy  barum 
bekümmerte,  unb  nur  einige  graue  $a§en  gingen  jumeilen  in  btm 
£o£en  ©rafe  umfter  ober  trieben  ü)r  SSefen  in  btn  35äumem 

3ur  S5ebienung  fyattt  id)  bit  grau  eineö  ©d)u£mac!)erö  ange* 
nommen,  beren  SOtann  unten  in  unferem  #aufe  feine  Heine  SßerF* 
flatt  fyattt  unb  ber  nebenher  meinen  Diener  machte,  wenn  id) 
eineö  folgen  benötigt  war.  Daö  grü&jtücF  brachte  man  unö  au$ 
bem  näc^ften  $affeel>aufe,  ben  Wiiüaa,  liegen  mir,  ba  id)  an  Feiner 
öffentlichen  ©afrtafel  ju  effen  wünfe^te,  auö  einem  ©peife^aufe 
fyoltn;  bit  ©erätfcfyaften  für  ben  £ee  am  Slbenb  waren  leicfjt  be* 
fcfyafft,  unb  id)  Fonnte  nun,  ba  id)  einen  feften  Söoben  unter  btn 
gügen  fyattt,  baran  benFen,  bit  Empfehlungen  $u  benufcen,  mit 
benen  man  miety  t>on  Berlin  au$  t>erfe£en  fyattt,  um  mid)  allmäfclicf) 
a\xd)  geijtig  in  SRom  feföufe^en;  aber  bat  erfte  warb  mir  leichter 
als  bat  imitt. 

Unter  ben  Briefen,  bit  id)  für  meine  (Einführung  befag,  waren 
jwei,  auf  beren  Überbringung  id)  mi$  befonberö  freute:  ber  eine 
für  gräulein  Slbele  ©etyopenbauer,  ber  anbre  für  grau  Sttitit  t>on 
©oetbe,  unb  id)  Fann  behaupten,  bag  ber  ©ebanFe,  ber  ^cfjwieger* 
toetyter  ßtoetfreö,  einer  grau  ju  begegnen,  bit  ben  Gewaltigen  burdj 
lange  3<*bre  an  jebem  £age  gefeben,  ibm  fo  nabegejtanben  fyattt, 
fo  manches  t>on  tym  ju  fagen  wiffen  mugte,  mid)  beinahe  ebenfo 
ergriff  unb  erfcob,  alö  ber  erjte  ferne  23IicF  auf  SKom,  2Bie  man 
aber  jögert,  in  eine  geweifte  Jpalle  einzutreten  unb  t>erweilenb  auf 
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ber  @d)welle  flehen  bleibt,  fo  entfcfjteb  id)  mtcf)  bafur,  $uer(t  tue 
23eFcmntfcf)aft  fcon  gräulein  ©ebopenbauer  ju  fueben. 

3$  batte  bte  Steifebrtefe  unb  bte  Romane  ibrer  Butter  in  mei* 
ner  3ugenb  mit  befonberer  Vorliebe  gelefen;  aueb  Abelenö  $?ärcben 
unb  ein  Vornan,  ber,  wenn  id)  nid)t  irre,  „Anna"  ^ieg,  waren 
mir  befannt,  unb  wenn  icb  ber  übertriebenen  ©efüblöfembeit  unb 
fd)attenbaften  ©cbönfeligfett  beö  festeren  auefy  mit  weniger  ©e* 
febmatf  fyattt  abgewinnen  fönnen,  als  bm  trief  frifeberen  unb 
lebensvolleren  Dichtungen  ber  Butter,  fo  Ratten  meine  berliner 
greunbe  boeb  immer  mit  groger  Anerkennung  and)  oon  ber  Xodjter 
gefproeljem  3b*  ©eijt,  tyre  $enntniffe,  ü)r  meifter^afteö  Vor* 
lefen,  bat  fel6ft  ©oetbe  ent^üeft  fcaben  fottte,  ibre  groge  gefellige 
2ieben$würbig?eit  waren  mir  oielfacl)  gerühmt  worbem  3$  fyattt 
Gelegenheit  gehabt,  t>erfd>iebene  Arabeöfen  ju  bewunbem,  bk  fie 
mit  ber  ©cfyere  auö  fc^war^em  Rapier  auögefdjnitten  fyatte.  £ö 
waren  wirflicfye  Heine  $unjtwerfe  gewefen,  unb  id)  ging  in  jebem 
23etra$t  mit  bem  beften  Vorurteile  unb  ben  angenebmjten  (Jürwar* 
tungen  ju  ibr  bin.  Aucb  empfing  fie  mid)  fogleicfy,  aber  icb  !onnte 
mid)  weber  in  ibre  (Erfcbeinung,  noef)  in  i^re  Art  unb  SBeife  finben. 

Wlan  fyattt  ibreö  $ugeren  nie  gegen  mic^  erwähnt,  id)  f;atte  eö 
mir  alfo  günjfig  gebaut  unb  war  baber  Uim  erften  Anblick  burd) 
Abeleö  auffallenbe  Unfcfyönbeit  ganj  betroffen,  ©ie  war  febr  grog, 
mager,  ungewöbnlid)  frarffnoc^ig  unb  fyattt  bünneä,  gelbliches 
Jpaar,  bat  bk  breite  ©tirn  unb  bk  mit  oorfrebenben  23acfenfnocben 
faum  notbürftig  umgab.  Die  grogen,  wafferblauen  Augen  waren 
übermäßig  gewölbt  unb  ttatm  mit  t>or  ben  Stbern  tyxant,  unb 
ein  breiter,  äugerft  fyx$lid)tt  SOhmb  würbe  bureb  bk  langen  £äbne 
nicljt  t>erfcf)önt.  Alle  ibre  Bewegungen  waren  fteif  unb  eefig,  unb 
ba3u  bitten  ibre  Sanieren  tttvaü  fo  feltfam  AnfprucböüolleS  unb 
©efpreijteö,  bag  id)  förmlich  $tit  gebrauchte,  mid)  an  biefe  <&v 
\d)tanht^tit  ju  gewonnen.  3$  batte  fd)on  mancbeS  unfcfyöne 
Srauenjimmer  im  Seben  gefeben  unb  e$  oon  Jperjen  liebgewonnen, 
obgleich  wtrflicfye  JpäglictyFeit  mir  auefy  an  Sttenfcfyen,  bk  id)  liebte, 
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immer  ftd>tfcat  unb  immer  unangenehm  empfinblidj  geblieben  war; 
aber  eine  JpäfjlictyEeit,  bk  fo  gefliffentlid)  bat  Urteil  gegen  fid) 
fterauö^uforbern  feinen,  iffc  mir  niemals,  weber  öor^er,  nocfy  nacfc 
f>er  begegnet 

@ie  empfing  mid)  mit  (auter  gtagem  &aö  i$  an  unb  für  fiel) 
eine  fe^r  liebenäwürbige,  bem  fdmdjternen  gremben  Wlnnb  unb 
Jperj  erfd)lie§enbe  SBeife,  wenn  biefe  fragen  nidjt  gar  ju  jmim 
genb  gepellt  unb  auf  gar  $u  beflimmte  Dinge  gerichtet  finb;  aber 
eine  foldje  grageluffc  Fann  unter  SkrfyHtmffen  auclj  feftr  balb  läjftg 
werben  unb,  nad)bem  iti)  meine  erfte  Überrafctyung  überwunben 
fyattt,  würben  gräulein  ©djopenftauer  unb  bk  ganje  ^ene  mir 
fo  beluftigenb,  ba$  meine  übermütigfte  Saune  fid)  baran  entjünbete, 
3$  fyattt  bereite  genaue  Slu^Eunft  über  meinen  ©eburtöort,  meine 
gamilie,  meine  SermögenSumftänbe,  meine  WxUittn  unb  meine 
fcierunbbreifj ig  Saljre  gegeben»  3cl>  Ijatte  bk  Mitteilung  empfangen, 
bafi  eä  für  eine  Dame  „unfereö  2llter$7/  —  gräulein  @cf)openljauer 
war  minbejlenö  swanjig  3al>re  älter  alö  i$  —  feljr  fd>wer  fei,  (in 
ber  2Öelt  allein  $u  flehen,  unb  nocfy  mit  fctywieriger,  fiel)  in  ber 
ttome^men  römifdjen  ©efellfcfyaft  olme  Sftang  unb  olme  Vermögen 
Zutritt  au  serf Raffen,  bm  fie  natürlich,  ebenfo  wie  bk  mit  aufc 
gebreiteten  $erbinbungen,  befige,  unb  bafj  fiel)  audj  für  mid) 
möglidjerweife  einige  2lu$fid)ten  baju  eröffnen  könnten,  wenn  — 
unb  wenn  —  unb  wenn  

3d;  konnte  biefe  StierlidjFeit  nid)t  me£r  ertragen*  @$  tarn  mir 
i>or,  al$  wolle  fid>  2Bagner  alö  gauffc  maxieren  unb  mid)  bm 
Kepler  fpielen  laffen,  unb  idj  füllte  eigentlich  mit  mef)r  Suffc, 
biefe  @jene,  fo  fomifd),  tt>k  fie  e$  metyr  unb  mefjr  würbe,  ben 
deinen  ju  befdjretben,  alö  fie  noclj  länger  fort^ufegem  <itwa$  t>on 
biefer  (Stimmung  mod)te  benn  wo$l,  ba  mein  ®efid)t  bamals 
nod>  meine  @eban!en  fdjneller  unb  beutlic^er,  alö  mir  eigentlich 
lieb  war,  funbgab,  in  meinen  dienen  3«  lefen  fein,  bmn  gräulein 
©cljopen^auer  brad)  plöglid)  in  ber  2lufjä£lung  aller  ber  tigern 
fc^aften  oib,  bk  man  befi£en  muffe,  um  wk  fie  in  bk  ausgewählte 
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©efellfcfjaft  t>on  Sftom  aufgenommen  $u  werben,  unb  fagte:  fie 
fege  e$  nämlicf)  alö  natürlich  öorauö,  ba$  mir  an  ber  (Sinfityrung 
in  biefe  ©efellfcfyaft  gelegen  fein  muffe,  3$  entgegnete,  i$  fyätti 
fcte  tiefen  2lugenblicf  batan  allerbingä  no$  ntc^t  gebaut 

<Sie  warf  ficf>  barauf  wieber  in  if>re  feierlicfj  boftorale  *))ofe 
unb  meinte,  micfj  fe^r  fcfyarf  fijcierenb:  „<So  finb  e$  alfo  tnelleicljt 
ungewöhnliche  ©cfyicffale  gewefen,  bk  @ie  aus  ber  Jpeimat  fort* 
$uge£en  befHmmten,  unb  <Sie  wünfc^en  £ier  fi$  felbft,  unb  nur 
ftc&  fcttft  su  leben?" 

„£>  nein!''  zerflederte  iclj  mit  beftem  ®ewiffen,  „tclj  tyafce 
nichts  alö  ba$  2lllergewöbnlicf)fte  erlebt  !" 

„Unb  mit  welchen  2lbficfyten  unb  planen  finb  (Sie  benn  fnerfjer* 
gekommen?  ©elcfye  ©tubien  gebenden  <Sie  £ier  $u  treiben?  3Bef#e 
@tubien  $aben  ^ie  überhaupt  bisher  getrieben?" 

„@ar  feine!"  fagte  ic$.  „3$  fyaU  nid?t  m'el  erlebt,  Ijabe  im 
©runbe  auefy  nicfjt  t>iel  gelernt,  unb  i$  fjabe  mit  biefer  Oteife 
feine  anbere  2lbficf)t  gehabt,  aU  tin  @tücf  i>on  ber  2Öelt  ju  fefjen 
unb  mid)  baran  ju  freuen/' 

2>a$  gefiel  ü;r  offenbar  nic$t,  aber  fie  nic&e  feierlich  mit  btm 
Äopfe,  unb  iä)  blicfte  fuc^enb  untrer,  wo  benn  ber  Stator  unb  btö 
fc^warje  <&amibaxttt  geblieben  waren,  bk  fie  notwenbig  fyattt 
tragen  muffen, 

,ßk  werben  fi$  alfo,"  meinte  fie,  „wo$l  me|jr  ju  ber  ®efell* 
fcfwft  ber  beutfdjen  $ünjHerfamilien  galten,  in  ber  man  ein  Reiter 
gefelligeö  geben  fttyrt;  bk  römifcfye  ©efellfctyaft,  in  ber  wir  am 
beren  leben,  ift  burd>  ben  @bara?ter  beö  romifcljen  Jpofeö  eine 
üorwiegenb  emfl^afte.  Unter  ben  beutfcfyen  «ftünjllern  finben  fiel? 
auclj  immer  einige  ©elefcrte  unb  Männer  t>on  Flamen.  £8ir  er* 
warten  ben  berühmten  Selcfer  t>on  23onn;  aucf>  bk  Jperren  t>om 
arcfyjologifcfyen  SSerein,  beffen  93roteftor  (Seine  Wlakftät  ber  $önig 
t>on  ^reugen  tft,  finb  bebeutenbe  £eute,  unb  bm  ?)rofeffor  2lbolf 
©tafcr  auö  £>lbenburg,  ber  \i<fy  feiner  ©efunb^eit  wegen  fcfjon 
längere  $t\t  in  Stalkn  aufhält,  werben  @ie  m'elleic^t  fetyon  ge* 
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feften  %altn,  ba  er  fiel)  aucf)  in  bcn  ^ünffcletftcifen  bewegt,  in 
benen  Sie,  tüte  icl)  t>on  3£nen  t>emeljme,  fiel)  Bereite  einiger  23e* 
Fanntfc!)aften  erfreuen/' 

„3$  Wbe  allerbingS,"  erwiberte  icl),  „t>on  bem  Stfaler  Souiö 
©urlitt  unb  \>m  ber  Malerin  @lifabetj)  Naumann  bm  tarnen  be$ 
9)rofeffor$  Sta^r  öfters  nennen  $ören,  fie  fyabm  mit  if>m  eine  ge* 
meinfame  Mleggiatur  in  2lriccia  gemacht/' 

„So  fucfjen  Sie  if)n  Fennenjulernen!  @:r  ifi  tin  Wtann  *>on 
£)iftinf?tion  !"  Bebeutete  midj  gräulein  2tbele  in  einer  Söeife,  bie 
mic£  glauben  machen  mußte,  bafi  fie  bk$  Urteil  über  $>rofeffor 
Sta|>r  au$  eigener  (£rfa£rung  fälle.  Sie  Fannte  n)n  jeboety  bamals 
nocf>  nicf)t,  fonbern  lernte  ilm  erffe  mit  fpäter  Fennen*  £ro£bem 
aber  fe£te  fie  £in^u:  „(-rr  ift  Förperlicfy  unb  wol)l  aucl)  geiftig,  ober 
nennen  Sie'S  gemütlich,  leibenb/' 

3cl;  fal)  fie  fragenb  an,  benn  id)  wufjte  nicl)t,  maö  bau  tyifyn 
follte*  „Siel)!"  fagte  fie,  „£)lbenburger  SSeFannte,  bk  §n  fe^r  l)ocl) 
ju  galten  fc^ienen,  fyahm  in  ber  Jpeimat  mir  einmal  bat>on  ge* 
fprocljen*  @ö  iffc  tt>te  bei  fo  fielen  biefer  gelehrten  $errn:  £>eutfcl)e 
Sentimentalität  mit  ü)ren  $or$ügen  unb  9lacl)teilem  fttüfyt  $er* 
lobungen,  frül)e  heiraten,  e$e  bk  #errn  mit  fiel)  felber  fertig  finb 

—  unb  ber  $ücffcf)lag  WiU  bann  feiten  au&  28aö  wollen  Sie? 

—  Unfere  Jperoen  Daben  ilmen  bk  SSorbilber  ba^u  geliefert!  — 
2lber  fueljen  Sie  bk  25efanntfc^aft  üon  *))rofeffor  Stal>r  $u  machen, 
ba  fein  üftame  unter  ben  jüngeren  Scl)riftjMlern  $lang  befigt  unb 
S^nen,  ba  Sie  e$  bod)  auf  eine  literarifd)e  &xufba?m  abgefe^en 
tyaben,  bergleic^en  SSejie^ungen  burc^auö  nötig  finb/'  —  3$  erljob 
miel)  bann  enblicl),  um  miel)  if)r  ju  empfehlen,  wobei  icl)  bk  $u* 
fic^erung  erhielt,  ba$  fie  miel)  auffuc^en  unb  fiel)  freuen  würbe, 
mir  förberltcl)  fein  #u  Fönnen  —  unb  tcl)  will  es  gleicfj  ^ter  be* 
merfen,  bafj  fie  bk$  Uibeü  aucl)  getan  §at  3^re  ^ebanterie,  i£re 
(SJefprei^t^eit  unb  baß  £>ar|Mlen  einer  3ugenbli$Feit,  bk  feljr 
weit  hinter  ü)r  lag,  behielten  für  unö  alle  immer  ttwad  f e^r  2lb* 
gefcfymacfteö,  aber  fie  war  eine  $xau  t>on  ®eijl,  fyattt  t>iel  erlebt, 
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unb  tcl)  Ijabe  mctyrenb  meinem  ganzen  ttattentfc^en  Oletfetebenö  viel 
unb  gern  mit  ü)r  t>etFe^rt;  ftc  ift,  nac|)bem  wir  unö  näljer  fyattm 
fennenlernen,  immer  freunblicl),  oft  gefällig  gegen  micfy  gemefen, 
unb  id>  fyahz  man$  gute  Stunbe  mit  ü)r  angebracht,  nacf)bem  icf) 
gelernt  fyatU,  ü)re  2öunberlicl)Feiten  mit  in  bin  $auf  ju  nehmen, 
maö  eben  nid)t  fd)mer  war» 

3m  Jpinunterjteigen  von  bem  <Stocfmer£,  in  meinem  Jräulein 
\2cf>openl>auer  molmte,  traf  icf)  einen  entfernten  $ermanbten  von 
mir,  ben  bamalä  noclj  febr  jungen  unb  frönen  2anbfcf)aft$maler 
Suliuö  Jpelfft,  ben  iclj  faffc  feit  feiner  ßinbtyit  Fannte,  unb  ber  fiel) 
mir  an  jenem  borgen  aufflog,  um  micfj  nacl)  $aufe  $u  begleiten. 
(£r  mar  ber  @tubennacl)bar  von  Jräulein  2lbele,  fyattt  fte  ebenfalls 
fennenlernen,  unb  afe  icf>  ber  mit  iljr  gepflogenen  Untergattung 
in  fyittxhit  ermähnte,  tt>arb  benn  aucl>  $)rofeffor  Staljrö  3tt>ifd)en 
unö  gebaut  Sftein  junger  23etter  mar  in  2lriccia  lange  mit  tf)m 
jufammen  gemefen  unb  feineö  £obe$  voll  @r  konnte  nicfyt  genug 
erjagen  von  bem  frö^lic^en  Seben,  baß  man  bort  in  ber  @afa 
•Stfartorelli  mäbrenb  ber  Mleggiatur  geführt,  von  bin  guten  ®e* 
fpräc^en  über  $unjt,  welche  man  bort  gepflogen,  t>on  bin  geften, 
bk  man  im  Jpanbumbreben  improvifiert;  „unb/'  fagte  er,  „obfcfron 
9>rofeffor  Staljr  rec^t  franf  $u  fein  fcfyeint,  fo  waren  er  unb  (£lifas 
lify  Naumann  bod)  eigentlich  bk  Seele  von  allem,  ma$  in  Slriccia 
gefcljaty  unb  vorgenommen  mürbe/'  —  „2lber  gräulein  Scfjopen* 
Ijauer  nannte  ifm  gemütlicl;  leibenb,"  menbete  ify  eim  „Davon 
fyahi  id)  nichts  gemerkt/'  meinte  #elfft  „«Seine  #al$Franf:l>eit 
unb  ^ervenfcfymäclje  machen  iljn  beforgt  unb  verjtimmen  ifyn  ge* 
legentlicty,  inbeä  er  mar  bod)  meiftenö  munter  mie  mir  alle/' 

Stabrä  Dtame  trat  auf  biefe  2öeife  abermals  an  micl>  tyeran, 
oljne  ba$  id)  meiter  @emictyt  bar  auf  legte;  benn  bk  eigentliche 
leibenf$aftlid)e  Neugier,  meiere  fo  viele  Sftenfcljen  tuiht,  bk  23es 
fanntfefjaft  von  $)erfonen  $u  fuc^en,  bk  fid[>  in  irgenbeiner  Söeife 
ausgezeichnet  ^aben,  $at  mief)  nie  befeelt  28o  iclj  nid)t  bk  $off* 
nung   ^egen   burfte,   folgen   *))erfonen  naherzutreten    unb   von 
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tyrer  Söebeutung  eine  görberung  meines  ganzen  Söefenö  ju  er* 
galten,  bin  iety  tynen  etyer  ausgewichen.  3$  tyatte  in  gloreny  nicfyt 
einmal  bk  bringenbe  briefliche  Empfehlung  benu§t,  welche  Xfjerefe 
t?on  23acljeracl)t  mir  für  ben  ehemaligen  $önig  tton  JJollanb,  für 
ben  greifen  2oui$  23onaparte  mitgegeben,  mit  bem  fie  feit  iftrer 
frityejten  Sugenb  na£e  befreunbet  gewefen  mar  unb  t>on  beffen 
liebenöwürbigem  (Sfjarafter  fie  mir  bk  befre  2lufnaf>me  3ufid>ern 
$u  fiwnen  geglaubt  fyattt.  Da  kx)  nicfyt  fyattt  abfegen  fönnen,  maä 
icf>  burefy  bk  33efanntfcl)aft  mit  bem  fürftlicfyen  ©reife  gewinnen 
möchte,  fyattt  icf)  ©djjeu  getragen,  fljjn  ju  beläftigen  unb  feine  $eit 
t>ielleic^t  in  einer  ü;m  unwillkommenen  2Beife  ju  beanfprucfyen; 
unb  buref)  bm  gefpreijten  Empfang,  ber  mir  foeben  M  graulein 
<Scl>openljauer  juteil  geworben  war,  fyattz  meine  Neigung,  ge* 
fliffentlic^e  25e?anntfc^aften  ju  machen,  fiefy  nicfyt  erl)öl>k  ©tatyrö 
9tame  war  mir  freiließ  fdjon  lange  ein  geläufiger  gewefen,  benn 
id>  fattt  bk  $allefcljen  Sa^rbücljer  t>on  iijrer  ©rünbung  bi$  ju 
iljrem  Untergange  genau  »erfolgt,  \)oAtz  ©taf>r$  Warum  unter  t>ct* 
fc^iebenen  fritifetyen  arbeiten  gelefen,  unb  bk  $larf>eit  unb  Ent* 
fdneben^eit  feiner  2luöbrucf$weife  waren  mir  nocl)  wofjl  erinnerlich 
3nbe$  in  ber  0tet^e  ber  frifeljen  Gräfte,  welche  fic£  bamaU  Ui 
ber  epodjemacljenben  unb  uns  Sungere  gerabe^u  in  bk  2ef>re  nefc 
menben  ^ettfc^rtft  jufammengefunben  Ratten,  neben  einem  Sftuge, 
Strauß,  geuerbac^,  SSifc^er  ufw.  fielen  $larfceit  unb  geiflige 
©cfyarfe  nid)t  alö  ttxvtö  fo  23efonbere$  auf,  unb  i$  wet§  fel>r  beut* 
lief),  bafj  eö  mir  völlig  gleichgültig  bünfte,  ob  td)  ?>rofeffor  ©taljr 
einmal  begegnen  würbe  ober  nicfyt  Von  jenen  Vorgefühlen  unb 
Segnungen,  t>on  benen  man  im  Seben  n>k  in  Romanen  oft  wunber* 
bare  Dinge  erjagen  tyört,  finbe  id)  in  meinen  eigenen  Erinnerungen 
aucl>  nicfyt  eine  ©pur» 
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<&an%  fotgloö,  gan$  auf  bk  ©unf!  beö  ^ufallö  gefleUt,  lieg  id) 
bk  £age  an  mit  vorübergehen,  unb  ftc  entfcfjmanben  mir  vet* 
gnüglid)  genug*  £)ennod)  blieb,  menn  id)  fo  fagen  barf,  eine  leere 
©tette  in  meinem  Snnern,  unb  menn  id)  am  borgen  in  bm  Ruinen 
beö  vor$rijHid)en  9tom,  wie  in  Sftomö  $ird)ett,  Kapellen  unb 
Sttufeen  umtyergemanbert  mar,  menn  id)  am  Nachmittage  mit  btn 
greunben  ben  Solföfeften  in  ber  Mla  23org£efe  beigemofcnt  I)atte 
unb  mit  ü)nen  hinaufgegangen  mar  vor  bk  £ore,  in  bk  £)fletien, 
in  beten  fleinen  ©arten  bk  23oIMuft  fiel)  mä^renb  btt  Oftobet* 
feffce  ein  ©enüge  tcA,  fo  legte  id)  mid)  beä  Slbenbö  mit  bem  @te 
banfen  an  all  ba$  ©efe^ene,  ©efjörte,  Erlebte  nieber  unb  fagte 
mit  mit  SSermunberung  unb  bod)  ofme  eine  ma$r$afte  Söefriebi* 
gung:  £)aö  alfo  i(l  9lom?  — 

3d)  l)atte  eö  mir  anberö  vorgejMlt,  oljne  bafj  id)  imffcanbe  ge* 
mefen  mäte,  $u  fagen,  mie  id)  eö  benn  ermartet  fyattt.  3d)  backte 
an  bk  ©dnlberungen,  meiere  bk  beffcen  ©eifter  un$  von  ü)rem 
Aufenthalte  in  ber  emigen  &tabt  hinter laffen  Ratten;  id)  backte 
an  ©oetI)e,  an  S3oron,  an  SBaiblinger;  id)  erinnerte  mid)  ber  tief 
eingreifenben  SÖanblung,  meiere  jeber  von  ü;nen  burd)  feinen  Auf* 
enthalt  in  9tom  in  fid)  erfahren  Ijatte,  unb  id)  fyattt  hiß  bafyn 
nid)t$  gewonnen,  alö  tim  mid)  übermältigenbe  süftaffe  von  <£in* 
brüten,  eine  gülle  von  25ilbem,  bk  mid)  bm  <Sd)laf  nid)t  ftnben 
liegen» 

greilid)  mat  id)  hin  ®oet$e,  hin  Ponton,  hin  Söaiblinget 
—  aUx  fo  vermirrt,  fo  jerfrreut,  fo  ofme  alleö  jufammenfjängenbe 
eigene  £>en£en  mat  id)  mit  eigentlid)  in  meinem  Seben  nod)  nid)t  vor* 
gekommen;  unb  olme  bafj  id)  ben^htt  Ijatte,  eö  mir  em$ugeftef>en, 
brängte  fiel)  mir  öfter  unb  öfter  bk  Vermutung  auf,  ba$  id)  einen 
3rrtum  begangen,  alö  id)  mid)  ju  ber  Steife  nad)  Italien  ent* 
fd)loffen  Ijatte,  bafj  mit  bafür  bk  innere  Sorberettung  gefehlt 
$aU,  unb  bafi  ein  Aufenthalt  in  ?)ari$  mir  vielleicht  anfprec^enbet 
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unb  förberftcl)er  gemefen  fein  mürbe»  3$  Fonnte  cBen  nic^t  bemäk 
tigen,  maö  auf  mi$  anbrängte,  tcf)  Fonnte  zu  Fetner  2lrt  t?on 
Sammlung  Fommen,  unb  tytattnü  „mo  i$  midfj  fammte,  menn 
id)  mief)  iitfiunt"  ertönte  fortbauernb  mie  eine  t>ormurföt>otfe 
Stfafwung  in  meinem  Snnem» 

itfber  maö  mir  gefd)afj,  mar  tUn  natürfidj  genug»  Denn  id)  war 
gteief)  ju  Anfang  unfereö  römifcfjen  2lufentfjatteö  in  einen  folgen 
(Strom  üon  neuen  SSeFanntfcfjaften  hineingezogen  werben,  bafj  id) 
nur  mit  ifmen  unb  mit  mir  fetbffc  befcfjäftigt  mar»  Die  leicfjtere, 
freiere  Sebenömeife,  ber  fief),  je  nacl)  tyren  fonfHgen  ^erfwltniffen, 
faft  äffe  ^erfonen,  bie  icl)  Fennenfernte,  mef)r  ober  meniger  über* 
liegen,  trug  aucl)  noef)  ba#u  bei,  micl)  t>on  mir  fefber  abzuziehen» 

Unter  meinen  beutfcfjen  £anb$feuten  maren  in  biefem  3afjre 
t>tel  ausgezeichnete  grauen  in  ötom;  aber  fcfjon  burcl)  u)ren  tarnen 
fjätte  grau  Ottitk  t>on  ©oetfte  an  ber  «Spige  berfefben  gejlanben, 
märe  fie  felbffc  aucl)  meniger  bebeutenb  gemefen»  @fe  mar  eine  gcau, 
bk  am  (Enbe  ber  vierziger  3<$re  ffce^en  mochte;  ba  ifjr  $aar 
jebod)  fd)on  meiß  mar,  faf>  fie  älter  auö,  unb  icfj  glaube  nicl)t, 
bafj  fie  jemafö  £übftf;  gemefen  fein  Fann»  Sfjr  ^opf  mar  faß.  ju 
mächtig  für  bk  feine,  Faum  mittelgroße  unb  fef)r  fcf)mäcf)tige  ®e* 
jf alt;  unb  ba  ü)re  9lafe  unb  ifjre  3üge  überhaupt  burcl)  einen  (Sturz 
mit  bem  spferbe,  bei  bem  fie  meit  meggefcfjfeift  morben,  tuett  baö 
SKeitFfeib  an  bem  ©diel  hängengeblieben,  entßefft  morben  maren, 
Fonnte  man  ficf>  eigentlich  nur  an  ben  @inbrucF  ber  großen  unb 
ungemöfmficfy  auäbrucFööoffen  5Iugen  galten»  Sfcre  einfache  Sßetfe 
fiel)  $u  betragen,  if>r  lebhafter  greimut  fyattm  etmaö  ebenfo  ®eiß* 
fcoffeö  aU  ®eminnenbeö,  unb  menn  fie  fiefj  j[e  zumeifen  batan  er* 
innerte,  meiere  ©teile  fie  in  bem  ©eißeöfeben  ber  beutfetyen  Nation 
eingenommen  unb  auf  melier  $öfje  fie  geßanben  fmtte,  fo  mar 
eö  nur,  um  t>on  bmi  S3ebeutenben,  ba$  ifjr  auf  u)rem  auögejeic^ 
neten  *{)fa(3e  erreichbar  gemefen  mar,  freunbficfj  mitzuteilen,  ma$ 
bm  anbern  freuen  Fonnte»  (Sie  erbot  fiel)  gfeid),  mief)  mit  bem 
preußifcfjen  $onfuf,  bem  fiebenämürbigen  $errn  SDtorßaffer  be* 
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Fannt  ju  machen,  miel)  ifjrer  greunbin,  grau  ©ibtjlle  Hertens 
Sorbetten.  @te  war  eben  eine  jener  warmherzigen  Naturen, 
benen  ©eben,  Mitteilen,  Jpelfcn  ebenfo  natürlich  ift,  mte  ber 
6onne  baß  feinen,  baß  (Mengten,  baß  Seieben.  ©rößere 
©egenfäge  aU  grau  fcon  ©oetlje  unb  gräulein  (Schopenhauer 
Fonnte  man  fiefy  Faum  öorjMlen,  unb  boefy  waren  fte  vertraute 
greunbinnen;  aber  für  ben  gremben  blieb  tß  rätfeu)aft,  n?te 
£)ttilien$  geiftoolle  unb  oft  Uß  $ur  UntwrficfytigHeit  gefrenbe  9tatür* 
licltfeit,  wie  i^re  auf  baß  belieben  beö  2lugenblicFe$,  auf  bk  (Um- 
gebung ber  Minute  gejMlte  2eicl)tlebtgFeit  fi$  mit  ber  feierlichen, 
auf  eigene  ©ele^rfamFeit  unb  auf  bm  3ufammenf>ang  mit  einer 
großen  Vergangenheit  gebauten  5)ebanterie  t>on  gräulem  2lbele 
jemals  Ratten  pfammenfinben  Fönnen. 

SERit  tiefen  Uibm  grauen  waren  la  prineipessa  tedesca,  wie  bk 
Stattenet*  grau  ©ibtjlle  SttertenS  nannten,  unb  bk  S5arcnin  ^mma 
üon  ©cfjwanenfelb,  bk  (Battin  btß  preußifcl)en  <ftammerl)erw  t>on 
^c^wanenfelb,  eng  befreunbet,  unb  fowof)l  grau  Sftertenä,  aU  bk 
gamilie  t>on  6cl)wanenfelb  faljen  öiel  ©efellfcljaft  M  fiel)  unb 
gelten,  jebe  auf  ü)re  2Beife,  ein  offenes  $au& 

£)a  bie  Baronin  t>on  @cl)wanenfelb  fel>r  Fränflicl)  war,  Fonnte 
Ui  u)t  t>on  regelmäßigen,  großen  ©efellfclwften  ntc^t  bk  Siebe 
fein.  2lber  wenn  u)re  ©efunb^eit  tß  nur  trgenb  zuließ,  burfte  man 
allabenblicty  an  ttyrem  £eetifcfj  beä  freunblic^ffcen  SBillFommenö 
fieser  fein,  unb  auefj  am  Sittittage  waren  immer  an  ober  mehrere 
9)lä£e  für  zufällig  Fommenbe  greunbe  an  ifjrem  Stifte  bereit 

£)er  $ammer£err,  ein  unterfegter,  ttwaß  t>erwacf;fener  Sföann, 
befaß  große  ©üter  im  93ofenfcljen  unb  lebte,  ba  feine  @f>e  Finber? 
lo$  geblieben  war,  au$fcl)ließlicl)  für  feine  grau,  bk  bann  wieber 
ttoll  ber  größten  SRücFficfjt  für  u)n  war,  maß  ü)r  nicfjt  immer  leicht 
$u  fallen  fcljien,  ba  bk  Neigungen  ber  beiben  @$eleute  im  ©runbe 
feljr  t>erfc^ieben  waren,  ©er  ^ammer^err  fyatti  einen  tüchtigen 
S3erftanb,  unb  fo  mit  biefer  reichte,  ein  fel>r  treffenbeä,  nücl)ter* 
neö  unb  gefunbeö  Urteil,  (Sr  war  ein  guter  Sötrt  in  jebem  S3e* 
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tracbte,  liebte  eine  bequeme  ©efelttgfett  unb  ^atte  gerate  fo  tnel 
geifKge  Sntereffen,  alö  matt  betben  mufj,  um  fieb  in  guter  ©efell* 
febaft  bebaglieb  unb  £u  Jpaufe  ^u  füblem  ©eine  grau  bingegen 
mar  in  bem  ebelffcen  ©inne  beö  Söorteö  eine  feböne  ©eek  2Bo 
fie  einer  großen  (£mpfinbung,  einem  b^ben  ©ebanfen  begegnete, 
fcblofj  fieb  ibr  fonffc  ^urü^baltenbeö  üBefen  ploglicb  auf  unb  ge* 
mäbrte  bann  einen  (£iribli&  in  eine  Siebeöfäbigfeit,  in  eine  ©emütö* 
tiefe  unb  in  einen  3bealiömuö,  tüte  fie  mir  fonffc  febr  feiten  t>or* 
gekommen  finb»  @ie  fyätti  überall  baö  (Butt  förbern,  bat  2öiber* 
ffcrebenbe  auögleicben,  bat  Unflare  liebten  mögen»  3b*  reblicbeö 
23emüben,  fieb  felbffc  aufklären,  fieb  t>on  Vorurteilen  freijumacben 
mar  immer  lebenbig,  unb  felbffc  mabrenb  ibrer  ferneren  förper* 
lieben  Seiben,  bk  fie  mit  einer  bemunbernömürbigen  @ebulb  er* 
trug,  mar  fie  ffcetö  mit  irgenbeinem  bebeutenben  S5ucbe  befebäftigt, 
um,  mie  fie  feber^enb  ju  fagen  pflegte,  „fieb  u«b  tbre  Lämmer* 
liebfeit  über  etmaö  23efferem  yn  fcergeffen"  Sötömeilen  fonnte  tcb 
e$,  alö  tcb  ben  beiben  (Batttn  fpater  febr  nabegetreten  mar,  mobl 
berauöfüblen,  tag  bk  S3aronin  feinen  reebten  Anteil  an  ben  2111« 
tagögefebiebten  nabm,  melcbe  ber  $ammerberr  $u  feiner  Unter* 
baltung  niebt  entbebren  fonnte  unb  bafj  er  fieb  hti  einem  ©ptel* 
eben  ober  Ui  einem  Bleuten  gefeHfd)aftlicben  «ftlatfcb  beffer  be* 
bagte,  alö  Ui  ben  meifl:  ernffcb^ften  ©efpräcben  ber  S5aronin;  aber 
er  batte  boeb  feine  greube  an  ben  fleinen,  febr  finnigen  SDcarcben, 
Parabeln  unb  ?)aramt)tbiett,  bk  fie  fcbrteb,  mebr  greube  noeb  an 
ber  allgemeinen  Söerebrung,  bk  fie  genoß;  unb  menn  fie  gelegene 
lieb  auf  irgenbein  mertt>olleö  ©efcbenE,  bat  er  tbr  barjubringen 
gemünfebt  fyatte,  tter^iebtete,  um  einem  anbern  für  bat  ©elb  eine 
greube  ju  macben,  fo  mar  er  bann  aueb  balb  bamit  ein&erffcanben, 
benn  t>on  Jper^en  freunblicb  unb  großmütig  mar  er  felber  aueb» 
angeborene  herzensgute  unb  gute  (Sr^iebung  glieben  in  btefer  @be 
bk  Verfcbiebenbeit  ber  @baraftere  fo  twllig  aus,  bafj  nur  ber  $er* 
trautefte  es  merfen  fonnte,  mie  Uibt  ©atten  einanber  niebt  bureb* 
meg  entfpracben  unb  befriebigtem  3$  für  mein  XetK    haht  in 
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allen  Betten  aufopfernbe  unb  febr  treue  greunbe  gefunben,  beten 
id)  mid)  mit  märmftem  £anFe  liebevoll  erinnere» 

211$  i<fy  bk  (ScbmanenfefbS  Fennenfernte,  Famen  nur  mentg 
$ünjHer  in  u)r  $au$,  aber  man  Fonnte  $iemttcb  fieser  fein,  bei 
ifmen  einen  grogen  Zät  ber  beutfetyen  ^bedeute  Fennenjuternen, 
meiere  naef)  %talkn  Famem  23ei  grau  Wertend  hingegen  mar  bk 
@efettfcf)aft,  um  bm  gefettfcfyaftlicfyen  2tuöbrucF  bafür  $u  brauchen, 
eine  gan£  monbäne» 

^ibntte  Hertens  gehörte  einem  reichen  bürgerlichen  ^atrtjier* 
gefcbled)te,  ber  fiamilk  <^cf)aafbaufen  in  Min  an,  unb  niemals 
bin  id)  in  fpäteren  3abren  in  $öln  gemefen,  niemals  fyabt  id) 
ben  £>om  in  feinem  (Smfte,  mit  feinen  grogartig  barmonifd)en 
Linien  unb  mit  feinen  Xaufenben  *>on  munberlicl>en  @teflalten  unb 
gritfenbaften  @teinpbantomen  t>or  2lugen  gehabt,  obne  an  bk 
munberbare  grau  $u  benFen,  bk  in  ber  9täbe  jenes  £)omeö  ge* 
boren,  mte  er,  eigenartig  unb  fremb  in  u)rer  Umgebung,  fyaxmo* 
nifd)  tro£  ü;rer  SShmberu'cbFeiten,  fanft  tro§  u)rer  JperbigFeit,  in 
meinen  Erinnerungen  fo  unöergfeicbticf)  unb  fo  gefonbert  bajle^t, 
mie  ber  Sftiefenbau,  beffen  Ratten  mit  hinausragt  über  tbr 
$aterbauö  ju  $öfa* 

(£ö  war  eigenttidf)  nidjtS  Ungemöbnlicfjeö  in  ü)rer  Erfc^einung, 
aber  fie  felbj*  mar  ungemöbnltcl),  unb  baß  ©emöbnlicf)e  mürbe  an 
ibr  $u  einem  23efonberen  unb  bilbüt  fie  ju  einem  Skfonberen  auö. 
@ie  fab  nid)t  aus  mie  bk  anberen  grauen,  nid)t  mie  alle  2Öelt. 
SKeicb  unb  frei  geboren,  mochte  fie  bamalö  über  fünfzig  3abre  att 
fein,  eine  über  baß  Sftittelmag  groge,  magere  ßJejlatt.  £>er 
fcfjmale,  faft  fletfcfytofe  $opf  mar  t>on  glattem,  biefem  unb  Furj 
abgefd)nittenem  $aar  umgeben»  £>er  ganje  ^noc^enbau  lag  $u- 
tage,  bk  23acFen*  unb  2lugenFnod)en  fprangen  b^t>or,  bk  Sippen 
maren  febmaf,  ber  HJhmb  mcf;t  Flein,  baß  $inn  jlarF;  unb  boefj 
Fonnte  man  oon  biefem  $opfe  ben  23ltcf  nid)t  abmenben,  menn 
man  ü)n  einmal  barauf  gerichtet  fyattt.  2luf  btn  alttn  Silbern 
ber  nieberiänbifcfyen  ©djule  fyaU  id)  feiere  grauengepalten  ge* 
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feiern  @ie  Fnieten,  in  brunftigem  ©efcet  t>erfunFen,  ju  ben  güfjen 
ber  Jpeiligen,  $u  beren  @$ren  fie  bk  Silber  Ratten  malen  laffett. 
©c^mar^e  ®emänber  Ratten  fie  an  unb  @cf)leier  übet  ben  bleichen, 
mageren  ©tirnen,  unb  nur  in  btn  Slugen  brannte  bau  Sebem 

<5o  fa£  iclj  aucl)  @ibt)lle  jum  erflen  Sftale,  3m  langen,  fcfjmarjen 
bleibe,  baö  feft  um  t^re  formalen  6cfmltern  anfc^Iog,  bau  2lnt* 
li$  unb  ben  £)berFörper  mit  einem  fc^warj,en  ©pigentud)  umlmllt, 
bk  2tugen  jum  ®tUt  erhoben,  ben  2ftofenFran$  in  ber  $anb,  fo 
lag  fie  in  ©anFt  tytttx  auf  ben  $nien,  regungslos  mie  ü)re 
Sinnen  in  ben  beutfcfyen  Silbern* 

<£$  fegte  mief)  beinahe  in  $ermunberung,  als  fie  naef)  beenbig* 
tm  (&tUt  aufjtef)enb  unb  fiefy  ummenbenb,  bm  $onful  Sftar* 
jMler,  ber  micl>  an  bm  £age  nati)  ©anFt  $eter  begleitet  fyattt, 
ernannte  unb  fiel)  ü>m  näherte»  @r  gellte  micl)  ü)r  t>or,  fie  fannU 
bwcä)  grau  t>on  ©oetlje  bereite  meinen  tarnen  unb  lub  mid)  ju 
ficl>  ein*  25aS  mar  alles  gang  natürlich;  aber  eben  baS  mar  eSl 
£>aS  9latürlicl)e  befrembete  an  u;r,  unb  als  man  mir  fagte,  ,ba§ 
fie  fe^r  gefeilig  fei,  an  grofjeS  $auS  maclje,  alle  gremben,  bk 
2lnfprucl>  auf  Söebeutung  Ratten,  Ui  fiel)  fälje,  Farn  eS  mir  nicfyt 
glaublich  t>or*  £)iefe  grau  unb  bk  ©efellfc^aft!  2ftaS  Fonnte  biefe 
ernfte  unb  einfame  grau  mit  ber  <$efellfcl)aft  gemein  fyäbml 

3cl>  bin  üon  ba  ah  oftmals  tyt  ©a$  in  ber  prächtigen  Sßo^nung 
gemefen,  meiere  fie  in  bem  ?)alafte  ber  &tanvpma  Sfteale  bemotynte, 
fyäbe  fie  t>iel  gefeljen,  tnel  greunblicljeS  t>on  iljr  erfahren,  ü)re  $lug* 
Ijeit  unb  $erlapcl)Feit  erproben  Fonnen,  aber  immer  ift  fie  mir 
mie  eine  in  biefer  28elt  fefjr  einfame  (£rfcfyeinung  öorgeFommem 

<^ie  fyattt  an  jebem  £>ienstag  (£mpfangSabenb,  an  btm  man 
fieser  fein  Fonnte,  £eute  üon  allen  Nationen  anzutreffen*  2)a  fie 
ftreng  Fat^olifcl)  unb  mit  ben  ®ro§mürbenträgem  ber  päpffcttcl)en 
Regierung  na^e  beFannt  mar,  fanb  man  immer  auef)  eine  Slnjatyl 
t?on  Prälaten  unb  Söeltgeiffticljen  in  iftrem  $aufe;  unb  meil  fie 
felbft  eine  gelehrte  2lrcl>äologin  mar,  bk  fi$  befonberS  mit  3n* 
fd)riften  t>iel  befc^äftigte,  gehörten  aucl>  bk  römifdjen  Altertums* 
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fordet  unb  $unftf  enner,  ebenfo  mie  bk  (Mehrten  beö  preufjifcljen 
ard)äologifcfyen  Snftituteä,  ba$  feinen  Sig  in  ber  preufjifcfyen  €Je* 
fanbtfcfyaft  auf  bem  «ftapitole  tyatte,  ju  ifjren  (Mafien* 

€benfo  gajlfrei,  obfcljon  et  nidjt  an  beffcimmten  Etagen  empfing, 
mar  ber  ^annöüerfcfye  ©efanbte  $eflner,  ber  jüngfle  Sotyn  son 
2Bert£er$  Sötte,  unb  er  mar  trog  einer  Stenge  Heiner  Scfymäctyen 
ein  fef>r  liebenmtmrbiger  (&m&  @r  mar  Dilettant  in  ber  SÜMerei 
unb  in  ber  Didjtfunft,  befag  eine  fefjr  groge  9)orträtfammlung,  bk 
er  felbft  von  allen  ü;m  irgenbmie  bebeutenben  Sflenfctyen  mä^tenb 
feineö  langen  Meng  in  SRom  gemalt  fyattt,  unb  einlief),  menn 
fc^on  in  bilettanten^after  Übertreibung,  maren  biefe  Silber  alle» 
$err  $eflner  rechnete  fiel)  ebenfo  gern  ju  bm  ^ünftlern  unb 
©cljriftjMletn,  al$  p  ben  Diplomaten,  unb  mie  bk  Körner,  meiere 
bk  gremben  lieber  mit  einem  d)arafterifl:tfd)en  Skimorte  alö  mit 
ben  tynen  nicfyt  vertrauten  unb  nid)t  geläufigen  beutfe^en  tarnen 
$u  bejeic^nen  lieben,  grau  Sttertenö  nur  la  prineipessa  tedesca 
nannten,  fo  nannten  ftc  $errn  $ejlner  fd)lccl)tmeg  bm  beutfcljen 
®efanbten,  meil  er  burety  fein  langet  Söermeilen  in  Sftom  ifjnen  t>er* 
trauter  geworben  mar,  alö  bk  ®efanbten  ber  anberen  beutfe^fm 
$öfe,  bk  oft  gemecfjfelt  fyatUn. 

3n  allen  biefen  Käufern  mar  i<§  mit  einer  gemiffen  %n%$t  von 
gremben  in  23erm;rung  gekommen  unb  befannt  gemorben,  mäbrenb 
id)  bur$  meine  beiben  Sugenbfreunbinnen  bk  beutfcf)en  ^iinjller 
fjatte  fennenlernen,  unter  benen  bk  Malerin  (£lifabetO  Naumann, 
toeil  fie  ftcfi  in  äfynlidjer  Sebenölage  mie  i#  befanb,  mir  balb 
nähertrat 

<&k  mar  von  beutfe^en  Altern  in  2&arfcJ)au  geboren  xxnb  bort 
erlogen  morben*  3n  i^rem  ganzen  SSefen  ebenfo  j>l;antafKfd)  alö 
genial,  fyattt  fie  alltäglich  anbere  2(nficf>ten  unb  Stimmungen. 
<£inen  £ag  nannte  unb  glaubte  fie  fid)  eine  für  bk  Sactye  beö 
Söaterlanbeö  begeifrerte  ^olin,  mäljrenb  fie  ficlj  am  näcfjjlen  £age 
$u  ben  Deutfcfyen  rechnete  unb  fiel)  batin  gefiel,  bati  beutfcfye 
Sftäbcfjen  bar$ujtalen,  maö  ifjr  ebenfogut  als  bk  polnifctye  Patriotin 
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£tt  ©eficfyte  ftanb.  Ölte  im  geben  ijl  mir  jemanb  fcorgeFommen,  ber 
fidj  fo  abfictytöloö  mit  fo  ööfliger  Unbefangenheit  unb  fo  üötfigem 
©tauben  an  fidfj  felbft,  befiänbig  über  fid)  fefber  täufc^tc»  2Ber 
<£Iifabetfc  nicfyt  fannte,  wer  ntd^t  mußte,  mte  reblid)  if)r  ^)erj  war, 
mußte  im  an  ü)r  werben  unb  fie  für  unwahr  fyattm,  wa(;renb 
fie  bocfj  nur  ber  Sftajllofigfeit  unb  SttaßtoftgFeit  i&rer  9)£antafie 
unterlag.  Seber  ©ebanfe,  ber  u)x  burch  bm  ^tnn  30g,  gewann 
#errfcf)aft  über  fie.  <5k  malte  eö  fid)  bcjMnbig  im  ©eifle  au$, 
n>ie  bteö  unb  jeneö  werben  würbe,  wenn  bteö  unb  bau  gefdtffre, 
unb  fyattt  fie  fid)  ba$  flargemacfyt,  fo  glaubte  fie  an  baöjenige, 
wa$  fie  eben  nur  für  ein  unter  23ebingmffen  9ÄögIid)e$  gehalten 
§attt,  xck  an  ein  2öirfftdje&  @tc  fonnte  glücfiiid)  fein  über  (ür* 
fofge,  bk  fie  gar  nicfjt  errungen  hatti,  unb  in  Xrcmen  fdjwimmen 
über  eine  Jper^enöfränrung  unb  ein  %kbt$kib,  bk  fi*  nicfyt  er? 
fahren  fyattt.  &abti  war  fie  eine  fetyr  reine,  feftr  ftttfidje  Sftatur, 
burd)  unb  burd)  eine  ^ünjlkrnatur,  unb  ?)eter  oon  §ornettuö  tat 
\f)t  niä)t  ju  tnel  @$re  an,  aU  er  einmal  t>on  ifcrem  großen  Söilbe 
..,9fto.rvifd)e  grauen  am  SSrunnen",  wäfrrenb  wir  betracfytenb  baftan* 
ben,  ben  2luöfprudj  tat:  „£)iefe$  Sföäbdjen  ift  unter  bm  Düffel* 
borfern  ber  einige  Sföann!" 

2Hfe$,  waö  fie  unternahm,  fyattt  einen  großen  &ifrorif$en  ®tit, 
aud)  wenn  eö  Heine  ©enrebilber  waren,  bmn  if>r  (Smpffnben  unb 
£>enfen  fyattt  tttvad  ©roßartigeö.  2Öaö  fie  in  bk  Jpanb  na$m, 
befam  einen  EünfHerifd)en  2faflrtc#,  Sin  Strauß,  bm  fie  banb, 
fa$  anberö  au$  <tU  anbere  Sträuße,  unb  obfcfyon  fie  bis  $um 
Übermaße  nadjläffig  unb  unorbenttid)  fctbffc  in  ifrrer  Reibung 
war,  Fonnte  fie  biefe  unb  fid)  felbft,  wenn  fie  e$  wollte,  fo  ge* 
fdjicft  ftilifieren,  ba^  man  fie  burdjauö  aU  baöjenige  anfe^en 
mußte,  tt>a$  fie  in  bem  Hugenblicfe  in  fid>  bar$ujMlen  foabftfytist 
fyattt. 

<Sie  war  fdjon  feit  längerer  $tit  in  Stauen,  (jatte  fdjon  feit 
3a$ren  in  Düffetborf,  wo  fie  iftre  ©tubien  gemacht,  siel  unb 
jwangtoö  mit  SDtönnern  fcerfefjrt,  unb  biefe  ©ewo^eit  unb  u;r 
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guteö  S3ctt>ugtfcm  gaben  §t  im  $erfef>r  mit  Scannern  eine  greis 
fytit  unb  Ungezwungenheit,  bte  mit  nod)  festem 

©ie  l)atte  mit  ben  Malern  tyrer  S5efanntf^aft  bte  1)ti$m  Senate 
in  Slriccia  &ugebracl)t,  unb  fie  übernahm  e$  benn  aud),  mit  mir  bie 
er|ten  23efud>e  in  ben  .ßünftlerwerEjlätten  ju  machen.  @ie  war  mit 
bem  2anbfd)aft$maler  £oui$  ©utlitt,  mit  bem  Jpijtorienmaler 
Sftubolpt)  Seemann,  mit  bem  23aron  $)epeleu  unb  mit  nod)  tnelen 
na^  befannt,  unb  mit  ü;r  unb  if>ren  greunben  fyattt  td)  aud)  in  bm 
erften  £agen  meines  römtfdjen  Aufenthaltes  bk  Öftoberfejte  mit* 
gemalt  £>aUi  fyxtti  if>re  Unt>or}icI)ttgfeit  mid)  in  einen  Joanbel 
fcerwicfelt,  beffen  unbequeme  unb  unangenehme  Solgen  fid)  mit* 
fyin  über  meinen  italienifd)en  Aufenthalt  erftteeften. 

%d)  fyatti,  um  mit  bm  Gerannten  rechtzeitig  nad>  ber  Mla 
23org$efe  aufbrechen  $u  firnnen,  timn  Mittag,  gegen  meine  <&t* 
wo?mi)eit,  mit  ifjnen  in  bem  ©peifefjaufe  im  Sepre  ju  effen  t>er* 
fprodjen*  Als  wir,  (£lifabe#  unb  id),  mit  einem  befreunbeten 
$ürijtler  unb  mit  beffen  grau  in  bat  ©peife^immer  traten,  fanben 
wir  bk  £ifd)e  bereits  jlarf  befe£t  unb  nirgenbS  me^r  x>ier  $lä§e 
frei,  wk  mir  fie  nebeneinanber  $u  Ijaben  wünfdjten*  £8äl)renb 
unfer  Begleiter  fiel)  noefj  im  $immer  umfalj,  trat  plöpd)  ein 
grember  an  midj  perfönlid)  I>eran  unb  erbot  fiel),  feinen  $pia§ 
ju  räumen,  woburd)  wir  benn  Her  93lä§e  nebeneinanber  jur  $er* 
fugung  fjaben  würben» 

<£s  war  fein  ©runb  öor^anben,  biefe  fleine  ©efälligFeit  nid)t 
banfbar  $u  benu^en,  wir  festen  uns  3U  £ifd),  ber  grembe  naljm 
mir  gegenüber  $la§  unb  fing  eine  Unterhaltung  in  franko  fifd)er 
@prad)e  an,  auf  welche  Grlifabet^  lebhafter  einging,  als  es  nötig 
war  ober  mir  angemeffen  festen*  @ie  merfte  es  nid)t,  ba$  er 
feine  2Borte  unb  gragen  an  mid)  richtete  unb  ba$  id)  ber  Ant* 
wort  auswid),  weil  tin  unbefHmmteS  <£tmaS  in  bzm  Sefen  bes 
gremben,  ber  mwerfennbar  m  füblanbifd)er  blatte  war,  mir 
mißfiel;  unb  fie  fyattt  au$  fein  Arg  bahn,  als  er,  ba  wir  bat 
@peifef>auS  »erließen,  fid)  uns  anfd)loß  unb  uns  begleitete»   211$ 
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id>  hm  greunb,  mit  btm  wir  gefommen  waren  unb  in  beffen 
<Scfm§  wir  unö  befanben,  auf  baö  Mitgeben  bes  gremben  auf* 
merffam  machte  unb  ü)n  erfucfjte,  eine  anbere  ^trage  ein$ufd)fa* 
gen,  um  ben  blatten,  beffen  Begleitung  mwerfennbar  mir  galt, 
auf  eine  fdjidftictye  Söeife  fortyufcfjaffett,  meinte  er  fodjjenb,  bit 
beutfdje  tytübtxk  mügte  icf>  mir  abgewöhnen,  wenn  tdj  in  9tom 
unb  unter  $ün(Hern  (eben  wolfe!  Unb  mie  fefjr  ify  mid)  aud>  t?on 
bem  gremben  entfernt  $u  fyattm  fucfjte,  fyattt  berfelbe  t>on  (Elifa* 
btfy,  alö  er  unö  enbticf)  öerlieg,  bodj  bereits  erfahren,  bag  fte 
eine  Malerin,  tag  i<fy  eine  beutfdje  ^cfjriftftetferm  fei,  bag  wir 
mit  grau  Stterten^cfjaaf^aufen  befannt  wären,  unb  icf)  weig 
nicf;t,  voati  no$  atteö  mef>r. 

Dafür  aber  muffte  fte  aud>,  bag  er  tin  SSatfacfje  fei,  bag  er 
in  päpftlicf)en  Dienften  ffcebe,  bag  er  bei  ber  beüorffcebenben  Smfunft 
beö  rufftfc^en  $aiferö  zugegen  fein  muffe,  unb  bag  mir  e$  burcfys 
auö  nidfyt  »erfä  unten  bürften,  an  einem  t>on  ifym  bezeichneten  £age 
jur  ^tomenabenjtunbe  auf  bem  Sttonte  tyintio  ju  erfdjeinen,  weif 
bann  ber  $aifer  SMoIauö  bort  feine  erffe  (Spazierfahrt  machen 
werbe»  Steine  greunbe  waren  aurfj  fefb  entfdjfoffen,  biefe  (Stunbe 
gewig  ni$t  $u  t>erfäumen,  unb  fie  fanben  e$  unbegreiflich,  aU 
iä)  erHärte,  bag  idfj  nicfjt  mit  iftnen  geben  würbe;  btnn  ob  ber 
$aifer  auf  bit  9)affage  l ommen  werbe,  ba$  fei  mir  fetnegwegö  gewig, 
bag  wir  aber  biefen  gremben  bort  treffen  würben,  btm  wieber 
3U  begegnen  i<fy  fein  Verlangen  trüge,  bat>on  fydtt  tdj  mi<fy  über* 
Beugt 


Die  Ctfroberfejte  waren  fange  vorüber,  ber  November  war  fdjon 
herangekommen,  aU  icf>  mid)  an  einem  Nachmittage  mit  meiner 
Begleiterin  unb  bem  SMer  Sttofer  in  Mfa  9)<mtfifi  befanb.  2Öir 
waren  lange  untergegangen  unb  fcfncften  un$  jum  Olücfwege  an, 
aU  wir  auf  ber  entgegengefegten  &titt  be$  in  aftfranjöfifdfjem 
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©efcljmacF  angelegten  Blumengartens  bret  Sänner  erblicFten,  bte 
audf>  bereite  ben  ©arten  ju  t>erlaffen  febienen*  sDJofer  grüßte  fie 
mie  alte  BeFannte,  jmet  $on  ibnen  ermiberten  ben  ©rüg,  inbem  fie, 
nrie  übltcb,  bte  $üte  abnabmen,  ber  brttte  minFte  nur  mit  ber 
jpanb*  (Irr  mar  ber  ©roßte  t>on  ben  breien  unb  trog  ber  noefy  fom* 
merlicben  Witterung  in  einen  weiten  kantet  gefüllt 

„£)aS  tft  sprofeffor  8tabr  mit  DoFtor  #ettner  unb  bem  S3ilb* 
I-auer  Kümmel/'  fagte  Sofer* 

2Bir  faben  hinüber,  unb  meine  Begleiterin  rief:  ,,2lcl),  gräulein 
£emalb,  baS  finb  ja  bk  beiben  Jperren  aus  ber  ?ßia  bei  Babuinol" 

3$  batte  fie  aueb  erFannt  $)rofeffor  @tabr  unb  Dr.  Jpettner 
maren  un$  einige  Seit  twrber  in  ber  löta  bei  Babuino  begegnet 
unb  bitten  mieb,  auf  gut  römifcb,  in  einer  2Beife  betrachtet,  bk 
mir  unangenehm  gemefen  mar,  weil  icb  bamalS  nod)  triebt  bk  Qzx* 
fabrung  gemacht  b<*tte,  in  wie  unbefangener  2Beife  bk  Römerinnen 
fieb  eine  foldje  2lufmerFfamFett  gefallen  Joffe«.  $cb  Fonnte  <StabrS 
©eficbtS^üge  niebt  unterfebeiben,  meil  er  ein  Zxxd)  üor  bem  Sftunbe 
bielt,  fiel)  t>or  ber  5lbenbluft  ju  mebren,  aber  icb  fyättt  ifyn  jegt 
bereite  gern  Fennenlernen  mögen,  b<x  (£lifabetb  mir  t>ielfacb  unb 
mit  groger  Vorliebe  t>on  ibm  gefproeben  ^atte*  (Sie  Fonnte  niebt 
genug  rübmen,  mie  aufmerFfam  er  für  fie  gemefen  fei,  xvk  frei 
unb  boeb  mie  taFtt>oll  er  mit  ibr  serFebrt  fyofot,  mie  alles  gleicb 
einen  poetifeben  unb  geiftigen  2mftricb  gemonnen  fyaU,  menn  er 
baUi  gemefen,  unb  fie  fyattt  es  erraten  laffen,  obne  es  auSjufpre* 
cljen,  bafj  ©tabr  unb  ber  SSMer  ©urlitt  tbr  febr  gebulbigt  bitten. 

€inige  £age  fpäter,  an  einem  Dienstage,  ging  icb  $1  bem 
CrmpfangSabenb  t>on  grau  Hertens  nacb  bem  9)alaj$o  sp0lu  £>te 
©efellfcbaft  mar,  mie  immer,  jablreicb  unb  febr  glänjenb*  grau 
t>on  ©oetbe,  gräulein  (Scbopenbauer,  %<xbt)  ^ommert>ille,  bk  be* 
rübmte  2lftronomin,  mit  ibren  £öcbtem,  ber  gelebrte  Sftoffi,  (Santna, 
ber  berübmte  Kenner  ber  (£truSFifcben  $unffc,  Wbbatt  Satranga, 
einer  ber  Äuffcoben  ber  i&atiFanifcljen  BibliotbeF,  ber  mir  t>on 
Anfang  an  febr  teilnebmenb  begegnet  mar,  ber  fc^öne  Sonfignore 
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Stppi,  t>on  ben  Stalienern  nur  bei  occhi  genannt,  ber  junge  Sfton* 
fignore  23albaffaro,  ber  getftcetc^e  imb  eble  9tuffe  Sfaan  @alaf>off 
mit  fetner  fernen  ©ctywefter,  SSttiffrefj  kennet)  unb  eine  Stenge 
i>on  anberen  gremben  unb  ^ünftlern  aller  Nationen  füllten 
bm  @aal,  aiß  id},  in  eineö  ber  Nebenzimmer  eintretend  plö^lid) 
bm  gremben  auö  bmi  £epre  t>or  mir  an  einem  £ifcf>e  fte^en  unb 
bk  antifen,  mit  3nfd)riften  i>erfeljenen  Sföarmorflütfe,  bk  SSafen 
unb  S5ron^en  betrauten  faf>,  bk  grau  Hertens  gefammelt  unb  in 
bmt  Kabinette  aufgepellt  fyattt.  <£r  begrüßte  miefj,  oljne  micf> 
an^ureben,  unb  Fant  bann,  als  icfj  baß  ^immtt  toteber  t>erlaffen 
fjatte,  mit  grau  Lettens  ju  mir,  um  fiety  mir  burefj  biefefbe  in 
aller  gorm  sorflelfen  ju  faffem  @ie  nannte  ü)n  bm  (Skalier 
be  ♦  ♦  ♦;  er  mochte  in  ber  $Jlittt  ber  Dreißiger  fein,  mar  tim 
marfige,  männliche  ©eftolt,  fyattz  bk  lebhaften  2lugen  unb  baß 
Verebte  (Sprechen  ber  <Süblänber,  unb  ofme  befonberö  geroanbt  ju 
fein,  bocf>  bk  gormen  unb  Sanieren,  meldte  man  in  ber  großen 
©efellf$aft  ju  finben  geroofmt  ifh  @r  fpraef)  baß  3talientf$e  unb 
baß  granjftfifclje  mit  Seic^tigfeit,  unb  wenn  mein  Mißtrauen  gegen 
ü)n  aud>  rege  blieb,  fo  meinte  id)  boefj,  ü)n  nid)t  fo  entfetyieben 
$urücftt>eifen  ju  bürfen,  ba  id)  ü)m  eben  in  biefem  Jpaufe  be* 
gegnete*  Nebenher  freiließ  war  tß  mir  audfj  intereffant,  mir  tinm 
®lMöritter,  benn  für  einen  folgen  tyielt  icfj  ben  (Skalier  auefj 
je£t,  n>ie  id)  glaubte,  in  aller  @id)erljeit  betrachten  ju  fönnen,  unb 
ttrir  gerieten  in  eineö  ber  leichten  ©efpräcfje,  tt>k  man  fie  in  folgen 
galten  $u  führen  gewohnt  i(i  Der  <Sf>et>atier  bot  mir  alle  Sitten 
t>on  £)ienjlen  an,  wollte  mir  @intrtttöl!arten  für  bk  t»erf$iebenen 
SSillen,  für  gemiffe  gunftionen  in  ber  9)eteröFird>e  beforgen,  aber 
id)  lehnte  baß  aikß  ah*  (£r  brang  bmn  and)  nid)t  weiter  in  mid); 
unb  auger  an  bm  Slbenbgefellfc^xften  Ui  grau  Sftertenö,  in  benett 
er  niemals  fefjlte,  fafc  icf>  ifm  nur  £ie  unb  ba  einmal  an  einem 
ber  öffentlichen  Orte,  an  benen  bk  gremben  fid)  in  SÄom  be* 
gegnen. 
Osd)  glaube,  Fein  Ott  in  ber  SBelt,  Sottbon  unb  tyatiß  nic^t  au$* 
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genommen,  §at  eine  <$efettfd>aft  mtfeuweifen  wie  biejenige,  xoetye 
\iti)  bomati  afljäbtu'cf)  unb  bod)  beftänbig  wecfjfemb  in  SÄom 
öerfammelte*  9loxb  unb  ©üb,  ber  Often  unb  ber  heften,  Europa, 
2Cften  unb  5fmertfa  fanben  fiefj  unb  finben  fiefj  gewiß  no$  fyente 
in  ERom,  in  einem  i>erbältniömäßig  febr  engen  9toum,  man  möchte 
fagen,  in  einem  einigen  <5tabtteile  Rammen*  2tt(e  fyobtn  faffc 
baö  gleiche  23eflreben,  bk  gleichen  -faeefe,  atfe  würben  bamafe  — 
\e%t  wirb  baö  bereits  anberö  fein  —  t>on  bet  tyetFömmlicfyen 
$orfMmng  getragen,  fiefj  auf  einem  ©runb  unb  S5oben  px  befin* 
ben,  auf  weldfjem  man  fidj  frei  t>on  ben  ©d)ranFen  gefeflfcbaftlicben 
Übereinkommens  bewegen  Bnne,  9liemanb  fragte  fi$,  wer  «>m 
biefe  greibeit  gebe,  aber  ein  jeber  füllte  fi$  t>on  ü)r  übet  atteö 
®ew0^nlic^e  unb  $teinlicbe  £inmegge$oben,  unb  es  finb  gewiß 
nur  bk  befdjränFteften  Naturen,  bmen  in  $om  ni$t  bte  ©puppen 
t>on  ben  Eugen  fallen,  bmm  nicfjt  bet  @ebanh  unb  bk  (£mpfin* 
bung  Fommen,  wie  unwefentlicfy  afleö  ^ufaUtge  im  Sttenfcbenleben 
iffc  unb  rote  e$  bod>  wieber  ein  <£wigeS  in  uns,  in  bet  SSflenfc^ett 
gibt,  baS,  fot>ieI  an  ü)m  ijt,  in  fieb  au^ubtfben  unb  auszuleben, 
eine  bet  ^öcfyjlen  Aufgaben  ift,  roel^e  ber  einzelne  fi$  fteflen 
fcmm 

3$  füllte  miefj,  nac^bem  idj  innerlich  einigermaßen  $u  23e* 
finnung  unb  SKube  gekommen  war,  in  biefer  romtfeben  ©efettfebaft 
wie  in  meinem  wahren  Elemente»  £Betm  icfy  im  ©aate  i>on  grau 
Hertens  balb  in  biefer,  balb  in  jener  (Sprache  rebete,  memt  itfy 
mid)  an  bet  eigenartigen  galanten  $ont>erfation  mit  ben  Sftaftenern 
belupigte,  beren  2lrt  unb  2öeife  midj  immer  nodfj  an  bk  <Boh 
bonifeben  Suftfpiefe  erinnerte,  unb  hei  bet  bk  ötebe  unb  Negern 
tebe  Uitfyt  unb  fto^lid)  wie  ein  Jeberbaftfpiel  ge^anb^abt  mürbe, 
fo  warb  iti)  mir  meiner  gäbigüeiten,  meiner  geizigen  ©cbnetfEraft 
mebr  als  je  bewußt,  unb  iä)  tonnte  mid)  fetyon  bk  ganje  Sßocbe 
auf  bk  leitete  Unterhaltung  beS  £)ienStagabenbS  freuen* 

2ln  einem  folgen  Dienstage,  es  war  ber  fiebenunb$wanjigjte 
9loöember,  faß  ic$  im  ©aale  bet  §rau  Hertens  auf  einem  febr 
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niebrigen  Keinen  <Sofa  unb  fyattt  efcen  mit  iini$m  Italienern 
eine  unferer  fröftlicljen  unb  im  ©runbe  gan$  leeren  Klaubereien 
gepflogen,  aU  grau  Sföertenö  mit  einem  Spanne  an  mid>  fyeran* 
trat,  ben  fte  mir  aU  unfern  Sanbämami,  ^rofeffor  ©tafjr  auä 
£)lbenburg,  tjorffellte*  Da  nrir  fofort  beutfd)  ju  fpredjen  began* 
nen,  entfernten  fiel)  bit  grembem  2lucl)  grau  Sttertenö  wlieg 
ung,  nur  ^rofeffor  ©taf>r  blieb  t>or  mir  fteljen.  (sr  fragte  micty, 
feit  wann  ki)  in  Sftom  fei,  wie  lange  icft  ju  bleiben  gebähte;  fagte, 
bafj  er  micty  fdjon  ein  paarmal  gefe^en,  bafy  er  mtc^  $uerffc  für 
eine  Otömerin  gehalten  Ijabe,  unb  wctyrenb  ify  iljm  auf  ba$  alleö 
Antwort  gab,  fyattt  id>  $tit,  ü)n  näfcer  ya  betrachten. 

@:r  war  über  bk  mittlere  ®rö£ie  unb  ofme  baSjemge  ju  fein, 
waö  man  einen  fcfjönen  $ft<mn  nennt,  bod)  eine  feljr  anjiejjenbe 
<£rfcf)eimmg.  2Baö  mir  juerft  an  $m  auffiel,  mar  feine  groge^n* 
licfyFeit  mit  bem  £ijianf$en  (SfmftuäFopfe  in  £>re$ben  unb  me£r 
no$  bk  mit  btm  ©tubienFopfe  $u  btefem  (Sljrijituö,  bm  itf)  efcen 
erfi  in  ©cfmaafeö  Begleitung  in  gloren^  pubiert  ^atte»  ©tafcrö 
FränFlicfje  garbe  unb  ber  2tobrucF  öon  (Schwermut  in  feinen 
gügen  ersten  biefe  5JPj>nu'c£Fetk  &a$  Profil  war  ebel,  bk 
gorm  be$  formalen  $opfeö,  baß  £)t>al  be$  t>on  einem  weichen, 
fc^warjen  Vollbart  umfloffenen  ©efic^teö  waren  feljr  fein,  bk 
bunFlen  2lugen  belebt  unb  auSbrucFäüoll,  unb  bk  t>on  bunHen, 
fcf)lid)ten  paaren  eingerahmte  (Stirn  fyatti  ttxoat  fo  ®eiffteu$e$, 
ba§  iman  augenblicFlicty  füllte,  bk$  fei  Fein  2ttltag$menfcfj*  (ür 
war  gut  gemachen,  $ielt  fiel)  gut,  bewegte  fiel)  leicht,  aber  obfc^on 
er  forgfältig  geFleibet  war,  fal>  man  iljm  in  biefer  ®efellf$aft 
t>on  SSeltleuten  unb  $ünfrlem  bamalö  bocl>  bm  $lemffcabter  unb 
auclj  ben  beutfctyen  (Mehrten  am  ©ein  gracf  fyatte  niifyt  bin 
rechten  (Schnitt,  feine  ßtawatte  war  nicljt  mobtfcfy,  er  fyattt  Feine 
^anbfc^ube  an  unb  Feinen  Jput  in  ber  Jpanb;  bk  ^anbfc^u^e 
Ijielt  er  immer  in  ber  Jpanb,  aber  er  fyattt  fefcr  feine  unb  bod) 
marFige  Jpänbe  unb  bewegte  fie  mit  ebler  SebenbigFeit  (£r  gefiel 
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mir  gut,  id)  fanb  ilm  an$ie$enb,  weil  er  offenbar  ni$t  wie  alle 
btc  anbew  war  unb  bteö  felber  nicfjt  $u  bemerken  festem 

3$  tyatte  ü)m  fcfyon  eine  Stenge  *>on  fragen  beantwortet  unb 
öerfctyiebene  an  ifm  gerichtet,  alö  er  nodj  immer  nicfyt  baxan 
backte,  fi$  auf  ben  teeren  Reffet  an  meiner  &titi  nieberjulaffen, 
unb  obfcfyon  e$  ni$t  meines  2lmteö  war,  einen  SDtonn,  ber  nidjt 
neben  mir  $Ia§  nehmen,  aXfo  tnelleicfjt  nitfyt  hzi  mir  verweilen 
wollte,  eigene  baju  aufjuforbem,  würbe  mir  bk  Unterhaltung, 
bti  ber  icf>  unnötig  laut  fpred)en  unb  immerfort  mit  pxmfe 
gebogenem  Jpalö  feitwärtö  in  bk  #ö(je  fet;en  mufjte,  allmäf>lid)  fo 
unbequem,  bafj  iti>  Ijalb  fcfyer^enb,  Ijalb  ungebulbig  mbliti)  ben 
filuöruf  tat:  ,,#err  ^rofeffor,  wenn  itf)  no$  weiter  mit  S^nen 
fprecljen  foll,  fo  fegen  @ie  fiefj!  gür  eine  ©alon^onöerfation  will 
iety  mir  ben  Sftacfen  nicljt  t>erbretyen!" 

©tatyr  fufjr  erfcljrecfenb  auf,  fal)  mid)  mit  einer  2lrt  zorniger 
25efrembung  an,  ba  er  aber  bo$  merfen  mochte,  ba$  meine 
SBorte  nid)t  böfe  gemeint  waren,  unb  ba  er  fcfyliefjlid)  aud)  tin* 
fefcen  mufjte,  bafj  itfy  mfd)  ü)m,  bm  ©tetyenben  gegenüber,  wirfr 
ifc$  in  einer  unbequemen  Stellung  befanb,  würben  feine  dienen 
wieber  ruhiger»  @r  fegte  fiefy  ju  mir,  unb  aU  ob  e$  ü)n  freier 
mac^e,  bafj  wir  nun  leifer  reben  Eonntett,  ba§  er  nicfjt  meljr,  wk 
bisher,  ber  allgemeinen  Betrachtung  preisgegeben  fei,  Ua^am 
er  lebhafter  über  feine  Mleggiaturen  in  ©orrent  unb  in  ülriccia 
unb  mit  folcfyer  SBärme  t>on  bmi  ©lücf  $u  fprecfyen,  welches  ber 
Slufent^alt  in  3talien  ifym  gewähre,  bafj  iclj  feinen  SBorten  mit 
peigenbem  Vergnügen  unb  waeftfenbem  Anteil  folgte»  2Hö  er  fiel) 
bann  erfjob,  gab  er  mir  bk  Jpanb,  unb  bk  Söeife,  mit  ber  er 
meine  Steckte  fcfjüttelte,  gefiel  mir  tok  er  felbji  (So  war  ein 
eljrlicfjer,  fefter,  energifcfyer  ®riff  in  feiner  feinen  #anb,  tt>k 
man  ilm  t>on  einem  Spanne  gern  fyat  unb  tok  tdfj  ifyn  ganj  be* 
fonberö  liebte,  ba  mir  eine  Üraftlofe  #anb  unb  ein  fcfylaffer  Jpänbe* 
bruef  an  unb  t>on  einem  Spanne  t>on  jeljer  als  ein  %zi$tn  öon 
6cl>wäcl)e  unb  (ütyarafterlofigEeit  ztn>a$  ^öc^ft  SöiberwärtigeS  ge* 
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tt>efen  wann*  28ir  fcftfeben  freunbliclj,  aber  obne  jenes  „auf 
Sötcberf e^cn  !y/,  bat  regelmäßig  aussprechen  man  &on  bm  3ta* 
Kenern  fo  balb  annimmt 

9lid)t  lange  na^er,  i<fy  meine,  eö  muß  im  Anfang  beä  £)ejem? 
berä  getuefen  fein,  tarn  <£lifabetb  Naumann  einmal  in  ber  grübe 
3«  mir»  Da  fie  auf  bem  WlonU  tyincio  in  ber  $ta  ^iflina 
wohnte  unb  t'br  Atelier  in  einer  ber  ^eitenffcragen  ber  %ia  bei 
23abu.no  gelegen  war,  Ijatte  (ie  fid)  gemannt,  ibren  2Öeg  nadfj 
ibrem  2ltelier  nicljt  über  bte  fpanifdfje  Xreppe  ju  machen,  fonbern 
über  @apo  Ie  @afe  $u  geben  unb  Ui  mir  i>or$ufpred)en,  rote  fie  in 
jener  >3eit  aud)  ibre  Stttttagömabläeit  mit  unö  gemeinfam  in 
unferer  ©obnung  einnahm*  2ln  bm  borgen  aber  tarn  fie  früher 
als  fie  pflegte»  3$  fab  $r  ^^  8*^$  ^n,  baß  fie  s>erbrief}lid> 
unb  eilig  roar,  unb  auf  meine  grage,  waö  ibr  gefcljeben  fei,  fagte 
fie:  „3$  Ijabe  einen  5lrger  gehabt,  aus  bem  @ie  mir  berauSbelfen 
follen»  @ie  ttriffen,  bafj  ify  bk  ®ra$ia  —  fo  Ih'eß  baß  bamalS  in 
SÄom  beliebtere  $opfs2föobell  —  feit  2öocI)en  für  meine  #aupt* 
figur  Ui  ben  römifcben  grauen  am  Brunnen  engagiert  fyäbt. 
$on  Xag  ju  Xag  fytt  fie  mid)  »arten  laffen.  Heftern  Fommt  fie 
enblid),  unb  abgefeben  baöon,  ba$  fie  in  ber  ©ifnrng  launenhaft 
bi$  $um  Unerträglichen  gewefen  ifl,  läßt  fie  mir  fyutt  abfagen. 
9hm  ift  alles  untermalt,  bte  garben  merben  mir  trocfen,  unb  i<fy 
Fann  nidjts  magern  Sftein  ganzer  borgen  gebt  mir  Ijeut  »er* 
loreni" 

„2lber  n>aS  Fann  iä)  babet  belfen?"  toenbete  id>  eim 

„Rieben  @ie  fid>  an  unb  Fommen  <&k  mitl"  M  fie»  „3$  fann 
3b*en  .f  opf  ebenfogut  brauchen,  wie  ben  ber  @fra$ta,  was  nicbt 
jupaßt,  änbere  id>  mir,  bte  garbe  ma$e  iclj  mir  fdjon  jurecbt. 
<5ifyn  (Sie  mir  beut  unb  morgen,  unb  mnn  bk  eigenfinnige 
Werfen  bann  fiebt,  bafj  \<fy  fie  entbebren  Fann,  pariert  fie  mir 
nacbber  beffer/' 

3d>  fyattz  auf  ber  weiten  SÖßelt  gar  nid)ts  px  tun,  mar  alfo  gern 
bereit,  bm  geforberten  £>ienft  $u  leiften,  unb  i<fy  fyattt  bmn  in 
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@lifabetb$  Atelier  in  bem  romifcben  ßoftüm  fctyon  ein  paar  ©tun? 
ben  auf  bem  ersten  heften  gcfcffcn,  als  e$  an  bk  £ür  ftopfte 
unb  $)rofeffor  ©taljr  bereintrai 

SSie  i^>  u)n  erblicfte,  wollte  id)  berunterfteigen,  benn  es  fegte 
mid)  in  Verlegenheit,  mit  bem  weißen  <ftopftud)  unb  bem  jutücfr 
gejtecften  weißen  #al$tucb  micb  in  frnloer  Verfleibung  t>or  einem 
gremben  feben  $u  laffen;  ba$  Jperunterfteigen  fyattt  jebocb  feine 
©cbwierigfeit,  benn  bau  ©eftell  war  nid)t$  weniger  als  fieser, 
unb  (£lifabetb  unb  ber  9)rofeffor  gaben  eö  nic^t  ya,  bafj  id)  ben 
?)la§  öerliefj.  @lifabetb  wollte  ü)re  Arbeit  nic^t  unterbrechen, 
fie  malte  eifrig  fort,  @tabr  aber  blieb,  in  feinen  fcfjwarjen  Hantel 
gewiegelt,  bk  2lrme  übereinanbergefcblagen,  t?or  mir  n>k  t>or 
einem  S5ilbe  fteben,  unb  fab  mieb  rubig  an»  2Seber  er  noeb  ©lifo* 
Utf)  febienen  baran  $u  benfen,  bafj  mid)  bk$  genieren  fönne,  unb 
fieb  $u  ber  erperen  wenbenb,  fagte  @tabr,  als  ginge  mieb  bat 
perfönlicb  gar  niebts  an:  „9hm  febe  idfj  erjt  reebt,  wk  id)  mid) 
in  bem  $opfe  t?on  gräulein  Sewalb  niebt  betrogen  fyaU.  3$  bin 
S^nen  t>or  einiger  $tit,"  fubr  er,  fiel)  ju  mir  febrenb,  fort,  „noeb 
eb*  id)  S^nen  sorgejlellt  worben  unb  obne  (Sie  ju  fennen,  fd)on 
einmal  mit  meinem  greunbe,  bem  jungen  £oftor  #ettner  in  ber 
S8ia  bei  23abuino  begegnet,  unb  3b*  $opf  ifl  mir  gleich  bamals 
aufgefallen.  2)a  6ie  fieb  aber  beleibigt  öon  uns  wenbeten,  als 
wir  @ie  betrachteten,  merften  wir  gleich,  bafj  <5k  feine  Römerin 
wären/' 

<£r  fegte  fidj  barauf  nieber,  als  ob  er  mübe  wäre,  ^at  feinen 
§ut  aufbebalten  #u  börfen,  bd  er  es  in  bem  Atelier  Falt  finbe,  unb 
wir  machten  bk  23emerftmg,  bafj  er  mit  einer  gewiffen  fdjmer^ 
liefen  Bewegung  bisweilen  nxittm  im  (Sprechen  innehielt  2flS 
wir  ibn  beSbalb  befragten,  fagte  er,  es  gebe  ibm  niebt  gut  3e<3t, 
ba  bau  Sßetter  b^bftlic^  werbe,  macbe  fieb  felbjl  in  biefem  milben 
Älima  fein  JpalSleiben  ganj  um>eränbert  geltenb,  unb  er  febe  es 
alfo,  bafj  feine  Steife  unb  fein  5lufentbalt  im  <5übtn  für  feine 
#erjtellung  erfolglos  bleiben  würben*  @r  feufate  babet,  unb  jener 
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Hluöbrucf  be$  Seibeng,  ber  mtify  fcfjott  Bei  bem  erffccn  Begegnen  an 
$m  überrafctyt  £atte,  trat  in  feinem  ©efidjt  wieber  fo  beutlicfy 
fcewor,  bafj  ic^  mi$  nidjt  enthalten  fonnte,  (£lifabetf>  ju  fragen, 
ob  fie  benn  bte  $tynlicf>Feit  mit  bem  Xtjtanfc^cn  (S&rifhiöFopfe 
in  ber  «Dreäbner  (Valerie  nidjt  ebenfo  n?ie  id)  bemerfe* 

„<Sonberbar!"  rief  ©tafjr,  <tU  id)  biefe  grage  tat.  3$  wollte 
wiffen,  wa$  ber2lu$ruf  bebeute*  „£>$l"  t>erfe§teer,  „3(>re  Äußerung 
fällt  mir  auf,  weil  fttttina,  alö  id)  fie  sor  ein  paar  Sauren 
kennenlernte,  biefelbe  ^nlic^Feit  ^erauöjufinben  meinte/'  —  <£r 
rotcfelte  fid)  babet  wieber  feffc  in  feinen  Hantel  tinf  ber  ü)m  t?on 
ben  @d)ultern  gefallen  war,  unb  ba  e$  wirrKidfj  in  bem  Atelier 
nic^t  warm  war,  riet  id)  <£lifabe$,  bem  Setbenben  ein  paar 
Bretter  ober  eine  Secfe  unter  bk  §ü§e  $a  legen,  bamit  er  ficty 
auf  bem  @ftrtdf>  be$  Bobenö  nidfjt  erralte*  (Sie  tat  eö  fogleid),  er 
na^m  eö  and)  an,  aber  mit  einem  Säcfyeln,  ba$  etmaö  fe£r  £rau* 
rigeä  fyattt,  fagte  er:  „£>aö  $ilft  mir  alleö  nicfjt,  liebe  SifinrV— 
@r  Ixad)  bann  plöglid)  ah,  lam  auf  bat  SDhtfeum  beö  $apitol$ 
$a  fpredjen,  bat  er  an  bem  borgen  befucljt  $atte,  unb  e£e  wir  e$ 
unö  serfaljen,  fanben  wir  unö  in  eine  fo  eifrige  Unterhaltung 
t>erwic£elt,  ba$  <£lifabe#  ya  malen  aufgehört  unb  id)  meine  9)ofe 
längffc  öergeffen  fyattt. 

<§tät)t  fpracty  mit  ungemeiner  Seb^afttgFeit  unb  mit  einer  greube 
unb  einer  Begeiferung  t?on  btt  antitm  $piafKF,  tok  id)  eö  nie 
jutjor  vernommen  fyattt.  3$  möchte  fagen,  feine  2lu$bruc£öweife 
war  trog  ü)rer  grofjen  Söärme  antif  unb  plafltf^  3ebeö  2Bort, 
ba$  er  fagte,  war  urfprünglid),  unb  id)  wunberte  miclj  baUi  bod) 
immer,  warum  mir,  bk  id)  baß  fapitoltnifc^e  $htfeum  auclj  fcfyon 
&.u  wieber^olten  Scalen  gefeljen  fyattt,  nid)t  ganj  baöfelbe  ein* 
gefallen  fei,  benn  eö  festen  mir,  als  fpredfje  er  av#,  tt>a$  mir  tt>k 
eine  bunfle  2tymmg  in  ber  @eele  gelegen  fyattt,  alö  gäbe  er  bem* 
jettigen  ©orte,  m$  fidj  in  mir  fdjon  geregt,  ati  id)  öor,3a^ren 
unb  Sauren  $um  erften  Wtak  in  bk  SRotxmbt  beö  Berliner  $ttu* 

70 


feumS  eingetreten  unb,  öon  ^öegetftctung  überwältigt,  bereit  ge* 
wefen  war,  anbäcfytig  auf  bte  $nie  $u  finden. 

bitten  tn  bem  gluffe  fetner  Siebe  fuf>r  er  aber  mit  ber  $anb 
an  feinen  $als  unb  f)örte  $u  fprecfjen  auf.  „3cfj  muß  fort/'  fagte 
er  bann  nad)  einer  SBeile,  „mein  #afs  tffc  tyeute  recfyt  fdjlimm. 
3$  tarn  aucf)  nur,  um  @te,  (tebe  (£lifabet£,  um  eine  @efälligfeit 
ju  bitten.  3$  tyafce  $eut  in  einem  Briefe  meiner  grau  ifjr  Porträt 
unb  ein  Eöcfcfjen  meinet  jüngffcen  «ftinbeS  erhalten.  £)aS  23ifb 
iffc  fefyr  einlief),  aber  es  ift  nur  in  231eifHft  gemacht,  unb  tefj  be* 
forge,  ba$  es  fiel)  t>ermifd)en  fonnte.  Zun  @ie  mir  bm  Gefallen 
unb  frieren  @ie  es  mir/' 

€r  Ijolte  babei  einen  biefen  S5rief  aus  ber  Sörufttafctye  feines 
Mantels  tyerüor  unb  reichte  uns  bk  Heine  £eicl)nung  £in.  @S 
n?ar  baS  S5ilb  einer  uns  etma  gleichaltrigen  grau,  bk  unter  einer 
großen  $aube,  welche  fie  alt  erfreuten  lieg,  gutmütig  öor  fi# 
tyinfaty. 

SBä^renb  @lifabet£  baS  SMbdjen  in  ü;r  ©Üi^enbucfj  legte, 
fpracfj  @tafjr  fe£r  fjerälid)  t>on  feiner  grau  unb  feinen  Äinbern, 
mit  beren  SerfrHtmffen  (£ltfabet$  buref)  feine  früheren  Mitteilungen 
bereits  vertraut  fein  mußte,  benn  er  nannte  gegen  fie  alle  Wlit* 
glieber  feiner  gamilie  Ui  tyrem  £aufnamen,  er^lte  $r,  ba$  bk 
beiben  $lteften,  bk  ju  feinem  großen  Kummer  am  Dtemnfieber 
barnieber  gelegen,  wieber  rüfh'g  unb  genefen  wären,  unb  als  bann 
<£lifabet$  nacb  biefem  unb  nacf>  jenem  fragte,  las  er  $r,  tro§  feines 
ifm  fc^merjenben  JpalfeS,  mit  unt>er!ennbarem  Vergnügen  23rucfc 
fHtcfe  aus  bem  Briefe  feiner  grau  öor. 

3cfy  fjatte  einen  fonberbaren  (£inbruc£  bat>om  Wtit  war  jumute, 
voi'e  auf  ber  erjlen  Steife,  bk  id>  mit  meinem  SSater  gemacht  tyatte, 
imb  wie  oftmals  au$  in  fpäteren  Reiten,  wenn  t'cfj  Briefe  t>on 
meiner  guten  Butter  erhalten  fyc&iz,  beren  3"^alt  mit  ber  Um« 
gebung,  in  ber  i(f)  mief)  befanb,  in  öollFommenftem  ®egenfa£e 
geftonben.  <£s  war  t>on  nichts,  aber  auc§  t>on  gar  nichts  anberem 
in  bem  Briefe  bk  Diebe,  als  s>on  jenem  «ftleinfram  beS  #auS* 
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falte*,,  bm  jebe  otbentfidfre  #au$frau  afltaglicfy  #x  bewältigen 
$at,  bm  id)  burdj  lange  3a£re  in  größtem  üÄaßflab  m  [c^t 
befcfyränften  unb  fdjwierigen  §8erbäftniffen  felbffc  ^emälttgt  fyattt 
unb  ber  alö  unerlägttc^eö  $ftittd  ^um  3wecf  feine  solle  Söered)* 
tigung  tn  ftc^  trägt  3$  mußte  Keffer  als  manche  anbete,  mte 
wichtig  bie  tec^t^etttge  25eforgung  be$  anfdjemenb  ®eringffcen  für 
baö  2Bof)lbe$agen  einet  gamilie  tft,  benn  td>  war  für  bie  3ftenfdjen, 
bk  icf>  liebte,  immer  gerne  $auöfrau  —  unb  id)  ftnbe  noc$  fceute 
tin  großes  OTcr5  barin,  twrforgenb  für  anbere  ju  fcfwffen.  2lber 
wie  einft  in  ben  Briefen  metner  Butter,  fo  Ijatte  es  aud)  je§t  bei 
tiefen  Briefen  etmaö  23eängjtigenbeS  für  mid),  baß  jene  grauen 
fo  gar  nicfyt  t>on  fiel)  ab,  fo  gar  ni$t  über  bm  Äreis  u)reö  #aufe$ 
^inau^ufe^en,  bafj  fie  fiel?  gar  nidjt  baran  ju  erinnern  oermod)* 
ten,  auf  welchem  23oben,  in  welcher  Umgebung  biefe  Briefe  bem 
Empfänger  in  bk  #änbe  kommen  mußten*  —  3$  entfann  micty 
beutli$,  wie  folclje  Briefe  in  weiter  gerne  mi$  frembartig  be* 
rü$tt,  tt>k  oft  i<fy  Ui  bem  Sefen  an  bk  Söorte  gebaut  fyattt: 

Söift  beim  erjlen  SDJettenfteme 
#unbert  Steilen  mit  entfommen! 

n>k  fern  Königsberg  mir  unb  felbjt  meinem  $ater  in  ©traßburg, 
in  25aben,  in  Berlin  gelegen  fyattt.  3$  backte  mir,  n>k  bk  #uf* 
3äf)lung  all  ber  fleinen  IjäuSlidjen  9töte  unb  all  ber  äbnlictyen 
9l6te  in  ben  Käufern  ber  greunbe  unb  9lacfybarn  ©tafcr  £ier  fon* 
berbar  berühren  muffe,  wenn  fcfjon  i$  mir  fagte,  ba$  er  ja  f  eiber 
in  bk  Günge  jener  Heinen  ölefibenj  unb  jenes  #aufes  $ineinge$&re. 
-—  (Sr  fyattt  aber  offenbar  gar  feine  2$nung  t>on  bem  Stnbrucf, 
bm  baS  £>lbenburger  (Schreiben  Ijier  in  9fom  auf  einen  unktet 
ligten  Dritten  notwenbig  machen  mußte.  <£r  fyattt  tnelmeftr  feine 
greube  baran,  fächelte  freiließ  über  bies  unb  jenes,  inbeS  es  war 
fctyließliclj  nur  fein  JpalSfdfjmeta,  ber  tyn  t>eranlaßte,  mit  bmx 
SSorlefen  einzuhalten  unb  ftd>  jum  Slufbrucf)  an$uf$icfen» 
SilS  i#  u)n  bann  fragte,  ob  wir  ifm  am  nädjflen  Dienstage  bei  grau 
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Hertens  fefcen  Sorben,  »etnetttte  er  eö.  (Sr  fei  nt^t  nadj  Stont 
gekommen,  fagte  et,  um  in  ©efellfd)aften  ju  gefcen,  es  fei  u)m 
um  baö  £eben  in  Stalten  unb  um  9tom  ju  tun.  Sie  <£inbrüc?e, 
tüdd^e  et  tyier  empfange,  waren  fo  gewaltig,  bafj  er  fte  nur  mit 
93&u)e  verarbeiten  fönne.  (£r  bürfe  fi$  nicfjt  jerflreuen,  er  rootfe 
eö  aud)  nietyt,  benn  er  tyafce  geifh'g  ebenfo  groge  (Sammlung  nötig, 
ati  er  fi$  förperlid)  ber  fcöcfjften  9fat$e  bebürftig  füfjle. 

„%d)\"  rief  @lifabetf>,  „wenn  <5k$Rxtf)t  nötig  fyaUn,  lieber <Sta$r, 
fo  muffen  6ie  #u  graulein  Semalb  Fommen.  6ie  glauben  ni#t, 
wie  flill  unb  be$agli$  es  in  beren  Söofmung  immer  ifi  SDton 
follte  meinen,  man  wäre  mitten  in  £)eutf$lanb  unb  ju  Jpaufe, 
wenn  man  bei  $r  eintritt  l" 

„2)aö  Fönnte  i$  woftl  brauchen,"  verfegte  er,  „aber  am  £age  tjl 
gräulein  Sewalb  vermutlich  ebenfowenig  in  iftrer  Sßofcnung,  al$  id) 
in  ber  meinen,  unb  abenbs  wage  icf)  e$  nur  feiten  auöjugeften." 

Xrogbem  forberte  icf>  u)n,  wie  e$  fidj  gebührte,  auf,  ju  mir 
ju  fommen,  wenn  eö  u)m  irgenb  paffenb  fei,  erbot  mi<#,  M  mir 
nad)  bepen  Gräften  für  tyn  unb  feine  Sßequemlidtfeit  ju  forgen, 
unb  bamit  feftfeben  wir. 

2lber  ©tatyr  war  mir  rätfetyaft  geworben.  &  fyattz  trog  feiner 
$ranflid)feit  ttwtö  fo  Sugenblicljeg,  fo  6d)wungvolleö  in  feinem 
gan3en  Sßefen,  bafj  man  ü)n  fi$  überhaupt  nitfyt  al$  verheiratet 
ober  ati  Familienvater  vorteilen  fonnte;  unb  vollenbä  auf  bem 
Jgrintergrunbe  einer  <&iften$,  n>k  ber  S5rief  ü>n  vor  unferen  2lugen 
entrollt  fatte,  erfdjien  er  nieftf  an  feinem  ?)lage.  3#  fprad)  ba$, 
alö  er  uns  verlaffen  fyattt,  and)  gegen  €lifabet£  fcljer§enb  mt& 

„Siefer  ganj  altitaiienifcfye  $opf,  fold)  ein  ©iorgione  ober  £i$ian 
auf  einer  ^olldnbifc^en  Seinwanbl"  fagte  t$. 

„3$  glaube,  er  fyat  bavon  gar  fein  ^ewugtfem,"  entgegnete  fie 
mir*  „@r  liebt  bte  grau  —  fpricfjt  viel  von  ü>r,  fe&nt  fid)  naefy  ifjr 
unb  wir  fyäbm  eö  ja  eben  er jl  erlebt,  wie  ft)n  ber  23rief  gefreut 
$at  @ie  finb  fdfjon  lange  verheiratet,  unb  er  $at  eine  SOTenge  unb 
fetyon  grofje  Jtinber." 
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£>ie  @a$e  war  bamtt  ^wifcljen  un$  abgetan,  wir  famen  auf 
unfere  eigene  2lngelegenl>etten  $u  fprecfyen,  aber  m  meinem  3nnern 
bünfte  icfy  mkf)  in  meiner  greü)eit  an  bem  Xage  feljr  oiel  *>or* 
neunter  alö  <&tcfyx.  @r  n>ar  mir  mie  auö  bem  geiftigen  23ereicf> 
entrücft,  ben  $u  fuc^en  id)  nadj  ^talkn  gegangen  war;  unb  wenn 
icl>  nac^>er  t>on  tym  aud)  jum  öfteren  reben  £örte,  begegnete  id) 
u)m  boefy  wäfyrenb  einer  längeren  %t\t  nicljt  wieber» 


3d)  ^attc  mid)  watyrenb  beffen  völlig  in  bie  römifdjje  gremben* 
$efellfd)aft  eingelebt,  unb  fte  würbe,  je  mel>r  ba$  3a(>r  ju  (Snbe 
ging,  immer  farbiger  unb  bewegter»  3$  war  öon  früf>  bi$  fpat 
unter  -Itttenfcften,  falj  bie  ©e^enöwürbtgfeiten  mit  jenem  ober* 
fiacl)lid)en  <£tfer,  beffen  bie  gewiffen^aften  £ourifien  fid)  befiel 
fügen,  unb  nur,  wenn  id)  in  ben  erften  Sttorgenftunben  meinXage* 
bud)  für  meinen  $ater  fd)rieb,fam  id)  baju,  mir  f eiber  $ed)enfd)aft 
ju  geben,  tt>a$  id)  f  ab  unb  in  mid)  aufnahm»  £aö  id)  bann  am  @nbe  ber 
beiben  2Bod)en,  nad)  beren  Verlauf  id)  meinem  -Sater  immer 
9lad)rid)t  geben  mugte,  biefe  Slufjeic^nungen  burefj,  fo  Hangen 
fie  mir  felber  tok  ein  6tücf  t>on  einem  ber  Jpigtylife^omane  ber 
©räfin  Sfrofyn  ober  ber  %aby  Morgan,  unb  bk  2Crt  unb  28eife, 
tn  welcher  id)  eö  in  meinen  erflen  Skripten  burd)fd>einen  lieg, 
bafj  bk  @efellfd)aft  mid)  au^eic^ne,  bafj  bk  Banner  mir  bulbigten, 
bafj  bk  3Mer  meinen  $opf  noeb  an^ie^enb,  bk  SSilbbauer  meine 
Slrme  unb  Jpänbe  nod)  fcfjön  fänben,  tarn  mir  bann  felber  albern 
*>or.  2lber  trog  biefer  (£rfenntni$  Fonnte  id)  mir  bk  Genugtuung 
nid)t  »erfagen,  biefeö  mifyutetfem 

(£$  fyattt  mir  in  ber  Jpeimat  oft  fo  wefce  getan,  ba$  man  es 
mid),  wabrenb  id)  mid)  nod)  jung  empfanb,  beftänbig  füllen  lieg, 
tt>k  bk  Sugenb  für  mid)  vorüber  feu  3d)  war  fo  glücflid),  ba$ 
id)  je§t  nod)  jung  fein,  nod)  warm,  nod)  jugenblic^  empfinben 
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burfte,  id)  lebte  nun  auf  in  ber  ©cwt^ett,  ba$  es  eine  %tt  ber 
3ugenb  gebe,  bk  ni$t  abhängig  t>on  bem  beutfcfybürgcrlid)en  $a* 
lenber  fei,  unb  ba$  id)  biefe  Sugenb  nocf)  bcft'^e,  nodj  geniefjen 
bürfe;  unb  $u  leben,  mit  feiger  SebenSlufl:  am  Xage  ben  £ag 
ju  leben,  bat  war  baS  einzige,  was  mit  am  Jperjen  lag*  %<fy 
$atte  micl)  für  lange,  traurige,  ^er^enöeinfame  3<$re  ju  ent* 
fdjäbigen* 

Steine  3ugenbfreunbinnen  öerficf)erten  mid)  bisweilen,  ba$  fie 
mid)  gar  nid)t  wieberüennten*  3$  fäfje  beffer  als  in  früheren 
Reiten  aus,  id)  fei  Weiterer,  fiebenSwürbiger  geworben,  unb  fie 
fingen  benn  mit  gutem  Jper^en  auf  biefen  meinen  Dlacfjftütyling 
and)  bk  Hoffnung  ju  bauen  an,  mid)  bocf)  nocfj  einmal  burcfy  eine 
glü(fli($e  (ü^e  glütflidf)  werben  $\x  fefjen*  SßaS  anfangt  Ui  ifyntn 
ein  blofjer  allgemeiner  äßunfcty  gewefen  war,  baß  nafjm,  nad)bm 
id)  eine  SSeile  in  SÄom  gelebt  ftatte,  eine  bejftmmtere  (Gepalt  an, 
unb  gan$  aus  ber  Suft  gegriffen  waren  u)re  Hoffnungen  unb 
*}>läne  nidjt 

Unter  ben  «ftimffrlern,  mit  benen  id)  in  ber  gamilie  meiner  beiben 
gteunbinnen  unb  in  ber  ®efellfcf>aft  überhaupt  fe$r  häufig  $u* 
fammentraf,  befanb  fiel)  and)  ber  2anbf$aftSmaler  Souiö  ®urliit 
3u  2iftona  in  einer  fefjr  brauen,  bem  Bleuten  23ürger|lanbe  an- 
gefrörenben  gamilie  geboren,  t>erban!te  er  feine  gan$e  SMbung 
unb  feine  ganje  FünfHerifcfje  Söebeutung  bem  eignen  gleige,  ber 
eignen  ©trebfamEeit  unb  feinem  großen,  watyrljaften  Talente»  <£r 
tyatte  feine  @tubien  in  $openfjagen  gemacht,  fd)on  mit  tnerunb* 
^cmjig  Sauren  eine  fd)öne  Dänin  aus  guter  gamilie  geheiratet 
unb  biefe  grau  nad)  furjer  @$e  infolge  eines  Jper^übelS  verloren* 
<£ine  %mitz  ß:f)e,  bk  er  mit  ^weiunbbreigig  Sauren  gefc^loffen, 
war  ebenfalls  nur  t>on  Furier  Dauer  gewefen*  Die  ftattlic^e,  bfttyenbe 
grau,  eine  FatljolifcI)e  Stfjeinlänberin,  war  in  ifjrem  erften  Socken* 
Uttt,  anbertfjalb  3afjre  efje  id)  nad)  $om  Farn,  geftorben,  unb  baS 
fd)wete  ©djicffaf,  baS  ©urlitt  erlitten  fydtz,  prägte  ficfj  in  feinem 
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SGBefen,  rote  tn  feinen  fernen,  fctywermütigen  unb  fcöctyfi  poetifetyen 
€ompagnabilbern  au& 

<£*  lagen  tn  biefen  S3ilbern  eine  Einfalt  beö  (Empfinbenö,  eine 
9taturwabr$eit,  bie  befänftigenb  auf  ba$  ®emüt  wtrFten,  wie  bie 
Statut  an  fidf^  3#<m  ^ättc  ©tunben  unb  6tunben  Ijinträumenb 
t>or  ifcnen  verweilen,  fte  immer  vor  2lugen  tyaben  mögen,  unb  man 
Fonnte  fiel?  be$  ©ebanFenö  nicljt  entfd)lagen,  bafj  nur  ein  fanfter, 
fe$r  gleichmäßig  gefiimmter  (Sinn  eben  biefe  Silber  ^a6e  erfcljaffen 
Fönnen*  (Sanften  <Sitmeö  mar  nun  freiließ  @furlitt,  aber  feine 
Stimmung  war  nictytö  weniger  als  gleichmäßig,  unb  er  litt  unter 
berfelben* 

©urlitt  —  ber  Beiläufig  ätx  paar  3MJre  fpäter  eine  metner 
jüngeren  ©cfjweftern  heiratete,  mit  ber  er  in  glücFlicfyer  Finber* 
reifer  (££e  lebt,  wätyrenb  er  mir  unb  <Sta$r  burety  bau  ganje  geben 
ein  lieber  unb  treuer  greunb  geblieben  iffc  —  ©urlitt  war  von 
#er$en  ein  vortrefflicher  $)lm\d).  (Er  fyattt  Fein  Vermögen,  aber 
er  war,  me$r  noefy  alö  alle  bamalö  in  9fcom  lebenben  $ünftler, 
fetyr  einfach  in  feinen  2lnfprü$en  unb  33ebürfniffen,  unb  er  er* 
warb  mit  feinen  vielgefudfrten  Silbern  meftr,  alö  er  brauchte»  Da* 
burd>  war  er  nietyt  nur  jletö  bereit,  fonbern  aud)  in  ber  &tge, 
anbern  $u  Reifen,  unb  feine  S3eFannten  wollten  wtffen,  ba$  er 
namentlich  feinem  Sanbömanne  griebrid)  Jpebbel,  für  beffen  oft 
fo  e;jentrife^e  9>oeften  unb  Dramen  er  bamalö  eine  ganj  übermäßige 
S3ewunberung  tyegte,  lange  fyit  fjinburcfy  wefentlid)  $u  Jpilfe  ge* 
Fommen  fei»  (Er  felber  lieg  ni$tö  bavon  merFen,  er  war  über* 
$aupt  ni$t  lebhaft  im  ®efprädje,  wenn  man  ü)n  fidj  felber  über* 
lieg.  2lber  im  ®runbe  feines  Sßefenö  lag,  von  feiner  Melancholie 
verbecFt,  eine  fKlle  §umoriftifd)e  $eiterFeit,  bk  oft  gan$  uner? 
watttt  unb  bann  fe$r  ergö$lid>  $um  33orfd)ein  Farn,  unb  fdjwan* 
Fenb  jwifc^en  feljr  freien  Smfcfjauungen  in  religtöfen  unb  politi* 
fetyen  Dingen,  neben  manchen  flarFen  Vorurteilen,  $wtf$en  be* 
reetytigtem  putrauen  ju  fid)  felbjl:  unb  gan$  unnötigen  felbpquäleri* 
fc^en  Zweifeln,   ftatte  er  t>iel  unb  gut  über  $unjl  gebaut,  viel 
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gelefett,  o$ne  beöfalb  in  fid)  einig  unb  fettig  mit  fiel)  felbft 
$u  fein* 

©eine  greunbe  fydtm  ibn  ati  SSttenfcben  wert,  al$  $ünjtler 
bod);  aud)  bk  grauen  mochten  ibn  alle  gern  unb  gefielen  ftd) 
barin,  ben  jungen  trauernben  SÖitwer  ju  tröffen,  felbjt  mnn 
er  einmal  gan#  vergnüglich  mar»  Gür  lieg  e$  fid)  aucb  febr  wobl 
gefallen,  ba$  man  ficb  alfo  mit  if>m  befcl;äftigte,  ba$  man  ibn 
beflagte,  wäbrenb  fo  aiemlid)  alle  unverheirateten  grauenjimmer 
feiner  23efcmntfcbaft,  (Slifabetb  unb  iä)  an  ber  ©pi§e,  feine  #ulbfc 
gungen  empfingen  unb  fcei  febr  mäßiger  <£itel?eit  bod)  mebr  ober 
weniger  berecbtigt  waren,  fold)e  für  me^r  aU  eine  bloge  ®alan* 
terie  $u  galten,  weil  fie  eben  von  einem  ernjtbaften  Spanne  bar* 
gebracht  mürbem  £)a§  er  unglücflid)  fei,  bafj  er  fidjj  fdjon  um 
feinet  $inbe$,  eineö  Knaben  willen,  ber  in  einer  beutfcfyen  ^ünffc* 
lerfamilie  untergebracht  war,  verheiraten  muffe,  bau  fyattt  er  unö 
oft  gefagt  ©ein  meland)olifcbeö  klagen  forberte  natürlich  unfer 
gutmütiges  £töjten  fyxauti,  für  bat  er  mit  freunblidjen  ^liefen, 
mit  leifen  ©eufeern,  mit  gelegentlichem  Jpänbebrutfe  banfte*  $Jlan 
fonnte  fid)  febr  leicht  über  bk  (Jmpfinbungen  täufdjen,  welche 
man  fym  einflößte,  unb  vielleicht  wäre  mir  bk#  aucb  begegnet, 
fyittt  nicbt  eine  älugerung  Gtlifabetbö  unö  hdb^  fie  unb  mtd), 
barüber  aufgeklärt,  ba%  unfer  Weiterer  SJMancboliFuö  unö  beiben 
in  berfelben  ©tunbe  ganj  biefelben  Jper^enögeflänbniffe  über  feine 
Untröftlid)feit  gemacht  unb  fid)  bat  fiille  Vergnügen  httäüt  fyattt, 
unö  Mbt  an  bemfelben  Slbenb  burcb  feine  ©d)wermut  faffc  ju 
tränen  $u  rubren» 

Sir  lachten  betbe  von  Jper^en  barüber,  aber  t'bm  beöbalb  gram 
3U  fein,  war  gar  nid)t  möglich,  unb  felbjt  meine  greunbinnen,  mit 
benen  wir  über  bk  mit  unö  gefpielte  «ftomöbie  fc^erjten,  fanben 
barin  Feinen  @runb,  ibre  Meinung,  ba$  @urlitt  unb  id)  wofjl  ein* 
mal  ein  ?)aar  werben  könnten,  für  unwabrfd)einlicb  $u  falten* 
€ine  grau  mugte  er  wieber  baben,  im  2llter  fonnten  wir  mit* 
einanbergeben,  benn  er  war  nur  um  m  Sabr  jünger  alö  i$, 
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unb  er  brauchte  eine  grau,  bk  ni$t  nur  dm  gute  $au$&ätterin, 
fonbern  aud>  imftanbe  war,  feine  fünftterifcfye  Söebeutung  gu  ver* 
fielen  unb  $u  efjrem  £>iefe  (£igenfcf)aften  Befaß  ict),  unb  baß  id) 
fäjjig  war,  burcf)  meinen  literarifctyen  Erwerb  einem  Spanne  ju 
#ilfe  ju  fommen,  warb  von  unferen  gemeinfcfjafttictyen  greun* 
binnen  ebenfalls  in  2lnfcf)tag  gebracht  £)a  nun  eben  in  jenen 
£agen  <£tifabet£  Naumanns  #er$  fiel)  bem  genialen  bänif  ct;en 
Söilbtyauer  2lbolf  Sericfyau,  bem  rftactyfotger  £(>orwafbfen$,  gu^u* 
wenben  begann,  fo  waren  jegt  nicfyt  nur  meine  Sugenbfreunbinnen, 
fonbern  and)  Slifabet^  ber  Meinung,  ba$  nid)t$  natürlicher,  nicfytö 
vernünftiger,  nicf)tö  jmecfmägiger  unb  begfücEenber  fein  fonne, 
aU  eine  Jpeirat  $wtfd)en  mir  unb  ®urtitt. 

2Beit  man  unö  oft  beifammenfa^  unb  in  ber  auö  alten  Jpimmefö* 
gegenben  bunt  burcfyeinanber  gewürfelten  ®efetlfctyaft  fid>  $tt* 
äengverfyHtniffe  alter  2lrt  entwickelt  Ratten,  fo  fyattt  bk  Meinung, 
ba$  ©urfitt  um  micfj  werbe,  fiel)  au$  bem  Greife  unferer  näctjfhn 
S5eFannten  balb  weiterhin  verbreitet,  nnb  id)  fetber  betraf  mid) 
einmal  auf  bem  ©ebanfen,  ob  wir  wotyt  jueinanber  paffen  würben, 
unb  tvk  mir,  ber  ba$  %tbm  in  ben  Umc^tm  Greifen  ber  großen 
SSett  eben  jegt  in  alt  feinem  vertoefenben  ©ctyimmer  aufgegangen 
war,  wof)t  bk  @$e  in  bem  immerhin  befctyränEten  $au$fyait  eines 
beutfcfyen  $ünjHer$  besagen  würbe?  (Eine  rechte  Antwort  konnte 
ict>  mir  barauf  ni$t  geben* 

Daß  ©urtitt  eim  wirftid)e  Neigung  für  micfj  f>ege,  batan  $u 
glauben  fjatte  id)  gar  feinen  ©runb,  unb  icfj  $egte  fie  auefj  triebt 
für  ü)n,  aber  wir  verfemten  gern  miteinanber,  unb  id)  fjatte  mir 
es  feit  3afjren  immer  unb  immer  vorgefagt,  ba$  id)  nie  wieber 
lieben  Eönne,  ba$  überhaupt  bk  $tit  ber  Seibenfcfyxft  für  ein  Wtäb* 
cf)en  von  vierunbbreißig  Sauren  lange  vorüber  fei,  unb  ebenfooft 
Ratten  anbere  es  mir  ju  bebenden  gegeben,  bafc  es  verffcänbig  fein 
würbe,  wenn  id)  mid)  einmal  verheirate,  falls  id)  einem  Spanne 
begegnete,  beffen  grau  id)  o^ne  SBiberffcreben  werben  Fönnte* 

2lugenbticflicf>  fyattt  id)  freiließ  nichts  im  ©inne,  als  man  %tUn 
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m  möglich  mit  ausgebenden  Reifen  in  greü)eit  $u  genießen. 
Sie  Reifen  von  Styerefc  Söacfjeracfyt,  von  gütfl  q)ü<fler  unb  ber 
©räfin  JpafjnsJpafm  Ratten  meine  ©ebanfen  auf  ben  Orient  gerid)* 
tet;  i$  mollte  „unter  fremben  Räumen,  unter  großen  blättern 
(eben'',  mie  id>  e$  mir  fdjon  ati  fletncö  $inb  erfefmt  fyattt;  aber 
ba$  2llleinfein  blieb  immerhin  etmaö  XraurigeS  für  ba$  Filter,  unb 
obfcfyon,  banf  ber  jtrengen  Jperrfdjaft  meiner  Vernunft  unb  meinet 
fittlicfyen  Sbealiämuö,  meine  $pi)antafie  fe^r  rein  mar,  war  icl)  bodj 
liebebebürftig,  unb  ber  @iebanfe,  ba$  xcfy  niemals  (Battin  unb 
Butter  merben  foßte,  Utiixhtt  mid)  biömeilem 

S^attt  iä>  bann  einen  £ag  batan  gebaut,  ba$  icfj  mit  biefem 
guten,  treufjerjigen  Spanne,  menn  er  rnicl)  liebte,  friebliclj  burclj 
bau  Seben  geljen  fönne,  fo  trat  mir  an  bem  nackten  mieber  bk 
völlige  Ungleichheit  unferer  Naturen  entgegen»  ©eine  ©elaffenfjeit 
unb  meine  $afd)f)eit,  feine  gufunftöpläne  unb  bk  meinen,  feine  unb 
meine  Steigungen  waren  sättig  unvereinbar;  unb  bk  $luft  änrifcfjen 
feinen  unb  meinen  2mficl)ten  über  bk  23ebeutung  ber  grau  unb 
über  tfjr  23erf>ältni$  $u  btm  Spanne  in  ber  <£f>e  mar  fo  groß,  fo 
unauäfüllbar,  bafj  Feiner  von  unö  Uibc^  trog  beö  23el>agen$,  ba$ 
mir  an  bem  gegenfeitigen  Umgang  fanben,  über  fiel)  felber  ober 
über  bk  (£mpfinbungen  be$  anberen  auf  bk  Sänge  im  Ungemiffen 
bleiben  Jonnte* 

@o  fam  ber  SBei^nac^töabenb  fteran,  Sie  gremben  von  ben  ver* 
fdf)iebenen  Nationen,  meiere  ifm  überhaupt  $u  feiern  gemofjnt  maren, 
Ratten  fid>  in  feinere  ober  größere  (Gruppen  jufammengetam  Sie 
Jpolfteiner,  bk  bänifcfjen  unb  fc^mebifc^en  $ünjHer  maren  teilö 
Ui  iljrem  $onful,  teilö  in  ber  fe^r  mufifalifeljen  gamilie  Xnggefen 
vereint,  unb  eine  Smjafjl  von  Seutfcfjen,  unter  benen  aud)  id)  mid) 
befanb,  brachte  ben  2lbenb  in  bem  immer  gaffcfreien  Jpaufe  meimr 
greunbin  ju»  <&tatt  ber  fjeimtfcljen  Pannen  mar  m  fcljlanfer 
Lorbeer  aufgepugt  morben,  alle  gelabenen  «ftünjller  Ratten  jur  2luö* 
fclmtücfung  beö  SSaumeö  unb  ju  ber  gegenfeitigen  23efd)erung  mit* 
gemirft,  unb  o^ne  ba$  id)  ©etynfudjt  naefj  Jpaufe  gefüllt  fyättt,  mar 
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mir  t>iefme$r  ber  21benb  in  bem  Greife  fröfclid)  angeregter  Sftenfd)en 
fel)r  angenehm  »ergangen» 

211$  id)  fpat  in  meine  £öo$nung  äurücffe$rte,  erwartete  mid) 
nod)  eine  liberrafd)ung*  grau  t>on  @d)wanenfelb  fcatte  mir,  t>a 
id)  e$  $atte  ablehnen  muffen,  ben  2lbenb  bei  i£r  anzubringen, 
einen  förmlichen  2tufbau  in  meinem  SÖo^njimmer  aufhellen  laffen, 
unb  swifdjen  ben  Hellem  ttoll  grüßten,  3uc£erwerF  unb  Blumen 
tagen  nod)  fd)ön  gefctynittene  ®emmen  imb  ffcanb  tin  21rbeit$Faften 
t>on  eingelegter  6orrentiner  ^oi^arbeit,  bk  etruö!ifd)e  Söafenbilber 
fel)r  gefcfticFt  nad)al)mte,  —  3d)  ging  feelenfrofr  $u  23ette,  machte 
am  borgen  fröl)lid)  Ui  bmx  fd)önften  SÖetter  auf  unb  fafj  am 
@d)reibtifd),  um  meinem  $ater  ju  melben,  wie  gut  e$  mir  an  bem 
2Betynad)töabenb  ergangen,  unb  wie  reid)  id)  t>on  allen  <5titm 
mit  ©efd)enFen  Ubad)t  worben  fei,  alö  ©urlitt  bei  mir  eintrat 

dx  er^tfjlte,  ba$  tt,  efje  er  ju  ber  gamilie  Styggefen  gegangen, 
erp  Ui  feinem  @5&nd)en  gewefen  fei;  er  kfjauptete,  bm  ganzen 
#benb  fe$r  meland)olifd)  gewefen  $u  fein,  lachte  aber  bod)  in  feiner 
fKden  Sßeife,  als  er  öon  ben  ©pafjen  unb  ©djnurren  er$afclte, 
bie  man  Ui  bem  „3ulFfapp"  gemacht  l)abe,  fang  mir,  ba  er  eine 
fe$r  angenehme  Stimme  fyattt  unb  id)  if>n  gern  fcörte,  fte&enben 
gugeö  ein  paar  bcmifd)e  unb  norwegifd)e  SSetynad)töliebd)en  t>or 
unb  war  fci)on  im  gortgeften,  um  nod)  tin  paar  anbere  S3efud)e 
yn  machen,  alö  e$  $m  einfiel,  bafS  er  aud)  nod)  Ui  ?)rofeffor 
®ta$r  t>orfpred)en  muffe» 

„2)er  arme  ©tatyr,"  fagte  er,  „liegt  fcfton  feit  beinahe  ad)t 
£agen  mit  einer  <£rFäftung  unb  mit  enfyünbeten  2Cugen  gu  S5ett, 
unb  id)  glaube,  er  fann  fobalb  nod)  nid)t  fjerau$/'  3d>  fragte, 
wer  benn  geftern  abenb  Ui  $m  gewefen  feu  —  „SJliemanb, 
foöfel  id)  weifjl  9tur  SÄubolp^  Seemann  §at  ifcm,  tvk  id)  glaube, 
ein  paar  ^ifferari  unter  fein  genfler  gefd)icft,  #m  tint  SBeifc 
nad)tömufiF  %\x  bereiten/'  entgegnete  ©urlitt  unb  ging  baoom 

Wtix  aber  wollte  ber  $ranFe  ni$t  au$  bem  (Sinn*  21m  SSeifc 
nad)töabenb  in  ber  grembe,  fern  t>on  grau  unb  ^inbem,  FranF 
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unb  einfam  bajuliegen,  Farn  mir  gar  ju  traurig  t>or,  3dj  märe 
am  liebften  gleich  fn'ngegangen,  nacf)  bem  geibenben  ju  fefjen,  aber 
3u  folgen  fef>r  natürlichen  (*ntfcJ)lüffen  unb  Jpanblungämeifen 
fehlte  mir,  bem  m'erunbbreifjigjäfcrigen  SDMbcfjen,  bamalä  nod)  ber 
Wlut  3cf)  überlegte,  mie  ^rofeffor  ©ta£r  einen  33efucl)  t>on  mir 
aufnehmen  mürbe,  ba  mir  einanber  ja  fo  menig  fannten;  id) 
fürchtete  auefj,  bag  meine  greunbinnen  eö  unfcl)icfli$  finben,  baf 
bk  anberen  Scanner  barüber  fpred)en  Bunten,  unb  boci)  lieg  mir 
ba$  Verlangen,  bem  $ranfen  irgenb  ztwaü  zuliebe  ju  tun,  fyn 
empfinben  $u  laffen,  bag  er  nicf)t  gan#  wgeffen  fei,  gar  feine 
Stofc  j 

@lücflirfjermeife  Farn  in  bem  2tugenblic?  meine  21ufmärterin, 
£>onna  Qattana,  in  ba$  Zimmer,  unb  um  boci)  etmaö  ju  tun, 
machte  icf)  au$  bm  ©efcfjenfen,  meiere  grau  *>on  @cl)manenfelb 
mir  gefenbet  fyattt,  einen  J)übfcl)en  Xeller  *>oll  ^uefermerü  unb 
grüßten  $urecf)t,  puitfe  fyn  mit  ben  großen  23eilci)enftTäu£jen  auf, 
bk  auf  meinem  £ifcl)e  flanben,  unb  fcfjicfte  ü)n  mit  einem  Heinen 
JJettel  buref)  @aetana  ju  btm  .fransen  nacl)  9)iajja  tyoli  tyim 
©er  £ettel  lautete:  „gannp  Semalb  möchte  gern  miffen,  xt)k  eö 
bem  üranFen  greunbe  ge$t,  unb  fenbet  $m  mit  bm  eigenen  $ttp 
liefen  2SünfcI)en  einen  ®rufj  son  if>rem  2Betfmacl)t$mann*  $om, 
am  erften  2öei|>nacf)tötage  1845/' 

(£$  mar  mir  eine  maljrfcafte  Genugtuung,  al$  Qattana  aurücfr 
fommenb  mir  bk  9tacl>ri$t  brachte,  ber  Franfe  #err  £abe  fiefj 
fetyr  gefreut  <£r  läge  aber  nodj  ju  %$ztte  unb  Bnne  feiner  fc^lim* 
men  2lugen  megen  mir  nicfjt  f ^reiben*  @r  liege  mir  banfen  unb 
merbe  Bommen,  bk$  felbffc  ju  tun,  fobalb  er  au$3uge$en  imftonbe 
fein  mürbe» 

£)a  id)  in  ben  frühen  Sttorgenfhinben  meiffc  ju  Jpaufe  mar, 
pflegte  mief)  bann  mein  SKeifegefäftrte,  ber  junge  gran$iö?anerpater 
(^abatore  öftere  ju  befugen,  mit  bem  id)  gern  serfeftrte,  benn 
er  fyattt  mir  t>on  £>ingen  $u  erjagen,  bk  mir  fremb  unb  oon  benen 
$u  £ören  mir  ermünfcfjt  unb  mistig  mar» 

6    Semalb,  ZdQtbvufy  $1 


@:r  fcbilberte  mir  ba$  geben  ber  Fatbolifd(jen  ®eiffcli$Feit  in  unb 
auger  ben  $löjtew,  er  unterhielt  ficb  and)  bisweilen  mit  mir  über 
religiöfe  ©egenftänbe,  fragte  mid)  um  ben  9>roteftenttömuö,  t>on 
bem  er  fefjr  wunberlicbe  SBorftellungen  fyattt,  ober  er  (aö  mir  auö 
italienifcben  ©ebicbtfammlungen  Haffifctye  ©ebtcbte  *>or,  allerbingö 
in  ber  ftoxm,  in  ber  fie  für  ben  ©ebraucb  ber  fatfjou'fcfjen  ©ernte 
nare  eingerichtet  waren»  Wlit  lag  bahti  bauptfäcblicb  an  ber  ita* 
lienifcben  ©pracbe,  unb  ^ater  ©afoatore  las  unb  fprad)  febr  gut 
<£r  felbjt  liebte  bk  9>oefte  unb  empfanb  ibre  ©cbönbett  febr  rieb- 
tig  unb  lebenbig,  tok  er  benn  dm  wabre  23ewunberung  für  SDJam 
jom'S  grofje  £>be  an  Napoleon  (jegte,  bk  mir  immer  unb  immer 
wieber  sorjutragen  er  nicbt  mübe  würbe* 

<£r  war  ein  fanfter,  guter  SJttenfcb*  Einmal,  als  idj  ibn  fdjer* 
jenb  fragte,  ob  ü)n  feine  23orgefegten  benn  ntcfyt  binberten,  einie 
$e£erin  ju  befudjen,  ob  man  nicbt  beforge,  ba$  id)  fyn  in  feinem 
(Glauben  fcbwanFenb  machen  Unnt,  fab  er  micf)  mit  feinen  großen, 
ernßen  2lugen  rubig  an  unb  fagte  jögernb:  ,ßk  finb  fo  gut  unb 
ebel,  ©ignora!  2öäre  eS  benn  nicbt  benfbar,  bafj  ber  $immel 
mtcb  —  unwürbig  wie  icb  hin,  erfeben  ^aUn  Fönnte,  ©ie  in  ben 
©cboj;  unferer  beigen  $ircbe  äurücfjufübren?" 

£Benn  grembe  ^u  mir  Famen,  üerlteg  er  midj  in  ber  Siegel  gleicb; 
nur  mit  bem  geiffreicben  2lbbe  Siflatranga,  ber  einer  ber  ^ufroben 
ber  SSatifanifcben  23ibltotbeF  unb  nebenber  ein  ebenfo  gelebt 
ter  2lrcbäologe  als  twrtreff lieber  Sttenfcfj  war,  blieb  er  tin 
paarmal  Ui  mir  jufammem  £>enn  Sttatranga  war  ebenfalls  ein 
©ijilianer,  kannte  spater  ©afoatoreS  Altern  unb  gamitte  unb  f)atU 
ibn  mir  als  einen  brewen  Süngling  bejeiebnet  2lucb  ift  mein  $er* 
Febr  mit  bem  jungen  granjtöfaner  bm  ganzen  hinter  ^inbuve^ 
ein  freunblicber  unb  angenebmer  für  mieb  gewefen,  bis  er  im 
grübjabr  abermals  erFranFte  unb  icb  wäbrenbbeffen  $om  üerlieg, 

Weniger  leiebt  unb  weniger  barmloS  bitten  ftdf>  meine  Söe* 
jiebungen  §u  Sulian  gefraltet,  ber  fieb  äugerlid)  unb  auefj  in 
feinem  ganzen  Söefen  auffallenb  seränbert  unb  entwickelt  fyattt. 
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®rofj  unb  fctylanf  mar  er  immer  gemefen,  aber  fem  $opf  fyattt  no$ 
etmaä  $inbif$eö  gehabt  9hm  mar  fein  feines  Profil  üräftiger 
gemorben  unb  fein  2lu$brutf  fo  eigentümlich,  ba$  (Slifabetft  ifm 
eines  XageS  für  ficf>  ä  la  prima  als  <&tubk  matte,  Der  f>ettblonbe, 
artftofratifcr)e  $opf  nafw  ft#  auf  bem  bunfelroten  Jpintergrunbe, 
ben  fte  $m  gegeben  f)atte,  ganj  t>ortreffItcf>  aus* 

SnbeS  SulianS  ganjeS  $ormärtSfommen  mar  fcjufagen  an 
micf>  geknüpft  <£r,  ber  fonft  niemals  dn  %$\\ti)  in  bk  Jpanb  ,ge* 
nommen,  fyattt  angefangen  $u  lefen,  meil  er  micf>  viel  lefen  fa^ 
@r  las,  maS  icf>  ü)n  lefen  tyi%  (ix  mollte  Unterricht  nehmen,  $u 
lernen  anfangen,  meil  er  ficty  vor  mir  feiner  Unmiffenljeit  fcfyämte, 
unb  $Mt  bk  völlige  2BillenlofigFeit,  mit  ber  er  an  mir  tying, 
micf)  nicfjt  auf  feinen  >Juftonb  mrfmerffam  gemacht,  fo  mürbe  ber 
ganj  unvernünftige  #afr>  ben  er  gegen  ©urlitt  an  ben  £ag  legte 
unb  überall  mit  työcfyjter  9tücf}icf)tSlofigr'eit  aucf)  ausfpracf),  meil  er 
biefen  für  einen  23emerber  um  micf)  £ielt,  eö  mir  verraten  fyäbm, 
bafj  SulianS  Neigung  ju  mir  eine  anbere  ®eftalt  angenommen 
$attz,  unb  ba$  mir  gegen  ifjn  ebenfoviel  SSorftcr>t,  als  für  tyn 
Tönung,  jur  r>öcr>ften  spflictyt  mark  3$  mußte  alles  ju  ver* 
meiben  fucfjen,  maS  ifjn  irgenbmie  über  feine  (frnpfinbung  für 
micfj  aufklären  Fonnte*  3$  burfte  ifjn  nicfjt  gemaltfam  von  mir 
entfernen,  icfj  burfte  if)m  hin  Mißtrauen  irgenbeiner  2lrt  bemeifen* 
Sei)  mußte  ifjn,  mit  einem  Sßorte,  mie  einen  9lacfjtmanbler  be* 
fjanbeln,  ben  man  mcr)t  anrufen  barf,  menn  man  bk  @i$er$eit 
feines  ©angeS  nicr>t  gefäjjrben  mill;  unb  icf)  £atte  Julian  lieb 
genug,  bieS  über  micf)  ju  nefmtem 

<£r  verlangte  freiließ  gar  nichts  von  mir,  (*r  Farn  micf)  gegen 
WtittaQ  fragen,  nxtS  id)  an  bem  £age  vornehmen  merbe;  er  faß, 
menn  icf)  bann  eben  fcfjrieb,  an  meinem  $amin  unb  legte  baS 
'Sßeinretftg  in  bk  flammen,  um  fte  maefj  ju  erhalten;  er  ging, 
menn  icfj  iftn  geben  ^ieg,  unb  begleitete  miety,  menn  icfj  es  ibm 
erlaubte,  28aS  er  mir  über  bk  2lrt  unb  SSeife  gelegentlich  mitteilte, 
in  melier  er  mit  unb  neben  feinem  Sftentor  lebte,  mar  nicf)t  baju 

83 


angetan,  meinen  (Glauben  au  anbern,  bag  er  einen  anberen  23e* 
gleite*  fyxttt  fcaben  muffen,  obfdjon  ber  $ammerf>err  bä  feinen 
bänifdjen  JEanböleuten  in  einem  fielet  wotylverbienten  2mfef)en 
ftanb.  <£r  war  nur  ni$t  ber  rechte  Wlatm  für  efcen  biefeö  2tmt 
Slnfangö  waren  bte  bänifc^en  $ünf!ler  auf  Julian,  ati  auf  ben 
<£rben  eines  iljrer  alten  unb  reichen  ©ef$lecl)ter  feftr  aufmerffam 
gewefen,  aber  feine  Unfertigst  fmtte  fie  balb  gleichgültig  gegen 
u)n  werben  laffen,  unb,  roaö  iü)  feinem  Begleiter  jum  Vorwurf 
machte,  war,  bag  er  burefj  feine  $u$erungen  über  Julian  biefen 
fjerabfegte,  ftatt  ü;n  mit  feinem  S3eipanbe  $u  ergeben»  9tur  ber 
geniale  bänifcfje  23ilb$auer  Seric^au  unb  fein  ebler  greunb,  ber 
banifcfye  9Mer  ££oralb  Seffon  ftellten  fiel)  mit  inftinf?tivem  ©e* 
red)tig!eitögefüf)l  auf  bk  ^et'te  be$  3üngltng$  unb  waren  mit 
<£lifabe#  Naumann  meine  S5unbeögenoffen,  wenn  es  ftd>  barum 
Rubelte,  ü)n  bm  anbern  gegenüber  ju  Vertretern 


8 

®ta$rö  Unwotylfein  ging  fctyneller  vorüber,  aU  er  felber  e$  er? 
wartet  fyatte.  <£$  mar  am  btittm  2Beiftna$töfeiertage,  al$  er 
gegen  ben  Wtittas  $u  mir  Farn»  (£r  fanb  bm  9)ater  ©alvatore  unb 
Sulian  bei  mir,  £>er  ^ater  verlieg  mi$  na$  feiner  ®ewo$m)eit 
balb  nacfjbem  ^rofeffor  <Sta£r  gekommen  war,  unb  Sulian  beu* 
Utt  id)  an,  bajü  er  fiety  entfernen  möge* 

©taljr,  ber  $\xm  erfreu  Wlak  meine  Heine  SSo^nung  Utntm 
fyattt,  fa£  fiel)  flüchtig  um,  banfte  mir  für  meine  ©enbung  unb 
betrachtete  fiel)  meine  Mbm  jungen  ©äfte  mit  einer  gewiffen  $er* 
wunberung* 

,ß$a$  für  eine  fonberbare  Menagerie  fjaben  «Sie  ba  um  ficljl" 
fagte  er,  alö  wir  unö  allein  befanben,  „unb  @ie  fyä$m,  xok  e$ 
fc^eint,  bk  Seute  and)  auf  $ommanbo  gefcen  unb  tttöm.  Z)a$ 
ip  ja  beinahe  wk  m  Mi$  9>arrT' 
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<£ö  lag  ein  gewiffer  mifitrauifcfjer  ©pott  in  tiefen  Porten,  unb 
er  mochte  merfen,  bog  er  micf)  banxit  »erlegte;  benn  er  bracft  pl% 
lief)  ab  unb  tarn  barauf  jurtic!,  rote  lieb  i\)n\  meine  ^enbung  auf 
feinem  einfamen  KranÜenlager  am  erften  geiertage  gewefen  fei 
Dag  ®efpräcl>  wenbete  fid)  baburcfj  natürlich  auf  feinen  (SJefunb* 
^ettö^upanb,  unb  er  \)atte  nid)t  nötig,  es  $1  fagen,  bafi  er  gelitten 
\)äbe.  Wlan  fa$  eö  ü;m  an» 

2llö  icf>  micf)  nadf)  ben  näheren  Umftänben  feineö  geibenö  er« 
Funbigte,  entgegnete  er:  „gaffen  @ie  batil  @$  tjl  fc^on  genug, 
üon  feiner  KranF^ett  gepeinigt  ju  werben,  wenn  fte  unö  nieber* 
geworfen  §at;  man  mug  fte  nicfjt  nocty  mit  fiel)  fdjteppen,  wenn 
man  wieber  auf  feinen  güßen  ffcefjt  2ld)!  aufrecht  jle&en,  bafj 
man  ben  Kopf  fjocf^alten  ftmn,  ba$  ift  bk  $auptfacf)e,  bau  fß 
altcö !  Ülber  erjagten  (Sie  mir  etwas  üon  3$ren  Grrlebmffen  in  ben 
legten  Magern  3$  t)aU  fie  wie  ein  (Einfiebler  »erbracht/' 

211$  id)  ft)m  nun  berichtete,  wo  iä)  gewefen  unb  wie  mir  meine 
%eit  in  biefer  unb  tn  jener  ®efellfcf)aft  angenehm  vergangen  fei, 
fcfyüttelte  er  fcerwunbert  ben  Kopf*  „Unb  baju  finb  (Sie  nadf)  Sftom 
gekommen?  2lber  bat  Ratten  (Sie,  ben  jungen  Wlönd)  melleicfjt 
abgerechnet,  alles  ganj  ebenfogut  unb  möglicf)erweife  nocf)  beffer 
in  2>eutfcf)lanb  $aben  Fönnen.  3Bie  tjl  eö  möglich,  $ter  in  3tom 
fo  au$fd)lie§lic§  für  bk  ©efellfcf)aft  ^u  leben,  ficf>  in  i\)x  fo  völlig 
ju  üerlieren?  3cf>  faffe  baß  nicfjtl" 

@S  tag  aucf)  in  biefen  Sßorten  wteber  ein  Zabel,  unb  tef)  war 
eben  in  jener  $eit  mit  me£r  ber  (Schmeichelei  als  beS  £abelö  ge* 
wofjnt  <£ö  uerbrofj  mtcf)  alfo,  ba$  ber  Sttann,  bem  icf)  fo  gut* 
willig  entgegengekommen  war,  e$  ficf>  l)erau$ncu;m,  micf)  ^um 
£anf  bafür  mal  auf  mal  jurec^tjuweifen,  unb  id)  entgegnete  ü)m: 
„Unb  wenn  icf>  3$nen  fage,  ba$  icf)  bk  ®efellfcfyaft  fhtbiere,  me 
@ie  bk  alte  Kunjl;,  ba%  mir  alle  biefe  $ftenf$en  ®egenjMnbe  beö 
©tubiumS  finb,  n>k  Sftnen  bk  anttfen  (Steingebilbe  — " 

„@o  $at  man  ftdO  $u  befd&eiben/'  fiel  er  mir  ein,  „unb  ftd>  in 
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acfjt  $u  nehmen,  wenn  man  eö  and)  nid)t  $mbern  Fann,  Sonett  ein 
ObjeFt  ju  fein  unb  wettet  nicfyt&" 

<£r  machte  mid)  wirFlicfy  jornig-  @r  mar  aber  in  biefem  2lugen* 
blicFe  bod)  mein  ®afi,  unb  meinen  Unmut  $u  verbergen,  fagte  id) 
leidem:  „3$  Bin  übrigens  nid)t  naefy  Stauen  geFommen,  um 
$u  arbeiten»  Sttein  Skobadjten  ift  jufctllig  unb  unwillFürlicfy»  3d) 
will  mid)  ausrufen  unb  will  mief)  fcier  vergnügen  —  weiter  nicfytö!" 

„<£$  fragt  fief)  nur,  womit  ?"  wenbete  er  ein» 

3$  fyatte  aud)  fcxmtit  wieber  einen  Vorwurf  empfangen,  unb 
weil  ©tatyr  bod)  enb(tcl)  merFen  mochte,  ba$  er  oljne  alle  23ered)s 
tigung  ju  weit  gegangen  fei,  fagte  er,  alö  ob  bk$  dwa$  $ers 
fötynenbeö  für  miety  fein  Fönnte:  „Da  wir  nun  auf  arbeiten  unb 
auf  3^  Wvhtitm  geFommen  finb,  fo  mufj  id)  31>nen  aud)  gefielen, 
bafj  id)  öon  S^ten  Romanen  nicfjtö  gelefen  ftttbe»  3$  erinnere 
mid),  bag  mir,  ba  id)  ju  Jpaufe  einen  Sefe^irFel  birigierte,  3$r 
Vornan  ,3ennn'  einmal  in  bk  §anb  gekommen  iffc,  aber  id)  l)abe 
ü)n  —  betrafen  ©ie  mid)  bafür,  wenn  6ie  wollen  —  mit  einer 
füpremen  23erad)tung  auf  bk  @ette  geworfen,  weil  auf  bem  Xitel 
eine  $erfafferin  angegeben  war;  unb  bamit  @ie  benn  gleid)  alles 
auf  einmal  erfahren,  beFenne  id)  3&nen  V*$tid),  id)  l)abe  miel) 
fogar  $ier  geweigert,  S^rc  25eFanntfd)aft  $u  machen/' 

„Da  l)abe  id)  ttmti  oor  3&nen  ttorauä,"  öerfegte  td),  „benn  id) 
$abe  3£te  arbeiten  in  ben  Jpallefcfjen  %afythüd)txn  gelefen,  unb  id) 
fcafce  'Bit  mit  meiner  Beübung  faft  gezwungen,  mtcfy  auf^ufucfyen." 

£>ie  ®elaffen$eit,  mit  welcher  id)  feinen  männlichen  Übermut 
ertrug,  festen  ©taljr  ju  entwaffnen»  <5eine  dienen  verloren  ben 
gerben  2luöbrucF,  ber  mir  fteute  jum  erften  WlaU  in  ü)nen  auf* 
gefallen  war,  unb  mit  ganj  öeränbertem  £one  fagte  er,  flatt  mir 
ba$  Kompliment  $u  machen,  bau  meine  23emerFung  gleid)fam 
tyerauögeforbert  fyattt:  ,,3d)  fütyle  eö,  id)  bin  in  ber  GümfamFeit 
wa^r^aftig  $u  einem  falben  3ÖaIbmenfcJ>en  geworben!  2lber  wa$ 
wollen  ©ie,  id)  lebe  $ier  nid)t  allein  für  mid).  3$  bin  meine  #er* 
ftelluttg  meinem  ©roj$er$oge  fd)ulbig,  ber  mid)  (ner&er  gefd)tcft 
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%at,  unb  iclj  fcfyulbe  mi<fy  meiner  gamilie.  Sei)  barf  an  mcfytö 
benFen  als  an  bag  ©efunbmerben*  Danach  fyäbt  tc^  benn  auefy 
gelebt  —  menn  fcfyon  hiß  je|3t  erfolglos,  benn  i$  £abe  fc^on  fett 
langer  Jett  an  jebem  2lbenb  Riebet,  unb  kf)  füf>le  miefy  auf  ba$ 
äufjerjle  erfc^öpft/' 

2Öeil  i#  t>on  früher  3ugenb  an  mit  meiner  FranFen  Butter 
$u  tun  gehabt  fjatte,  mar  e$  mir  natürlich,  miefy  nacl)  feiner 
Sebenömeife  ju  erFunbigen.  Er  fagte,  ba$  er  mit  feinem  jungen 
gteunbe,  Dr.  Jpettner,  hä  einem  ehemaligen  $ocfy  btß  gürten 
^iombino  molme,  unb  ba$  ©ignor  0antini  iljn  unb  Dn  Jpettner 
auö  Steb^abetci  am  ^oc^en  au$  beFöffcige*  @ie  Ratten  um  %tfyn 
Ul>r  ü)re  gute  Kollation,  um  fecfyö  Uljr  abenbö  ein  nod)  beffereö 
^ran^o, 

„£>aö  ul  aber  eine  fcfyledjte  Einrichtung  für  <&k,"  entgegnete 
tety*  ,ßk  finb  tuel  ju  fetymaefj,  um  aä)t  ©tunben,  t>om  borgen  btö 
jum  Mittag  ol)ne  9laftrung  bleiben  ju  Fönnen,  unb  @ie  bekommen 
abenbä  gieber,  roctl  (Sie  bann  auf  einmal  jutriel  9lafyrung  ju  fiel) 
nehmen  muffen»  2öer  fo  fctymaclj  iffc,  mie  @ie  —  icfj  (>abe  ba$  in 
langer  $ranFenpflege  erfahren  —  mufj  alle  paar  ©tunben  etmaö 
effem  3$  will  S^nen  gleich  etmaö  beforgen/'  —  Unb  oljne  feine 
2tntmort  abwarten,  ging  iclj  in  baß  Olebenjimmer  unb  ^olte 
herbei,  maö  icl>  in  meinem  Fleinen  $au$f>alt  eben  fcljaffen  Fonnte, 

©taljr  lächelte,  alö  er  miclj  mit  23rob  unb  Söein  unb  grüßten 
mieberFetyren  fa£.  „2llfo  bocl)  gilliö  $arF  unb  baß  gutterFörbcljen/' 
fagte  er,  fid)  an  feine  früheren  Sßorte  erinnernb,  unb  mit  bem* 
felben  Mißtrauen,  baß  er  offenbar  gegen  meine  unerwartete  ©ut* 
milligFeit  empfanb,  bk  icf>  jebem  anberen  an  feiner  (Stelle  ebenfo 
bemiefen  $aben  mürbe*  Er  wugte  cö  boclj  nidjt  ganj,  mie  übel 
er  eben  jei3t  auöfafj,  unb  mie  feljr  er  baß  Stfitleib  rege  macfyen 
mußte. 

£ie  Fleine  SWa^ljeit  tat  i(jm  offenbar  feljr  mofjt  Er  würbe 
Reiter,  mürbe  lebhaft,  mir  Famen  auf  alleö  mögliche  $u  fpredfjen, 
unb  mir  bemerFten,  baß  mir  über  bk  mic^tigffcen  @egenjiänbe 
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gleiche  2mfid)ten  Ratten,  nur  bafj  ©tafjrö  Überzeugungen  einen 
tieferen  ©runb  unb  einen  feften  ^ufammenbang  Ratten,  wä&renb 
all  mein  2)enFen  mebr  bk  Jolge  eineö  richtigen  ©e^enö  mar  unb, 
id)  möchte  fagen,  tttvaü  Snfrinftioeö  an  fiel)  trug»  £)abti  über* 
raffte  mid)  gleich  beim  beginn  unferer  eigentlichen  23efanntfd)aft 
—  benn  id)  fprad)  an  bem  Stage  ©tafjr  zum  erjlen  SOfale  allein  unb 
in  Stube  —  ber  <5irnjl  unb  bk  fefte  üWännu'c^feit  feiner  Dtatur. 
SJftan  t>erga§  e$,  tt)ie  hinfällig  er  war,  wenn  man  ü)n  fprecl)en 
borte,  unb  er  felber  t>erga§  feine  «ftranFbeit,  bi$  fein  Jpalöfcbmerz 
fie  ü;m  lieber  fühlbar  machte«  Sin  paar  ©tunben  waren  unö 
vergangen,  obne  ba$  mir  i^ren  Verlauf  inne  geworben  waren» 

Stflö  @tabr  fid)  enblid)  erfcob,  fagte  er:  „Sifinfa  —  fo  nannten 
ü;re  näheren  25eFannten  bk  Malerin  (ülifabetfj  Naumann  — 
Sifinfa  fyat  red)t,  eö  ift  febr  rubig,  feftr  bebaglid)  hä  Sbnen,  unb 
beute  ^aben  6ie  micb  rotrPItdt)  furiert.  3d)  befinbe  micb  mit  beffer, 
alö  in  allen  biefen  £agenl" 

3cb  meinte,  er  folle  fiel)  barauö  bk  &bre  jie^en,  nadj  meinem 
State  öfter  ju  effen;  unb  ba  er  mir  einwenbete,  bafj  btcö  in  9tom 
©cbwierigfeiten  macbe,  ba  er  nid)t  immer  gleid)  etwas  jur  Jpanb 
fyaht,  fd)lug  id)  ibm  t>or,  bafj  id)  ftetö  einen  folgen  3mbi§  für 
ü)n  öorrätig  galten  wolle,  fo  ba$  er  nur  beraufzufommen  brauche, 
um  tbn  einzunehmen,  felbft  wenn  id)  nid)t  ju  Jpaufe  fei;  meine 
SBobnung  liege  auf  feinen  SBegen,  unb  id>  wolle  ber  SBtrtin  fagen, 
ba$  man  ibm  and)  in  meiner  Slbwefen^ett  mein  $immtt  öffne. 

@r  faf)  micb  an,  afö  fyättt  er  ein  fold)eö  anerbieten  nid)t  er* 
wartet  „Unb  wenn  id)  (Sie  nun  beim  ©orte  näbme?"  fragte 
er.  —  ,,©o  würben  <§k  fid)  überzeugen,  bafj  id)  nid)tß  anbiete, 
tva$  id)  t\id)t  wirflieb  letjten  will/'  entgegnete  id). 

£ro£bem  vergingen,  foöiel  id)  mid)  erinnere,  ein  paar  £age, 
ebe  @tabr  fieb  wieber  Ui  mir  fe(jen  lieg.  fÜ?em  Hemer  3mbifj 
erwartete  it)n  oergeblid),  unb  id)  fd)wamm  auf  bem  bewegten  Speere 
ber  römifd)en  grembengefellfd)aft  luftig  mita  fort,  t>on  tbren 
Sogen  getragen  unb  fortgeriffen.   3eber  £ag  brachte  mir  neue 
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SßeFanntfdOaften,  unb  alle  Sttenfcfyen,  bte  man  fcier  fennenlernte, 
waren  über  \id)  ftinauögeftoben,  roeil  fie,  fern  t>on  tyren  ge* 
wohnten  £ebenööer£ältniffen,  ft$  bte  gretyeit  juerfannten  unb 
nahmen,  naefy  iftrem  eigenen  Ermeffen  unb  belieben  ju  (eben,  Sebe 
Nationalität  fyattt  in  9tom  nottoenbig  einen  £eil  ü)rer  Eigentums 
licfyfeiten  aufjugebem  Wlit  ben  allgemeinen  brachte  man  benn 
and)  unnnllfürlicfy  triele  feiner  befonberen  Eigenheiten  jum  Opfer, 
unb  ba  jeber  mit  bem  überlieferten  (Glauben  naef)  fftom  gefommen 
n?ar,  ba$  man  (>ier  in  ben  Ruinen  einer  untergegangenen  Sßelt, 
im  Greife  oon  Äünfllern  ein  $roanglofeö  Seben  führen  fönne,  fo 
famen  bk  SDfenfcfyen  fd)neller  unb  leichter  aneinanber  f>eran,  unb 
bk  ©uten  unb  25ebeutenben  erfcfjienen  nod)  beffer  unb  in  tyrem 
ganzen  magren  SÖerte,  weil  fie  alleö  $leinlid)e  unb  $ufäUi$i, 
alle  unnüge  gorm  unb  gefellfc^aftlic^e  Unnatur  son  fiel)  abwerfen 
ju  fönnen  glaubten,  Sflan  fpracl),  ba  bk  Italiener  felbft  oiel 
natürlicher  finb  alö  bk  Norblänber,  unummunben  auö,  waö 
man  backte,  unb  Dttitk  oon  ©oet^e  fagte  einmal  fctyerjenb  unb 
bocf>  mit  groger  innerer  2Bar)r^>ctt  $u  mir:  „2Bte  mirb'ö  un$  nur 
in  Deutf erlaub  mieber  geften?  Wlan  wirb  unö  gan$  unanjlanbig 
geworben  finben,  unb  mir  werben  unö  in  ben  unan (laubigen  2ln* 
ftanb  ber  anbern  and)  nid)t  meftr  recfyt  f Riefen  fönnen!" 

£)b  tcf>  6taf>rö  2luöbleiben  in  ben  paar  Xagen  mefentltd)  oer* 
migte,  mctg  id)  fegt  felbfl  ntcl)t  meljr  %n  fagem  Er  mar  mir  frei* 
liefy  geiflreid)  unb  anjie^enb  erfdjienen,  aber  id)  lebte  fo  jerftreuenbe 
unb  jerftreute  £age,  id)  war  fo  $uf  rieben  mit  ber  >5uoor£ommens 
f)tit  unb  2lnerfennung,  bk  mir  überall  entgegenkamen,  unb  fo 
gefc^meidjelt  oon  ben  $ulbigungen  —  id)  barf  U§t,  ba  ^wanjig 
Sa^re  feit  jenen  Xagen  vergangen  finb  unb  tclj  eine  alte  grau 
bin,  ba&  2öort  oljne  Eitelfeit  gebrauchen  -— ,  bte  mid)  umgaben, 
ba$  id),  wenn  id)  an  ü>n  backte,  neben  ber  teilneftmenben  @orge 
um  iljn,  mid)  ma$rfcf)emlicl)  nur  barüber  gewunbert  Ijaben  werbe, 
weöl)alb  er  meine  greunblicljfeit  nid)t  banfbarer  empfing.  £>a$u 
mar  id)  eben  bamalä  burefy  ein  mid)  nal)e  berü&renbeä  Ereignis 
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fer)r  befestigt;  benn  @lifabetfc  Naumann  fyattt  ficr)  gtetd^  nacr) 
bem  2Beir)nacI)t$fejte  mit  bem  23ilb(jauer  3erid)au  verlobt,  unb 
all  ü;re  greuben  unb  Hoffnungen,  mte  alle  t^re  borgen  waren 
bamit  aucf)  bte  meinen  geworben* 

Sßetbe  Verlobten  waren  völlig  mittellos;  tljre  Naturen  f  eigenen 
faft  unvereinbar  ju  fein,  unb  niemanb  begriff  eö  recl)t,  mie  gerabe 
biefe  beiben  Wlmföm  fiel)  jueinanber  Ratten  ftnben  Unmtu  9tur 
an  ftmftlertfcljer  S5ebeutung  waren  fie  einanber  ebenbürtig,  unb 
bk  fd>wungüolle,  tätig  bewegliche  ©(ifabetf)  befafi  neben  ifjrer 
lebhaften  spijantafie  eine  2Billen$fraft,  eine  2lu$bauer  unb  einen 
Sebenömut,  bk  fiel)  aucl)  burd)  alte  ^uftmft  jtarf  genug  erwiefen 
r)aben,  ben  tieffinnigen  unb  ju  einfamem  brüten  geneigten  Sittann 
mit  fiel)  fortzutragen  unb  fym  über  alle  bk  Schwierigkeiten  tyin* 
wegzuhelfen,  welche  auf  bem  Lebensweg  eines  ^ünjtlerS  immer 
ju  befiegen  finb* 

£Mefe  Verlobung  führte  bk  näcr)ften  ^BeFannten  beS  Braut* 
paaret  faft  alltäglich  jufammen,  mid)  aber  oereinfamte  fie  in 
gewiffem  Sinne»  (Elifabetty  r)örte  auf,  bei  unb  mit  mir  ben 
WlittaQ  ju  effen,  ba  fie  fortan  mit  3e«d)au  unb  beffen  unjertrenn^ 
liebem  ©efätyrten  Seffon  im  Speifel)aufe  ü)re  fOfafjlzeit  einnehmen 
wollte,  unb  aucl)  an  meinen  Spaziergängen  unb  ®aleriewanbe* 
rungen  natym  fie  nun  nid)t  meljr  tr>k  früher  teil 

So  trafen  mid)  benn  eines  £age$  ?)rofeffor  Stal>r  unb  Dr.  §ztti 
ner  hä  einer  meiner  ^Säuberungen  oljne  Begleitung,  unb  eö 
machte  ftd^  ganz  öon  ^%  *>&$  fie  mir  anboten,  mid)  i^nen  fünf* 
tig  anzufliegen*  $ftit  war  bk$  fefjr  erwünfetyt,  weil  fie  Uibt 
or)ne$in  freier  über  ifjre  $tit  verfügten  als  bk  .fünjtler,  unb  wir 
famen  überein,  bafj  fie,  efte  fie  in  bk  (Valerien  ober  Tillen  gingen, 
bd  mir  t>orfpred)en,  ba$  Sta|)r  M  mir  früftftücfen  unb  wir  banad) 
unfere  SBanberungen  gemeinfam  unternehmen  folltem  2Ötr  brad> 
ten  auf  biefe  Söeife  bk  gellen  Stauben  beö  XageS  meijt  mitein» 
anber  ya,  unb  ba  Star)r  fid)  leiblicr)  wol)l  befanb,  fam  er  abenbö 
aud)  ein  paarmal  mit  $ettner  ober  ©urlitt  nod)  einmal  zu  mir 
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hinauf,  um  nod(>  eine  ©tunbe  px  öerplaubern,  e$e  id)  in  ®efelfc 
fd&aft  ging» 

Den  ©ilüefterabenb  fyattt  id)  aber,  icl)  weifj  nid)*,  butd)  melden 
^ufall,  ganj  einfam  in  meiner  2Bof)nung  jugebraetyt,  unb  eö  mar 
mir  babet  ferner  aufö  Jperj  gefallen,  bafi  id)  inmitten  ber  glän* 
jenben  ®efellfcf)aft  unb  t>on  Söewunberern  unb  Sßerefcrem  um* 
geben,  im  ©runbe  boety  t>öllig  allein  fei,  3$  fyattt  nad)  Jpaufe 
gefcfjrieben  unb  mief),  nacfybem  id)  ben  beginn  beö  Üteuja^rö  ah 
gewartet,  traurig  yd  23ett  gelegt  §ür  ben  Dteujatyrämittag  fyattz 
id),  <lli\aUtf)$  Verlobung  §u  feiern,  eine  £ifcl)gefellfd)aft  gelaben 
unb  eine  SDfaftfjeit  bestellt  <£$  waren  am  borgen  eine  Stenge 
üon  Bekannten  hä  mir  gewefen,  mein  $immtx  ftanb  üoll  Blumen, 
auclj  manche  anbre  Gtabt  war  mir  auteil  geworben,  bann  fyatü 
id)  felbft  ben  Xtfd)  gebebt,  unb  um  bk  fejlgefegte  ©tunbe  Famen 
(£lifabetl>  mit  Seric^au  unb  £effon,  ©urlitt,  ?)rofeffor  6taftr  unb 
Dr*  ^ettner  ju  mir  effen*  @ö  waren  gerabe  fo  t>iel  ®äfle,  <tU 
baß  Heine  >3immer  faffen  Fonnte,  unb  wir  waren  tyt$id)  Ö^ter 
£>inge,  (£lifabet|>  fal>  wirFlicl)  fc^ön  in  i^rem  ©lue!  auö,  %md)au 
$atte  feine  $Wand)olie  für  ben  2lugenblidf  überwunben,  Seffon 
fonnte  fiefy  in  ber  $\ifxkbtnfyät  beö  greunbeö,  unb  ati  @ta$r 
bann  beim  (Enbe  ber  ^a^l^eit  baß  ®tbid)t  „JperFuleö  unb  £ebe" 
öorlaö,  baß  er  im  Jpinblic!  auf  %md)a\iß  meijferljafte,  eben  ttolk 
enbete  Gruppe  ^ur  Verlobung  ber  beiben  $m  befreunbeten  $ünft* 
ler  üerfafjt  fyattt  (e$  ifl  fpäter  in  @ta$r$  „(Sin  3aljr  in  Statten" 
aufgenommen  worben)  warb  bk  Bewegung  unb  bk  öfttyrung  eine 
allgemeine*  Wlan  umarmte,  man  Fügte  fiety,  felbffc  meine  alte 
Begleiterin  warb  in  bk  greunbfe^aftöbeweife  mit  cingefcfyloffen; 
an  mitfj,  bk  eö  fo  gut  gemeint  Ijatte  unb  beren  ®äfte  fie  alle 
waren,  backte  niemanb»  9liemanb  umarmte  mid),  niemanb  gab 
mir  and)  nur  bk  %anb.  @ö  war  ein  3ufaW,  aber  e$  tat  mir  fcfyrecF* 
tid)  wetye*  £)aß  geftrige  ®efüljl  beö  Serlaffenfeinö  Farn  nodf) 
fMrFer  über  miefy,  unb  unfähig,  meine  StraurigFett  ju  verbergen, 
ging  id)  in  baö  Nebenzimmer,  um  mid)  im  DunFlen  unb  im 
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©tillen  au$$umeinen.  3nbe$  frü|>  baju  gemannt,  micf)  ju  be^err* 
fd)en,  nal>m  i$  mid),  f$nell  mie  bk  Dftiljrung  über  mi$  gefönt* 
men  mar,  aucft  mieber  ^ufammen,  unb  btc  anbem,  fc^>r  mit  \id) 
.  felbfr  bcfcfyäfttgt,  merFten  ntcfjt,  bag  tc^  $re  $eiterfeit  ntcfyt 
teilte»  9tur  ©taftr  fa$  mid)  einmal  mit  einer  2lrt  t>on  Überrafcfmng 
an  unb  fragte:  „#aben  6ie  gemeint?"  —  „3$  fyaU  mid)  nad) 
$aufe  unb  nad)  ben  deinen  gefeint,  aU  id)  0ie  alle  fo  fetter 
fa$!"  gab  id)  tym  jur  Antwort,  „©lauben  6ie,  bag  icl)  nidjt  aucfy 
nad)  $aufe  benfe?"  ermiberte  er  mit  einem  (Seufzer,  tnbem  er  mir 
bte  ^anb  gab. 

35Hr  waren  famt  unb  fonberö,  menn  aucty  in  öerfcfyiebene  Greife, 
für  ben  2lbenb  eingelaben,  aber  id)  füllte  feine  Neigung,  unter 
Sttenfctyen  ju  fein,  unb  lieg  meine  Begleiterin  ofme  mi$  fortgeben. 
Die  anbern  entfernten  fid)  aflmäfylid)  and),  unb  ba  &taf)v  be* 
mer!te,  bag  id)  allein  ju  $aufe  hkiUn  mollte,  fragte  er,  ob  er 
mir  ©efellfcfyaft  leiflen  bürfe. 

3$  fagte,  bag  mir  ba$  lieb  fein  mürbe,  lieg  ben  £eetifd)  mit 
ber  breiarmigen  Sampe  an  ben  «ftamin  räumen,  unb  mir  richteten 
unö  auf  einen  füllen  2lbenb  ein.  <^ta$r  Farn  auf  meine  @e&nfudjt 
nacf)  ben  Steinen  $u  fpredjen,  id)  erjä^lte  ü>m  t>on  meinen  $er* 
fcältniffen,  er  t>on  ben  feinen,  mir  fprad)en  oon  unferen  römifctyen 
Söefannten,  namentlich  *>on  £ttilk  t>on  ®oe#e,  bk  and)  er  fyattt 
fennen  unb  fcfyägen  lernen.  „21$!"  rief  er,  „fie  Fommt  mir  immer 
mie  eine  Otofe  t?or,  auf  bk  6$nee  gefallen  ift"  —  2llö  id)  er* 
mahnte,  mie  ungefctykft  fie  neulich  t>on  taftlofen  Seuten  be^anbelt 
morben  mar  unb  ©taljr  unb  id)  ctynlicfyer  Unbill  gebauten,  bk 
and)  mir  gelegentlich  $n  erfahren  gehabt  fjatten,  meil  mir  uns  ju 
offen  Eingegeben  Ratten,  fagte  er:  „£eute,  mie  grau  t>on  ßjoet&e, 
mie  <Sie  unb  id)  and),  mir  finb  mie  ein  offnes  «ftlaüier  in 
einer  9)ofiftube.  Seber  fcält  fid),  meilö  eben  offen  baftefct,  kred)ttgt, 
barauf  ju  Elimpern  —  unb  ba$  feine  3nfrrument  mirb  unoermerft 
üerftimmk" 

2llleö,  mad  er  fagte  unb  mie  er  eö  fagte,  r)atte  für  mid)  einen 
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frembartigen  §tet£  (Er  mar  meid)  unb  bod)  jlreng;  i>oll  spoefie  imb 
t>on  fd)arfßem  $erfranbe,  unb  maö  mir  am  meinen  (Einbruch 
mad)te,  mar,  bafj  er  mir  nid)t  fd)meicljelte*  <£$  mar  in  meinem 
girnmer  fcfyon  oft  über  baß  SÖefen  ber  ?)oefte  unb  ber  $unft  ge* 
gefproc^en  morben,  unb  in  ber  Siegel  fyatte  ®urlitt  mit  feiner  um 
bebingten  Sereftrung  für  Jpebbel,  ber  eben  erft  Italien  serlaffen, 
bk  S3eranlaffung  baju  gegeben»  <£r  mar  eö  aueb  gemefen,  ber 
mir  bk  Subita  unb  bk  ®enoöeüa  mitgebracht,  unb  es  fyattt  ü)n 
fc^r  sermunbert,  ja  gefränft,  aU  id)  ifjm  einmal  erklärte,  ba% 
Uibt  Dichtungen  mir  in  ü)m  Spujfinbigfett  ^umiber  mären,  unb 
bafj  $re  Sfto^eit  mid)  abflöge  mie  ftxum  ein  anbereö  <&zbid)L  Dag 
Schönheiten  in  ber  ©enot>et?a  enthalten  mären,  fonnte  tclj  nicljt  in 
Slbrebe  ftellen,  aber  eö  mar  nad)  meiner  Meinung  immer  m 
mifytid)  Ding  um  em  <ftunftmerif,  Ui  brnx  man  fiel)  an  einzelne 
Schönheiten  galten  follte,  unb  ba  ©urlitt  unö  burdjauö  aud)  an 
bem  9ceuja$römittag  ju  feinem  Jpebbelfttltuö  fjatte  beeren  mollen, 
mobei  bk  SDMnner  lebhafter  unb  heftiger  gemorben  maren,  alö  es 
mir  gefiel,  fyattt  idj  feljerjenb  aufgerufen:  „9lun  gut!  sBir  mollen, 
\xm  biefe  Unterhaltung  enblicf)  lo$£umerben,  cö  ein  für  alle  3Me 
fefijWlen:  Hebbel  ift  ®ott  unb  ©urlitt  fein  <))ropf>et!  $t\xn  mill 
i<fy  aber  t>on  Hebbel,  t>on  biefem  JpoloferneS  ber  Literatur  aud> 
nic$t  me^r  reben  $ören,  unb  mer  mieber  bavon  anfangt,  bm  fdjitfe 
i$  naety  $aufe/' 

2Bir  fyatttn  barüber  gelacht,  maren  alle  mieber  Reiter  gemorben, 
inbeö  Sta^r  fam,  al$  mir  bann  allein  beifammenfagen,  noc$  ein* 
mal  auf  bk  frühere  (Erörterung  jurüd 

„Sie  ^aben  $eute/'  fagte  er,  ^btm  unfruchtbaren  Streite  mit 
®urlitt  feljr  Reiter  ein  (£nbe  gemacht,  aber  eö  ift  bamit  nidjt  m'el 
gemonnem  Wlit  folgen  geiftreicljen  Einfällen  förbert  man  fid) 
nicfyt,  benn  fie  finb  oberflächlich  unb  galten  fidj  nur  an  ber  Ober* 
fläcfje  ber  Dinge»  Diefe  2lrt  beä  Urteilend  fyahzn  Sie  t>on  fytinxid) 
#eine  abgefe&en,  an  bmt  3$r  28of)lgefallen  mir  immer  unbegreif* 
liä)  i%  3d)  ftmn  e$  mir  nämli$  gar  md)t  tJorftelfen,  mie  eine 
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grau  an  biefem  rauften  ©efellen  foviel  23e£agen  $aben  Fann,  al$ 
@ie  an  u)m  bezeigen,  2Bie  fcmn  dm  grau  einen  Dichter  gelten 
laffen,  um  ntc^t  gar  $u  fagen  benrnnbern  unb  lieben,  bem  baß 
2Beib  bod)  im  ©runbe  gar  nichts  ijt,  atß  ein  Mittel  $ur  23efriebi? 
gung  feiner  ©innlidjfeit,  ober  ein  <Spieljeug,  mit  bm  er  fcfyon 
tut.  %d)  liebe  Jpebbel  fo  menig  ate  ©fo  2lu$  mic^  ffcögt  feine 
EKo^ett  ab,  unb  er  ijt  im  perfönlicljen  23eri?e£t  mir  nicfyt  ange* 
neunter  erfcfjienen  aU  in  feinen  Dichtungen*  2lber  gegen  Jpeineö  $ur 
@$au  getragene  Sieberlicfyfeit  unb  abgefeimte  gtivolität  ijt  JpebbeB 
SÄobeit  nocfy  ergaben  —  unb  i<fy  glaube,  6ie  f>aben  niemals  ernfb 
lief)  barüber  nac^gebac^t,  ma$  @ie  bamit  auöfagen,  wenn  @ie 
jmoeilen  Jpeine  fo  in  $aufd(j  unb  23ogen  ju  bemunbern  unb  ju 
lieben  behaupten,  biefen  Sttenfcljen,  beffen  verberblicljer  Hinflug  auf 
ben  ©efcfjmacf  unb  bk  fittlicfcäftyetifcfye  S5i(bung  unfereö  ?ßothß 
unb  unferer  Literatur,  eben  wegen  feines  großen  Xalenteö,  mir  oft 
grabeju  fürchterlich  erfcfyeint/'  —  (£r  tyielt  eine  Sßeile  inne,  naljm 
meine  Jpanb  unb  fprad)  fetyr  milb  unb  freunblic^:  „$Bmn  itfy 
von  3$nen  folc^e  Dinge  £öre,  ifi  mir  immer,  alö  fäfte  i$  f  leine 
glecfe,  Herne  gebem  auf  einem  *))racljtgetvanbe.  Wlan  fann  fi$ 
nicfyt  enthalten,  fie  fortjuttJünfc^en,  man  fann  ber  $erfud)ung 
nic^t  miberfteben,  fie  fortzubringen!" 

3$  fctyämte  miclj,  unb  bocl)  tat  mir  bk  2lrt  unb  Steife,  mit  ber 
@tabr  mid)  be^anbelte,  mo£l.  3$  $tiU  baß  ©efüftl,  ba$  er  — 
tvaß  itfy  ja  immer  von  bm  Sännem  geforbert  \mb  faft  immer 
vergeblid)  geforbert  $atti  —  mi$  xt>k  einen  vernünftigen  Stten* 
fcfyen  be^anble,  unb  ben  fittlidfjen  3beali$mu$,  mit  bem  er  von 
ben  grauen  fpraclj,  fyattt  i$,  feit  Seopolb  geftorben  mar,  in  feinem 
ber  mir  bekannten  Männer  jemals  miebergefunben  —  Seopolb  aber 
fyattz  raeber  ben  @eift  von  ©taftr  befeffen,  nocf)  war  ber  unfertige 
junge  Geologe  biefem  reifen,  burc^gebilbeten  Spanne  au$  nur  im 
entfernteren  ju  vergleichen  geroefen* 

211$  @tabr  fortging,  banfte  i$  tym,  ba$  er  M  mir  geblieben 
fei.  3$  fyatti  baß  ^emufitfein,  einen  fe£r  reichen  2lbenb  verlebt 
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$u  £aben,  unb  iclj  fpracl)  eö  ü)m  au$,  wie  icl)  mt$  freute,  ju 
$aufe  geblieben  ju  fein* 

„Daö  glaube  tc^  3£nen,"  t>etfegte  er,  „benn  e$  Fommt  ja  Ui 
Syrern  ®efellfcl)aft$leben  auef)  nifyt  wt  fyzvauü.  SDton  fyat  nur 
im  engen  ruhigen  ©efpräcfye  etmaö  üoneinanber,  unb  @ie  nament* 
lid)  jerfplittern  ft$  in  biefem  treiben  mefrr,  als  3^nen  gut  ift! 
@ie  tyaben  $u£e  unb  (Sammlung  nötig,  nicfyt  gerjtreuung!"  — 

3cf)  backte  nocl>  lange  in  ber  Dlacljt  über  unfere  Unterhaltung 
na$.  @ta£r  aber  §at  mir  fpäter  einmal  erjäftlt,  baj?  er  zbzn  an 
jenem  2lbenbe  mit  einer  feljr  ruhigen  Jpeiterfeit  öon  mir  fort* 
gegangen  fei,  W  mit  einem  9Me  zin  ü)m  ganj  frembeS  unb 
unerklärliches  ©efütyl  beS  Xtiunvpfyt  butd)  feine  Brujt  gebogen,  fo 
ba§  er  fid)  felbjt  gefragt  f>abe,  maS  ifjm  benn  gefdjeljen  ober 
eben  jegt  gelungen  fei?  —  Unb  ermatte  fiel)  mit  Genugtuung  bar* 
auf  bk  2lntmort  gegeben,  bafj  er  mit  fiel)  aufrieben  fei,  meil  er 
mir  ba&  $ltd)t  beö  ©tarieren  fyc&tt  fühlbar  machen  ffönnen* 


$on  9teuja£r  ab  faljen  mir  uns  faffc  täglidj,  fei  eö,  ba$  mir 
ju  zieren,  meine  Begleiterin  unb  i$  unb  ^rofeffor  <sta£r  unb 
Dr.  Jpettner,  in  bk  SJftufeen  gingen,  in  bk  Tillen  unb  in  bk 
(Sampagna  Innauöfubren,  ober  ba$  mir  uns  abenbS  in  einem 
ber  triefen  grembenfreife  trafen,  bk  ©taftr  allmäftlicl),  menn  aucl) 
immer  feiten  genug,  p  befugen  anfing  unb  in  benen  feine  geiffc 
solle  SebenbigFeit  fi$  überall  greunbe  gemanm  ffian  beneibete 
mid)  barum,  bafj  iclj  ü)n  jum  bejlänbigen  Begleiter  1)<xttt,  unb 
namentlich  fudjte  gräulein  (Schopenhauer,  meiere  injmifc^en  M 
i^ren  greunbinnen  ebenfalls  bk  Befanntfcfxtft  (Stalls  gemacht 
fyattt,  biefe  fortzuführen*  @ie  Ijatte  ifyn  ju  t>erfd)iebenen  Scalen 
eingelaben,  olme  bafj  er  tjon  iljrer  2lufforberung,  fie  ju  befugen, 
gebrauch  gemacht  fy&ttt,  unb  fie  erbot  fiel)  bznn  enblic^,  ba  (Sta^jr 
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fie  lefen  31t  frören  wünfcfrte,  ifrm  Ui  mir  bte  Spfrigenie  üorjulefen, 
*>on  ber,  «>te  grau  t>on  ®oetfre  fagte,  „ber  Spater"  behauptet  fratte, 
bag  niemanb  fie  mte  Slbele  fprecfre. 

2)aö  war  benn  allerbingö  ein  groger  ©enug,  ber  namentlich 
auf  (Stafrr  einen  erfcfrütternben  <£mbrucf  machte,  23ei  feiner  Ver* 
efrrung  für  ©oetfre  ergriff  es  ti>n  unb  unö  mit  ifrm,  baß  2öort 
be$  Stteijterö  t?on  berfelben  Stimme  lefen  ju  frören,  mit  welcher 
eö  einft  an  fein  £>frr  getragen  war.  SDcan  empfanb  ficfr  bem  großen 
Genius  baburcfr  nähergebracht;  ein  Göttlicfreä,  nn  Vergangenes 
trat  menfcfrlicfr  unb  gegenwärtig  an  un$  freran,  flieg  ju  \mß  frerab 
unb  trug  un$  mit  ficfr  empor,  weil  mir  fäfrig  waren,  e$  $u  er* 
faffen*  Slbele  war  entjücft  t>on  ber  2lufnafrme,  welche  ifrr  Vortrag 
auf  bm  empfänglichen  ^ufrörer  frert>orbracfrte,  unb  biefer,  bem 
ifrr  gefprei^teö  Sefen  friöfrer  efrenfowenig  jufagenb  gewefen  war, 
alö  mir,  lieg  ficfr  aucfr  nun  bewegen,  an  dmnx  ber  näcfrften 
Slbenbe  §u  ifrr  $u  gefren,  woburcfr  benn  wieber  eint  Begegnung  t>on 
@tafrr  unb  Swan  ©alafroff  »ermittelt  warb,  ber,  burefr  gemeinfame 
beutfefre  greunbe  an  ©tafrr  empfohlen,  ifrn  btefrer  mefrrmalö  t>er* 
gefrenö  aufgefuefrt  fyattt. 

£a  icfr  nun  Gelegenheit  gewann,  ©tafrrö  !örperlicfre$  S3efinben 
fortbauernb  $u  beobachten,  Farn  tefr  mefrr  unb  mefrr  auf  bit  23er? 
mutung,  bag  feine  $r$te  unb  er  fiel)  über  feinen  3"fton&  täufefr* 
ten,  unb  bafj  man  ifrn  gefefräbigt  ty&t,  inbem  man  ifrn  feit  langen 
3afrren  auf  eine  flrenge  £>\ät  unb  auf  alle  2lrten  t>on  (Sntjiefrungö* 
ruren  fringewiefen  fyattt.  gräulein  ©cfropenfrauer  war  burefr  £>lben* 
burger  Briefe  baüon  benachrichtigt  worben,  bag  man  @tafrr$  §aW 
übel  für  eine  Jpalöfcfrwinbfucfrt  anfefre,  unb  er  felber  fefrien  bitß 
aucfr  $u  fürchten.  Snbeö,  wenn  er  einmal  eine  2mbeutung  baoon 
fallen  lieg,  serfiefrerte  icfr  ifrn  immer,  baß  fei  eine  leere  gurefrt 
3$  fyattt  meine  Butter  fajt  jefrn  Safrre  lang  biefer  unfreifoollen 
$ran!freit  entgegengehen,  fie  enblicfr  baran  flerben  fefren,  baß  fei 
aber  ganj  anbers  gewefen;  unb  ba  er  barüber  flagte,  bag  er, 
fobalb  er  lebhaft  fpreefre,  tin  troefneä  brennen  unb  <Stecfren  xvk 
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an  einer  ffiunbe  tm  Jpatfe  fttyle,  Farn  tcl)  auf  bett  Einfall,  ba§  man 
eö  nie  bte  ju  biefcm  £rocFenmerben  beö  $alfe$  Fommen  laffen 
bürfe*  ©ingen  mir  au$,  fo  flecFte  id)  ein  paar  drangen  für  ifm 
in  bk  £afcl)e,  fuhren  mir  üt  bk  Eampagna,  fo  würben  ©affer 
unb  £Bein  im  2Bagen  mitgenommen,  unb  ba  ifym  bk$  eine  mefent* 
licfje  Erleichterung  fcl)affte,  ba  id)  faty,  baß  id)  ifjm  mit  biefen 
Finnen  9)alliatitmtitteln  mirflici)  nügte,  fo  machte  mir  bk$,  mie 
jebe$  ©elingen,  eine  große  gteube,  unb  kl)  fing  an,  micf)  in  jebem 
Betrachte  fef)r  um  if)n  ju  forgem 

Er  mar  bafür  banFbarer,  aU  icfj  e$  irgenb  ermarten  Fonnte, 
benn  fo  fef)r  er  bk  f)äu$licfjen  Eigenfcfjaften  feiner  Jrau  aucl) 
rühmte,  fafj  id)  an  allem  unb  bei  jebem  2lnlaß,  ba$  er  an  eine 
$orforge  unb  Dollenbö  an  eine  fcerftänbige  Pflege,  mie  ün  cl)ronifcI) 
Seibenber  fie  braucht  unb  mie  mir  fie  meiner  Butter  fort  unb  fort 
geleiftet  Ratten,  ganj  unb  gar  nicfyt  gemo^nt  mar»  Es  gehört  $u 
einer  folgen  Pflege  eine  fiebere  Beobachtung  unb  am  nicf>t  au^ 
fe^enbe  2lcI)tfamFeit,  id}  möchte  fagen,  tin  angeborneS  unb  au^ 
gebilbeteö  Talent  Sei)  fing  an,  8ta£r$  ganje  gebend  unb  Er* 
näfyrungSmeife  ju  beaufficl)tigen,  3$  nötigte  ifm,  außer  feinen 
bisherigen  jmei  Sttafrtjeiten  nocl)  jmei  anbere,  unb  jmar  tjon 
Fräftigen  Reifen  ju  fiel)  $u  nehmen,  id)  hat  Dr.  $ettner, 
barüber  ju  machen,  ba$  bk$  gefcljaf>,  au$  wenn  er  *rot  @taf>r 
allein  mar;  benn  ba  biefer  e$  bteljer  für  burcl)au$  gleichgültig 
gehalten  fyattz,  ma$  ober  mann  er  effe,  fofern  er  nur  cbm  nicl)t 
ljungre,  fonbem  fatt  merbe,  fo  begegnete  es  tfjm  beftänbig,  ba$ 
er  in  bk  Arbeit,  in  eine  Unterhaltung  ober  aucl)  in  Betrachtung 
irgenbmelcljer  StterFmürbigFeiten  vertieft,  bau  Effen  vergaß  unb 
bann  in  eine  Slbfpannung  verfiel,  in  ber  er  ba$  eigentliche  Be* 
bürfnte  feiner  Sftatur  t>erFannte*  ©aju  rauchte  er  siel,  unb  jmar 
bk  fcl)lecl)ten  römifcl)en  ^egie^igetrren,  beren  auätrocFnenbe  £öir* 
Fungen  er  im  J^alfe  fd)merjlicfj  füllte;  aber  er  mar  an  ba$ 
ötaucfjen  fo  fefjr  gemö^nt,  ba^  er  e$  nicljt  entbehren  ju  Fönnen 
glaubte  unb  beftänbig  rauchte,  menn  er  allein  mar»   Sollte  icl) 
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ifyn  alfo  batwn  abgalten,  fo  muffte  tcf)  ifjn  ttttm,  Ui  mir  31t 
bUibm,  unb  ba  baß  lebhafte  Sprechen  if>m  baß  fdjäblicfjjte  t>on 
allem  war,  fo  fyatli  id)  eines  £age$  angefangen,  ü)m  au$  bem 
25anbe  5>Iatcnfc^etr  ©ebidjjte  sorjulefen,  bte  ®eorg  Jperwegfy  mir 
in  S5aben^aben  gefc^enft  fyattt,  unb  Mb  »erging  Fem  2lbenb, 
an  bem  nur  nicf)t  irgenb  zttvaß  jufammen  gelefen  Ratten,  wenn 
wir,  um  2foe  Sparta  üon  unferen  Spaziergängen  $eimfef>renb,  in 
meiner  SSolmung  betfammenblieben,  U$  um  neun  Uf)r  bk  ©es 
fellfcf)aft$jtunbe  für  micfj  fcfylug* 

SBte  icf>  nun  auf  fold(je  SBeife  guten  Hinflug  auf  ba$  SSefinben 
meinet  greunbeö  Ijatte,  fo  wirfte  fein  SSerfefjr,  oljne  ba$  er  e$ 
beabficf)tigte  ober  id)  tß  gleich  gemährte,  nocf)  fegenöreictyer  auf  mi$ 
ein*  Wltin  £eben  würbe  junäc^ft  ruhiger,  ba  t$  micf)  feinen  S5es 
bürfniffen  unb  feiner  Tageseinteilung  anjupaffen  fucfyte;  unb  bk 
mir  befreunbeten  grauen,  Ottilk  t>on  ©oetfje,  grau  t>on  Stfjwanem 
felb,  grau  Hertens  unb  ©alal>off$  fanfte,  fctyöne  Scfjwejler,  bk 
alle  Xeilna^me  für  Stafjr  gewonnen  fyatttn  unb  fiel)  an  feinem 
befferen  SSefinben  freuten,  ermunterten  micfj,  in  meiner  Sorge 
für  ü)n  fortzufahren»  SWan  fanb  e$  in  biefen  Greifen  halb  völlig 
in  ber  £)rbmmg,  wenn  icf)  tß  ablehnte,  gu  irgenbeinem  Ausgange 
mitkommen,  wenn  biefer  in  eine  Stunbe  fiel,  in  welcher  Sta^jr 
fid(>  Ui  mir  einzufüllen  pflegte;  man  fragte  mi$,  wenn  idj)  abenbS 
einmal  fpäter  erfcfnen,  aU  man  micf)  erwartet  fyaUn  mochte,  ob 
Stabr  fein  2lbenbeffen  Ui  mir  gehabt  fjabe,  unb  tß  waren  Feine 
brei  2Bocf)en  nacf)  bmi  beginn  bzß  neuen  %äfyttß  entfcfjwunben, 
ati  man  fiel)  fcfjon  gewöhnt  fyattz,  Sta^r  aU  meinen  beftanbigen 
Begleiter  unb  uns  UiU  ati  zufammengebörenb  an^ufe^en* 

3n  bk  erfl:e  2&o$e  beß  Sa^reö  war  baß  gejl  ber  ^eiligen  brei 
Könige  auf  einen  Dienstag,  auf  bm  (EmpfangSabenb  Ui  grau 
$?ertenö  gefallen,  unb  gejten  unb  SJftaSFenfpielen  fe^r  geneigt, 
fyattz  fie  mit  ifjren  näcfyjlen  23eFannten,  mit  grau  t>on  ©oetbe 
unb  gräulein  Schopenhauer,  ben  tylan  gemacht,  $u  @|jren  ber 
Sc^u^eiligen  ü)rer  ^aterftabt  an  u;rem  (SmpfangSabenbe  um 


Heine  Sluffüfjrung  $u  seranjWten  unb  fcen  23o|>nenrucfKn  naä) 
beutfc^ct  Sßeife  effen  ^u  laffem 

3erid)au  unb  (Slifabetf),  meiere  <m  bem  2lbenbe  jum  etften  SD^aXe 
al$  beffen  23raut  in  groger  ©efellfclwft  erfc^ten,  Famen  micf> 
abholen,  unb  als  (£lifabetf>  ki  mir  eintrat,  warf  fte  fclmell  u)ren 
Hantel  ab,  bamit  iä)  fie  betrauten  follte,  benn  fie  fyattt  \id)  mit 
ber  ü;r  eigentümlich  tunftlerifcfjen  SSeife  Ijeute  fcoltig  metamorpbo* 
fiert  @ie  war  in  perlfarbige  matte  <5eibe  geFleibet,  fyattz  ü;r 
Jpaar,  gegen  ü)re  fonfiige  @ewo$nljeit,  fcf)licl)t  gebettelt  unb 
in  einen  antiken  knoten  geneftelt,  auf  btm  fie  einen  $ran£,  tief 
in  ben  Sftacfen  gebrücft,  trug,  beffen  grüne  3metge  t>orn  in  ein 
paar  (eichte  @p|>euranFen  auf  ber  ©tirn  ausliefen*  60  blieb  fie, 
fe£r  aufrieben  ntit  fiel)  unb  feljr  glütflid)  in  iljrer  Siebe,  mit 
fterabgefunFenen  2lrmen  i>or  mir  flehen,  unb  aö  fie  bann  nod>, 
mie  wenn  fie  bk  galten  tyreä  ^letbeö  betrachte,  bk  2lugen  nieber» 
fenfte,  mußte  jeber,  ber  fie  erblicfte,  fagen:  £a$  iffc  bie  t>erfc^ämte 
S5raut!  —  (£$  mar  ein  in  fiefy  twllenbeteö  lebenbeö  23ilb.  (Sie 
fa£  wirHicf)  f$on  au$,  unb  e$  fjatte  etwaö  (£rfcj>rect>nbe$,  als  fie 
wenige  Slugenblicfe  fpäter  mit  gewohnter  Saftiger  £ebenbigFeit 
son  i^ren  praFtifcl)en  unb  unpraftifc^en  Einrichtungen  unb  planen 
ju  fprecl>en  begann* 

@ie  $alf  mir  gutwillig  unb  gefefyicft  n>k  immer  dn  paar  feuere 
rote  Kamelien  in  bau  #aar  unb  ein  paar  anbere  an  ber  23ruffc 
fefoufitecFen  —  Sultan  pflegte  mir  an  jebem  £H'en$tag  frifelje 
Blumen  für  bm  Slbenb  ju  bringen,  weil  bte^  bat  einige  war, 
waö  icl)  tljm  erlaubt  Ijatte,  für  miefj  $u  beforgen  —  unb  wir 
fanben,  al$  wir  Ui  grau  Hertens  anlangten,  $re  ^äle  fc^on 
t?on  ©äften  ttoll*  £>ie  ©efellfcljaft  war,  wie  immer,  feftr  glänjenb* 
2lbelaibe  ©artorte,  bk  ehemalige  Slbelaibe  $emble,  fyattt  %u  fingen 
öerfprocljen,  $re  ©cljwefter,  bk  fcfyöne  unb  geiffoolle  ©draus 
fpielerin  ganna  $etnble,  bk  nad)  $rer  Verheiratung  mit  §mn 
Rüttler  in  SfteMjorF  ein  Journal  rebigiert  unb  fi$  auc^  aU  ©dfjrift* 
ftellerin  einen  9lamm  gemacht,  war  ebenfalls  anwefenb,  unb  fo 

99 


gut  id)  sott  mir  auc$  $u  btnfm  geneigt  mar,  fegte  mtdf>  bodj 
roieber  ber  Empfang  in  SBerrounberung,  ben  icb  in  biefem  Greife 
fanb.  Unmillfürlicty  fragte  i$  mkf)  oftmals:  58m  i$  bag?  Unb 
roa$  baben,  roa$  finben  bk  Sttenfcben  btnn  an  mir  jegt  mit  einem 
Sftale  fo  anjiefjenb  unb  liebenämürbig?  —  3$  fcm  ja  nic^t  eine 
anbere,  id}  Bin  ja  ni$t  Keffer,  nicfjt  Hüger,  nicfyt  jünger  geworben? 
©erabe  an  btm  borgen  biefeö  £age$  fyattz  ©tabr,  neben  mir  am 
genfter  ftebenb,  bk  23emerFung  gemacht,  ba$  ify  fd^on  i)k  unb 
ba  tin  weigeä  %aav  in  meinen  Sotfen  fyitU,  unb  aU  i<fy  tym  tnt* 
gegnete,  i(t)  fyxttt  fdjon  feit  $ebn  Sauren  graueö  #aar,  aU  natür* 
licf>e$  gamilienerbe,  fyattz  er  feberjenb  aufgerufen:  „Daö  ^i(ft 
nicfjtö!  2>a$  btfft  S^nen  alles  nichts,  ba  befommen  <&k  feinen 
SOtonn  mebr,  Rufern  Semalb!  £)a$  ift  aber  and)  red)t  gutl  (E$ 
mu$  burdjauä  folcfye  barmherzige  ©cfymeftern  mie  @ie  auf  <£rben 
geben  I" 

Segt  am  Stfbenbe  fab  ic^,  ba$  er  midj,  mäbrenb  icl>  mit  Stfonfi* 
gnore  Sippi  unb  bm  WföaU  Sttatranga  jufammenfaf;,  wmermanbt 
betrachtete,  211$  er  enblicfy  ^eranfam,  fyöxtt  er,  mie  Stppi  mir  fagte, 
er  fyaU,  als  er  miefj  Fennenlernte,  nicljt  glauben  mollen,  ba$  id) 
Romane  ftfjreibe*  „Söe^^atb  nic^t?"  fragte  icb  ibn*  „2Bie  Fann 
man  bavan  benFen,  Romane  $u  erbieten,  menn  man  nodj  jung 
genug  unb  ba$u  angetan  ifr,  fie  ju  erleben !"  oer fegte  ber  galante 
Italiener,  unb  ba$  ©efpräcb  ging  bann  no$  einige  2tugenblicFe 
in  ber  gemo^nten  SSeife  fort,  bk  mid)  mie  m  jeu  d'esprit  lieber 
auf  bau  neue  unb  auf  bat  allerbocbfre  beluftigte, 

(Stabr  $örte  in  emftem  ^cljmeigen  $u.  £ann,  als  iä)  aufgeffcan* 
bm  mar  unb  fortgeben  mollte,  fagte  er:  „Söelclj  eine  munberlidje 
®efellfcbaft  ift  bat,  in  ber  mir  leben,  unb  bk  ®ie  fo  erfreut! 
Slber  mabr  uTS,  @ie  finb  fcfyönl"  fegte  er  mit  einem  Prüfte  fyn#x, 
ber  etmaS  febr  $omifdfjeS  für  mi$  fyattt,  unb  noety  in  bem  3«ge 
ber  $om>erfation,  bk  id)  li$  bafyn  geführt,  rief  iclj  ladjenb:  „23e* 
merFen  @ie  bat  erfl  beute?  Unb  trog  meines  grauen  $aare$?" 
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,ßit  ftnb  bodfj  eitler,  cd*  id)  glaubte  l"  entgegnete  er  uttb  ließ 
mid)  ftetyen. 

3d)  war  fe$r  verlegt,  benn  icfj  ^atte  wirftief)  nur  einen  <^$er$ 
beabficfytigt  uttb  »Ott  fym,  ber  mtd)  in  bett  legten  fetten  bod) 
beffer  fyxttt  fenttenlernen  foHett,  ati  biefe  fremben  SBettf^ett,  fcon 
tfmt,  bet  eö  wußte,  baß  t$  etnftyaft  uttb  ba$  mein  £e6en  nid)t 
banaety  angetan  gewefen  mar,  midfj  eitel  ju  machen,  t>on  ü}m 
fränFte  mid)  btefe  neue  guredOtweifung* 

£Baö  gab  t^m,  bem  id)  tu  uneigennügigfler  SBeife  nur  greunb* 
lidjeö  erliefen  fyatte,  ein  $ted)t,  mid)  immerfort  $u  tabeln?  Sfjm 
gerabe  fjatte  id}  eö  auöbrütflidfj  eraäfjlt,  wie  btefe  2(rt  ber  ©afon* 
Unterhaltung  mit  ben  Stalienern  unb  hm  gran^ofen  mid)  t>er* 
gnüge*  2Öie  fonnte  er  ein  2lrg  barin  ftnben?  2Bie  konnte  er  fie 
mit  mißgönnen?  —  (Er  Farn  mir  pebantifety,  fleinffcabttfd),  fdml* 
meifterlicl)  t>or,  id)  ärgerte  mid)  über  if)n,  unb  es  tat  mir  leib,  baß 
id)  mid)  überall  fo  warm  über  tyn  <ntögefprod)en  fyatte,  baß  id) 
mi$  burdf)  bk  pujftmmung  meiner  greunbinnen  beinahe  auger 
ber  Wl&Qtid)hit  befanb,  mid)  jegt  t>on  tfmt  jurüdpjie^en»  3fd) 
mußte  weiter  mit  ü>m  fortgeben  wie  biö^er;  aber  id)  meinte  $u 
fetyen,  baß  id)  biefem  SDtonne  gegenüber  meine  gteif)eit  $x  wahren 
$abe  —  unb  id)  naljm  mit  t>or,  eö  tf)n  nidfjt  öergeffen  $u  taffett, 
ba$  id)  mein  eigner  $err  fei  unb  bteö  and)  tfmt  gegenüber  ein  für 
allemal  $u  bleiben  wünfcfje* 

©er  SSofmenfttdOen  würbe  in  aller  gornt  gegeffen*  ®roß  n)k  er 
war,  mußte  er  in  fe^r  tnele  Studie  ^erteilt  werben,  benn  bk  $<d)t 
ber  <$afte  tvax  noef)  größer  alö  fonjl,  unb  ber  Zufall  teilte  mir 
bk  S3o$ne  ju» 

3n  aller  (Eile  würbe  auf  einer  kleinen  (Erdung  ein  im  twrauö 
bereiteter  <£f)renfeffet  aufgehellt,  man  f)ütg  mir  einen  roten  <3d)<d 
alö  Hantel  um;  unb  nadf)bem  id)  fo  in  aller  gorm  in  mein  21mt 
eingefegt  worben,  erfcf)ienett  grau  SRertenä,  grau  öon  ®oe#e 
unb  gräulein  ^djopenfyauer  im  «ftojftmt  ber  ^eiligen  brei  Könige, 
bte  in  brei  körben  if)re  &aben  barbtadOten,  welcf)e  id)  nad)  bem 
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21nwet$  ber  t>on  tt)nen  gefprocfyenen  ©ebtdjte  an  bte  ©efellfcfyaft 
$u  verteilen  fyattt.  @ö  waren  Heine  9lippe$,  2lnfi$ten  t>on  Dtom, 
Fleine  Sftarmor*  unb  2llabajterfacl>en,  aber  alles  eben  nur  ©egen* 
(Mnbe  üon  mäßigem  Serte,  mte  man  fte  gtembett  ofme  3U:S 
bringlidOFeit  anbieten  barf,  unb  bte  ©efellfdjaft  tyatte  an  ber 
Keinen  ©jene  ü)re  große  greube*  3$  verteilte  bie  ©efdjenFe  naef) 
beffcer  (£tnficfjt;  man  überhäufte  miefj,  bte  tc^  gar  nichts  ba^n 
getan  batte,  mit  £teben$würbig!eften,  unb  icfj  Fonnte  an  mir  felber 
mit  $eiterFeit  ermeffen,  wie  leicht  unb  gut  btejenigen  eö  ^aben, 
bie,  tüte  icf),  burdfj  beö  -tofaffö  blinbe  ©unjt  aum  Xfyton  gelangt, 
$u  gewahren  vermögen,  maö  anbere  begehren»  Snbeö  ber  ©afle 
waren  bod)  noclj  mebr,  aU  ber  ©aben*  gfr<w  Sftertenö  füllte  mir 
bie  leerwerbenben  $örbe  wteber  mit  t>erfcf)iebenen  ÄlemigFetten, 
welche  fte  aus  ifjrem  Vorräte  herbeiholte,  unb  aU  ba$  enblid) 
and)  nicfyt  reiben  wollte  unb  immer  noefj  ynti,  brei  ?)erfonen 
übrigblieben,  bk  nicfytö  bekommen  fyatUn,  naljm  \d)  bk  Kamelien, 
bk  id)  an  ber  23rujt  unb  im  $aar  trug,  unb  verteilte  biefe 
an  bk  Seerauögegangenem  <Sofclj  Fleine  (ürntfcljloffettbeit  unb  Um 
ge^wungenbeit  waren  nun  recfjt  im  (Sinne  ber  Staliener,  unb 
auefj  <Stabr  freute  fiefj  batan.  (ür  fpracfj  mir  bau  mit  feiner  ge* 
wohnten  Sßärme  aus,  unb  id)  t>erga§,  ba$  xd)  einen  21ugenbltcf 
$ut>or  böfe  auf  ifyn  gewefen  war»  2)te  ©efellfctyaft,  äugerjt  ange* 
regt,  fing  gegen  bk  6ttte  be$  Jpaufeä  ju  tanjen  anf  felbffc  ©tabr 
lief;  eö  ftcfj  nidjt  auöreben,  ein  paar  Stouren  #u  waljen;  unb  alö 
wir  unö  am  2lbenb  trennten,  warb  bk  SSerabrebung  getroffen,  bafj 
wir  am  nactyften  £age  tttvati  gemeinfam  unternehmen  wollten, 

Snbeö  am  borgen  erinnerte  icfy  mief),  ba$  id)  in  ber  grübe  auö* 
geben  muffe.  3$  fcfjicfte  alfo  meine  ©aetana  #t  ©tafjr  unb  fcfjrieb 
t^rrt:  „3n  metner  mir  fe$r  jufagenben  «ftönigsrolle  t>erbleibenb  unb 
Zottig  Subwtg  nac^a^menb,  melbe  id)  %$nm,  ba$,  vormittags  aus 
geben  müffenb,  um  Jpanbfcimb  unb  Stiefel  ju  Faufen,  tefj  <Sie  nad)* 
mittags  um  %m\  Ubr  erwarte,  in  ber  $orau$fe£ung,  ba%  @ie  es 
niebt  t>erfcf)mäben,  deiner  fC^ajeftdt  bk  SfterFwürbigfeiten  $om$ 
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$u  geigen*  $Men  @ie  S^tctt  greunb  mitnehmen,  fo  {fl  mein  $of* 
ftaat  um  fo  gröfjer*  —  2lber  mte  tfl  3^nen  ba$  Xan$m  bekommen? 
—  Sttir  tut'ö  tetb,  bafj  icf)  nicfjt  Königin  binl  >Baf)r(jaftigl  —  icty 
6täc^t'ö  fo  gut  jupanbe  afe  manche  anbete!  —  Riefen  6ie  mir 
ben  Heller  wieber,  auf  btm  td)  Sonett  2öeu)nac$ten  3$r  £ei(djen 
fenbete*  <Sie  feben,  icf)  benfe  an  ben  $au$$<tft  wie  bte  alten  $bmg$* 
töc^ter-  SKCeö  Siebe  unb  (Schöne,  fr  Stowt,  &♦  7»  t*  46/' 

(Stafjr  antwortete  mir:  „3n  aller  @tle  nur  fo  ml  ati  Antwort, 
bafj  id)  S^ro  SföajejMt  S5efe^len  gemäfj  mit  Dr.  #♦  gegen  jwei  U(jr 
mid?  einjleften  werbe,  um  etttweber  eine  (Sampagnatout  ju  machen 
ober  23ifta  2llbani  #u  befugen.  — •  £>er  2(benb  tffc  mir  beffer  be* 
fommen,  alö  id)  px  hoffen  Urfadje  fjatte.  3$  fyofoz  no$  über 
Mitternacht  fjin  @|eK^  S3eatrice  (Senci  getefen.  2luf  SSteberfefjen. 
&er  3$re.  21b.  @t/' 

@ö  war  ba$  jweite  23itfett  gewefen,  btö  icfj  an  ifjn  fdjrieb,  ba$ 
erffce,  baö  iä)  t>on  tfjm  empfing,  unb  meine  23ejtefjung  ju  ifjm  war 
am  Anfang  be$  3<$te$  noef)  eine  fefjr  freie  unb  unbefangene  t>on 
beiben  leiten*  @ö  war  eben  nur  fo  tn'el  2mre#  unb  Spannung  jn 
unferem  SSerfe^r,  tt>k  fie  fi$  überall  finben,  wo  jwei  lebhafte  sper* 
fönen  t>erfd)iebenen  ©efd)led)te$  aufeinanber  treffen,  bie  beibe  Suffc 
baran  fjaben,  fcon  ifjren  geizigen  Mitteln  aud)  einen  fpielenben  @e* 
brauch  ju  machen;  unb  obfcfyon  wir  hübe  über  bie  3ugenb  $imu$ 
waren  unb  <Sta$r  obenein  sott  0orge  unb  rerf)t  franF,  Ratten  wir 
bodj  hübt  ba$  ©emeinfame,  bafj  wir  hü  urfprüngltdj  ernfter  9latut 
eine  große  (SfafKjttät  beö  <$etfle$  unb  eine  lebhafte  <£inbilbuttg^ 
fraft  befafjen,  bk  unö  immer  leicht  über  bk  etwaigen  (Störungen 
beS  itfugenbu'dieö  ^inwegtrugen.  2>aju  erweiterte  <Sta£r,  mnn  wir 
im  greien  ober  in  bm  ©alerien  waren,  ber  2mbftc£  meiner  greube 
unb  meines  ©fücfSgefüftfö;  er,  ber  für  mein  graues  $aar  ntd)t 
Minb  gewefen  war,  fagte  mir  nacfjber  mit  froher  Sftüfjrung  oftmals: 
„2ld)l  6ie  finb  bod)  fef)r  t>tef  jünger  aU  bk  Süngftenl" 

Unb  in  ber  £at,  wenn  ©lud  unb  3«genb  gleidjbebeutenb  finb, 
muß  tc^>  bamafö  woftf  fefjr  jung  erfc^ienen  fein,  benn  td)  war 
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äufierjl:  gtücHidj  inmitten  all  beS  Otogen  unb  ©c^oncn,  baö  rntcl) 
umgab,  unb  in  alt  bem  8Öo£lwollen  unb  bet  Neigung,  von  ber  id) 
mid)  umfangen  unb  getragen  fünfte* 
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£er  3anuar  ging  unö  in  biefer  Seife  $in,  aber  eint  neue  <£t* 
franftmg  von  <&tcfyt  unterbrach  für  einige  Xage  wieber  unfer  S5es 
gegnen,  wenn  and)  nicfjt  unfern  ^ufammenfrang,  &tin  %t#  fyattt 
<§tofyt  bei  biefem  9tücffall  barauf  aufmerffam  gemacht,  n>k  bat 
£abafraucf)en  ifmt  entfdjieben  t>erberblitl)  fei,  unb  er  $atte  \id) 
entfcfyliefjen  wollen,  biefem  ®enu£j  6iö  auf  bk  grüfjjtücfSjigarre  $u 
entfagen,  bk  mir  ifym  gleichfalls  ab^ujlreiten  ftrebten*  3n  bem 
SBer^anbeln  um  biefen  ©egenflanb  rief  @ta£r  mit  einem  tyafb  walj* 
ren,  l)alb  verbellten  Unmut:  „2lber  um  ®otte$  willen,  maö  foll  icfy 
benn  beä  Borgens  tun,  wenn  icfj  nidjt  eine  $i$ant  31t  meinem 
Kaffee  rauche?  Srgenb  etnxtö  will  ber  SD^enfc^  boclj  $aben!"  — 
2Bir  vetwiefen  n)n  auf  bk  jungen,  auf  bk  SMcfjer»  —  „21$, 
bat  tfl  alles  nicljtS  l"  fagte  er*  „3a,  wenn  @ie  mir  nodj  alte  Sföor* 
gen  ein  S3iflett  fcfyrieben,  bann  liege  id^  mir'S  gefallen!  Sann 
fyättz  id)  bod)  etwas,  worauf  i$  mid)  freuen  Fönnte!"  —  ,/DaS 
folf  ein  SBort  fein!"  entgegnete  id),  tnbem  id)  ü)m  bk  $anb  $in* 
#eft.  &tofyt  fctylug  ein,  unb  bk  <§ad)t  war  bamit  abgemacht 

2öaS  id)  iljm  fc^rieb?  —  gwei,  brei  feilen!  ~  din  anfrage  über 
unfere  Tageseinteilung  unb  über  fein  23efinbem  Eine  Erinnerung 
an  ben  ©c^erj  eines  vergangenen  £ages!  nm  25itte  um  dn  23ucl>! 
eine  ^letferei  um  eine  Kleinigkeit!  3$  fyattt  tyn  liebgewonnen,  tyn 
fragen,  ü)m  vertrauen  lernen,  unb  feine  unbeftecfjliclje  £Baljr* 
^aftigFeit,  and)  gegen  midfj,  Ratten  tfjn  mir  vereftrungSwert  gemacht 
3$  füllte  an  jebem  £age  mef)r,  tvk  nbtid)  er  es  mit  mir  meinte, 
id)  füllte,  ba$  icfj  ifjm  etwas  wert  fein  mufjte,  weil  er  fidj  fo 
bemühte,  mtdj  aufklären  unb  mein  Urteil  $u  bericfytigem 
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<£itte$  Borgens  waren  wir  Uibt  allein,  gleid)  nad)  meinem 
gtübftücf,  in  bem  fcljönjlen  SÖettct  nad)  bem  Üuirinat  fcmaufgegan* 
gen  unb  fajßett  auf  ben  öorfpringenben  Steinen  unter  bem  $aupt* 
portale  eineö  ber  9)aläfte,  um  bk  erhabenen  ©eftalten  ber  Stoffe* 
bänbiger  auf  bem  Wlontt  @at>alto  $u  betrachten»  Damals  füllte  id) 
ü;re  (£rljaben£eit  nocf)  nidjt  Sljre  ©rofk  war  mit  ju  gewaltig  unb 
gewohnt,  jebem  ©ebanfen  fotgloö  2luöbruc£  ju  geben,  rief  id)  plö(3* 
liclj:  „Stein!  Die  finb  bodj  gar  px  grog,  ju  berb!  <Sie  finb 
mit  meljr  rief  ige  $erle  aU  ©ötterl" 

(Sta^r  fc^roteg,  aber  i$  rannte  fein  Sttienenfpiel  fcljon  genug* 
fam,  um  ju  wiffen,  bafj  icl>  itym  feljr  mißfallen  fjatte»  „Unb  bocf) 
fjaben  ©oet^e  unb  Söincfelmann  unb  bat  ganje  Altertum  fte  alö 
tin  (£rl)abenfte$  bewunbert!"  fagte  er  nacl)  einer  SBeile» 

2lm  9laci)mittag  gingen  wir  auf  bem  WlonU  tyincio  [parieren  unb 
traten  in  bk  Sßitta  Wltbici  ein,  in  weldjer  fi$  bk  Slfabemie  ber 
franjöfif^en  .fünftler  befinbet.  @ia$r  führte  micl)  in  bk  6amm- 
lung  ber  2lbgüffe,  welclje  bamalö,  mit  Mußnafymt  ber  2ftengöfd)en 
Valerie  in  «Dreäben,  bk  idj  nur  einmal  unb  ööllig  unvorbereitet 
gefeljen  fjatte,  wofjl  nod)  einzig  in  üjrer  2lrt  mar»  ©leid)  beim 
(Eintritt  in  bau  SDhtfeum  fielen  mir  jmei  «MoffalEöpfe  auf,  beten 
göttliche  (ü:rf)abenfjeit  mid)  förmlich  auf  bem  ?)Ia|e  festbannte» 

„SDMn  ©ott,  ift  ba$  gtojl!"  rief  id)  enblid)  ganj  übersättigt 
auö»  ©tabr  lacbelte»  „(*ö  finb  bk  $öpfe  ber  Dioöffuren  t>om 
Sftonte  Guwallo,  bk  Sitten  ^eute  wie  ein  paar  riefige  ßttk  er* 
f ebenen  finbl"  fagte  er»  „<Sefjen  <Sie  jegt  wobl,  baß  bk  beiben 
DioäFuren  nidjt  $u  groß  finb,  fonbem  ba$  @ie  nur  $u  tkin  ge* 
tiefen  finb,  $re  ©röße  im  ganzen  ju  erf äffen?"  —  Unb  mir  bte 
$anb  auf  bie  ©dmlter  legenb,  fügte  er  ^tn^u:  „2luf  gut  ©tue!, 
auf  augenblicklich  <£mpfinben  aburteilen,  baß  ifl  feine  & unfl» 
©aö  fönnen  anbere  aud),  baö  famt  eine  ©räfin  $a$n*J£>al)n  mit 
Sft'etfterfcJ)afk  2lber  üor  bem,  woran  bk  größten  ©eiffer  aller 
Seiten  \id)  begeiflert  Ijaben,  foll  man  nicfjtö  auf  feinen  augenblicfr 

105 


liefen  fubjeFtfoen  (£tnbrudf  geben,  fonbern  $u  üerfte^ctt  fucfjen  unb 
$u  lernen  trachten  l"  — 

§ÜHr  traten  t>or  Befcfyämung  unb  Ergriffenheit  bte  Bremen  in  bk 
2lugen*  60  fy&ttt  nie  auöor  ein  Sftann  mit  mir  gefprodjen.  2Öie 
ein  ©pieljeug  Ratten  bie  einen  miclj  befjattbelt,  mie  eine  Dame 
bie  anbern;  unb  lieber  anbere  Ratten  um  meiner  glücFiicfyen  2ln* 
lagen,  um  meines  Talentes  willen  meine  unvollflänbige  Bifbung 
überfein  ju  Tonnen  geglaubt  unb  fiety  au$  baxem  gefreut,  ba$  fte 
mi$  immer  überfaben.  Erfl:  6$naafe  fyattt  angefangen,  mtcl)  auf* 
Hären  $.u  wollen,  unb  nun  ftanb  icl>  ^ter  mit  einem  Sttale  einem 
Spanne  gegenüber,  bem  es  leib  tat,  wenn  er  meine  UnFenntniS  in 
taufenb  Dingen  hervortreten  fal>,  ber  meine  Anlagen  unb  meinen 
guten  SBillen,  fte  red)t  #u  brauchen,  fo  febr  eljrte,  ba$  es  i£m  tint 
Aufgabe  festen,  mir  ju  JjMlfe  au  Fommen;  ber  jwar  oftmals  mit 
mir  fc^erjte,  aber  niemals  mit  mir  fpielte,  unb  ber  nie  mit  einer 
jener  lanbläufigen  ©clmtei$eleien  an  micl)  herantrat,  bk  man  uns 
juwirft,  wie  im  Karneval  jebem  $übf$en  Wläbtym  feine  Strauße 
ober  fein  3uc!erwerF,  als  $dd)m  bes  Wohlgefallens,  als  2luSbru<f 
eines  einfeitigen  unb  fetbjtyerrlicfjen  Vergnügens.  @S  war  eine 
mir  gan^  neue  2lrt  bes  VerFeljrS,  unb  fte  ging  mir  3U  $er$en  — 
id)  weif*  es  nicljt  anberS,  als  mit  biefem  2luSbrucF  ^u  6e^etc^nem 

3n  &tofyt  einen  Wlann  ju  fefjen  tt>k  bk  anbern,  bk  mief)  um* 
gaben,  konnte  mir  gar  ni$t  einfallen*  Er  war  älter  als  bk  jungen 
«ftünftler  unb  <$eleljrten,  er  war  FranF,  er  war  »erheiratet  unb 
Vater  von  fünf  $inbern,  bk  er  aufjerorbentlidfr  liebte.  —  Das 
bob  u;n  alles  auf  eineu  völlig  anbern  ©tanbpunFt,  unb  obfcfyon 
iclj  es  mir  bamals  no$  nicljt  erlaubte,  mit  Männern  allein,  ofjne 
meine  Begleiterin,  auszugeben,  meinte  idf),  mit  &tofyt,  bem  älteren 
unb  »erheirateten  Spanne,  eine  2luSnabme  machen  ^u  bürfen,  welche 
mir  ofmefjin  eine  Erleichterung  gewährte. 

Steine  Begleiterin  war  mir  nämlt$  auf  bk  Dauer  niebt  redjt 
geneljm*  @te  war  eine  gute,  brave  ^erfon,  bk  einzige  £ocl)ter  einer 
wofytyabenben  Berliner  $anbwerFerf<mtilie,  unb  ba  fie  einen  Bru* 
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t>er  fyattt,  ber  zu  feinet  $t\t  tin  redjt  tüchtiger  unb  gebilbeter 
Porträtmaler  gemefen,  fo  $aüt  aucl)  fie  ftdg>  mancherlei  $enntniffe 
angeeignet  unb  fiel)  in  gute  UmgangöFreife  einzuführen  gemußt 
@ie  fpra$  gut  englifd),  mußte,  alö  mir  juerfl:  btn  italtenifcl)en 
25oben  betraten,  mefrr  Stalienifd)  als  iclj,  Ijatte  allerlei  öon  ^unft 
reben  fyören  unb  mancherlei  gefe^en  unb  gelefem  @ie  ^atte  audj 
ein  gutes,  fröl>licl)e$  #erz  unb  eine  aufkrorbentlicfye  SöebürfniS* 
lofigüeit  unb  <SparfamFeit.  25abet  mar  fte  mit  #ren  fünfzig 
Saljren  t>on  einer  nicl)t  zu  ermübenben  Vergnügungöluft,  bereit, 
fid?  gan^  ma^lloS  jebem  anzufdjliefjen,  ber  ifjr  2tu$ficfyt  auf  i£re 
2lrt  t>on  Vergnügung  bot  —  Furz,  menn  fie  nitfjt  tin  grauenzimmer, 
fonbern  tin  Sttann  gemefen  mare,  fo  fyxttt  man  fie,  um  einen 
(^tubentenauSbrucf  zu  gebrauchen,  als  tin  „altes  fibeleS  $aus" 
bezeichnen  muffen*  anfangs  mar  itf)  mit  ü>r  recljt  gut  auSgefom* 
men,  obfcfyon  ü;re  gelegentlichen  £aFtlofigFeiten  unb  ü;re  oft  zur 
Unzeit  angemenbete  (SparfamFeit  micl)  fyz  unb  ba  in  mirFlidfje 
Verlegenheit  t>erfe£t  Ratten;  inbeS  fcf)on  in  Florenz  fytitt  itfy  fte, 
mennfd)on  mit  größter  Vorfielt,  tin  paarmal  barauf  fnnmeifen 
muffen,  ba$  bk  ^nöorFommen^ett,  mit  melier  mir  aufgenommen 
mürben,  nur  mir  unb  nidjt  u)r  bargebracfyt  mürbe,  unb  baß,  mte 
fjerzlicl)  gern  idfj  iljr  jeben  Anteil  baran  gönnte,  fie  es  boefj  mir 
überlaffen  muffe,  maS  id)  batton  anzunehmen  unb  maS  iclj  %mü& 
Zumeifen  für  angemeffen  hielte,  3n  9tom  fyattt  fiel)  baS  feftr  t>er* 
fcfylimmert,  unb  id)  mar  bereite  einmal  in  ber  Sage  gemefen,  fte 
baran  ^n  erinnern,  bafj  es  ficlj  für  fie  nicl>t  zieme,  tintn  ^la£  im 
gonb  beS  SBagenS  anzunehmen,  auclj  menn  bit  überaus  feine  unb 
gütige  grau  t>on  ©oetfte  fid)  geneigt  ba^n  zeige,  $r  benfelben 
anzubieten»  $fmliclje  £)inge  Famen  immer  häufiger  t>or,  unb  mie 
mir  benn  alle  bur$  bit  2lrt  beS  römifcfjen  grembenlebenS  uns  mie 
üermanbelt  füllten,  fo  mochte  au$  fie  fiel)  nicl;t  me$r  als  biefelbe 
twrFommen,  unb  mit  bem  ©ebanFen  an  ü>re  eigentliche  Stellung 
festen  fie  aucl)  völlig,  mie  bit  Körner  fagen,  bit  tramontane  t>er* 
loren  zu  fycfotn.  Sazu  fyattt  fie  fid)  einigen  grauen  angefdjloffen, 
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beren  @efeftfcfjaft  mir  nicljt  angenehm  fein  Fonnte,  unb  ü)re  nxttjr* 
Ijafte  Spante,  oltcö  $u  befe^en,  jebe  legte  Kapelle  unb  jeben  legten 
©äulenftumpf  |u  betrachten,  waren  sollenbö  nicf)t  nacty  meinem 
Sinne. 

3$  trat  alfo  Ijerälicf)  fro£,  wenn  id)  fie  je^t  mit  ifytw  neuen 
^Mannten  umf>erge$en  laffen  Fonnte,  wä^renb  Statyr  unb  $ettner 
micfj  auf  ü)ren  Stubienwanberungen  burd)  bk  Sftufeen  beö  neuen 
unb  bk  Überrede  beö  alten  $om$  mit  fid)  nahmen,  unb  es  war 
mir  ebenfo  te$t,  wenn  fie  abenbö  ju  ü)ren  greunbmnen  ging; 
benn  an  ein  ernjlljafteö  ©efptärfj  ober  an  baß  Sefen  etneö  ernfl? 
haften  23ud)eö  war  in  ifjter  ©efellfcfjaft  nic^t  ju  benFem  Sie  £atte 
Sta^r  freiließ  auf  ifjre  SÖeife  auefj  fefjr  lieb  gewonnen,  fie  fyalf 
mir  treulich  aU  er  einmal  bei  unß  t>on  einer  ber  £)(mma$ten  be- 
fallen würbe,  an  benen  er  in  jener  >Wt  biött)etlcn  litt,  aber  waö 
er  war  unb  waß  wir  aneinanber  Ratten,  baß  Fonnte  fie  beim  beften 
Söillen  nicljt  begreifen,  (£ö  war  oftmals  ebenfo  Fomifd)  alö  jlorenb, 
wenn  fie  mit  ber  jut>erficf>tlicljfi:en  JpeiterFeit  inmitten  einer  ernft* 
haften  Unterhaltung  ober  33ef$äftigung  irgenbeine  luftige  «ftlatfcl?* 
gefc^ic^te  ober  fonfl  eine  fcfjulblofe  2llbernl>eit  ba^wifcljenwarf, 

®)land)  lieben  borgen,  an  bem  fie  bk  entlegenflen  «flirren  burd)* 
Roberte,  gingen  Sta^r  unb  i$  ruljig  naefy  ber  S3illa  Söorgljefe  £in* 
au&  2Benn  wir  genug  umfjergewanbert  waren  unb  bk  frelle 
S&mterfonne  ^u  mächtig  wärmte,  fegten  wir  unö  im  Ratten  ber 
immergrünen  (üricl>en  bei  ber  großen  fientänt  nieber,  bk  in  ge* 
meffener  Entfernung  t>on  Statuen  umgeben  iji,  unb  wäfcrenb  baß 
golbene  Sonnenlicht  burd)  baß  biegte  %auh  ber  35aume  fiel,  lafen 
wir  in  ftillem  ^rieben,  waß  große  unb  fdjöne  ^enfc^enfeelen  Ijier 
in  bem  Sanbe  ber  Scfyönljeit  einft  t>or  unö  empfunben  fyatttn. 
©oet^e  unb  ^laten  waren  fajl  immer  unfere  Begleiter,  unb  ü?r 
©eift  war  immer  mit  unö» 

Ratten  wir  bann  genug  gelefen,  fo  waren  unfere  #er$en  frei 
erfcfyloffen.  äßäfjrenb  Sta^r  bk  drangen  a%  bk  ify  für  tfjn  mit* 
genommen  tyatte  unb  btn  gleichfalls  mitgenommenen  23ed)er  mit 
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fcem  ffiaffer  be$  auf*  unb  ntebetftetgenbett  6pringquell$  füllte, 
erjagte  i$  tym  öon  meinen  Ottern,  öon  meinen  ©efcljwiftern,  wie 
er  mir  t>on  feiner  Sugenb,  t>on  feinem  SBeibe  unb  son  feinen 
$inbem  fpraclj.  <££rlicl)  unb  befKmmt,  mie  in  allem  feinen  Xun, 
unb  boclj  fanft,  wie  fein  Jperj  ftetö  für  miclj  war,  fragte  er  mief) 
eines  £age$,  we$b<*lb  icfj  um>ermäf)lt  geblieben  fei,  unb  id)  er- 
jagte tym  ebenfo  offen  alleö,  n?aö  tcl)  erlebt  unb  erlitten,  wie 
miel)  nie  an  ffltann  recfyt  eigentlich  geliebt  fyabt  unb  wie  mein 
fjeißeä  2UUn  nidjt  erwibert  worben  fei*  3$  verbarg  ifym  nicf)t$, 
benn  id)  fyattt  nid)t$  31t  verbergen,  unb  balb  lag  mein  ganzes 
bteljertgeö  %thm  fo  beutlic^  i>or  ü)m,  mc  id)  eö  fpäter  auf  feinen 
Sunfcf)  in  meiner  £eben$gef$icl)te  niebergefc^rieben  f)aU. 

„91un  id)  @ie  Fenne,"  fagte  ^ta^r  eines  £age$,  „möchte  id) 
wobl  irgenb  tttvaü  lefen,  tvat  ©ie  gefcljrieben  fyabm.  Jpaben  @ie 
benn  gar  nicl)t$  mit  ficlj?"  —  ,,©ar  nichts!"  t>erfe§te  i$,  „aufjer 
einige  Sogen  eines  in  ber  ^c^weij  begonnenen  SftomaneS/'  (ü:r 
fragte,  welchen  Xitel  baß  23ucl>  bekommen  werbe?  — -  „Itözfr 
briefe!"  gab  icl>  jur  Antwort,  unb  iclj  fcerfpraclj,  bafy  id)  fie  ü>m 
t>orlefen  wolle,  fobalb  wir  einmal  tinm  2lbenb  allein  beifammen 
fein  würben. 

2BaS  tcl)  $on  feinem  Seben  Ijörte,  machte  ü)n  mir  nur  lieber  *). 
(£r  war  ber  <^o$n  tint$  £anbgeiftlic!jen,  ber  t>on  geringer  Jper* 
Fünft  unb  in  9tot  unb  ©fenb  erwacljfen,  fic#  burclj  eigene  $raft 
berangebilbet  Ijatte*  9tacl)bem  er  ber  gelbprebiger  unb  Jreunb 
beS  Ui  £ua$rebra$  gebliebenen  J^erjogö  SSilljelm  üon  23raum 
fcf)weig*£>el$  geworben,  Ijatte  er  na$  ber  SSieb erb erftellung  ww 
^)reu|en  eine  ber  anfebnlicfyften  ^farrpellen  ber  UcFermarF,  in  htm 
Dorfe  Söallmow  Ui  ^renjlau  erbalten  unb  U$  an  feinen  fpät 
erfolgten  £ob  beFleibet  Wlit  $ft)ti  jüngeren  23rübem  —  eine 
@cl)wefter  war  balb  nad)  ber  Geburt  geworben  —  war  2lbolf  0tabr 


*)  @ra*)r  f)at  feine  3u3«tbgef<$tdjte  fparer  felfcjl  unter  bem  Z\uU  „2Iu$  ber 
3«8wbjett"  erjagt  wnb  bruefen  laffen. 
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bte  $u  feinem  fcier^eljnten  Saljre  in  btm  etnfamen  *))farrf)aufe  allein 
t>on  feinem  Spater  unterrichtet  unb  bte  ^u  ber  £)ber*Xertta  be$ 
(Sfymnafiumä  sorgebilbet  morbem  2lucl>  im  gran#>fifc#en  unb  in 
ber  §9?tifi£  £atte  ber  mufifalifc^e  Sater  ben  @ofjn  untermiefen, 
unb  bte  gan$  mufi£alifcl)e  unb  für  Sttufif  unb  ^oefie  fcljon  in 
früher  Sugenb  fe^r  U$aUt  unb  empfängliche  Statur  beö  Knaben 
mar  ben  Sßemüfmngen  beä  :$ater$  glücfliclj  entgegengekommen* 
£>ann  l>atte  er  baö  ©nmnafium  in  tyxm$tcm,  bte  Unmerfität  in 
#alle  befugt,  ^cAtt  bort  baö  erffce  >3eugnte,  f>(et  t>cn  erften  $)rete 
für  eine  Arbeit  über  2(rijlotele$  erhalten  unb  fiel)  oft  unter  ben 
fterbften  Entbehrungen,  ja  burcl)  teilmeifeö  aufgeben  oon  warmer 
$oj1:,  bk  SÜftttel  $um  SlnFauf  ber  23ücf)er  t>erfdjafft,  bte  er  für  feine 
©tubien  nötig  gehabt,  unb  für  meiere  eine  UnterjKt^ung  öon  feinem 
$8ater  $u  forbem  feine  %kht  für  biefen  ifyn  abgehalten  fyattt. 
©cljon  mit  einunbjmanjig  Sauren  mar  er  ati  JptlfSlefjrer,  fpäter  aU 
orbentlicl)er  £e(>rer  in  ba$  $önigl*  9>äbagogümt  in  #alle  auf* 
genommen  morbem  ©ort  fyrtte  er  Ecljtermeper  unb  fpäter  2lrnolb 
Sftuge  $u  Kollegen  gehabt,  ate  biefer  nac$  fiebenjälm'ger  @efängnte* 
£aft  mieber  für  anjMbar  in  9>reufjen  erflärt  morben  mar,  unb 
mit  biefen  unb  anberen  ©leicljffrebenben  mar  er  an  ber  begrün* 
bung  ber  beutfrfjen  Sa^rbüc^er  beteiligt  gemefen,  beren  eifriger 
WlitaxMUt  er  aucl)  geblieben,  ate  ü)n  im  Sa^re  1S36  ber  ©roß? 
^erjog  t?on  £>lbenburg,  auf  &renbelenburgö  unb  9tiemener$  be* 
fonbere  Empfehlung,  ate  ^onreftor  an  ba#  ©ttmnafium  naclj 
£5lbenburg  berufen  fyattz.  — 

S8oll  Begeiferung  für  bk  %btm  ber  (Stttlicfjfeit,  ber  greif>eit 
unb  ber  beutfe^en  Einbett,  genährt  mit  bmx  ©eifte  beö  Hafftfcfjen 
2lltertum$,  mar  er  tin  eifriger  Slnbänger  ber  beutfe^en  23urf$en* 
f$aft  gemefen,  unb  mie  alles  an  ifmt  eine  ibeale  unb  leibenfd>afts 
lid)e  ©eflalt  annahm,  mar  audj  feine  greunbfcljaft  mit  ani^m  von 
feinen  ©enoffen  letbenfcljaftliclj  ernfl  gemefen,  Er  fyattt  Ui  größtem 
gleiß  unb  großem  Erfolge  feine  ^tubenten^eit  mit  jugenblictyer 
griffe  genoffen,  obgleich  bereite  bcmxaU  fein  Jpateleiben  ifyn  oft 


be^inbert  unb  geffcört;  unb  ba  er,  fobafb  e$  tunfid)  war  —  er 
fyattt  fd)on  afö  6cf)ü(er  Unterricht  erteilt  — ,  aud>  auf  ber  Uni* 
serfität  üielfacf)  £e£rftunben  gegeben,  fo  fyatti  biefe  Slnftrengung 
be$  leibenben  £>rganeö  ba$  Übel  nur  gesteigert 

£>urd)  ben  jufälu'gen  Umflanb,  ba$  fem  fetter  trüber,  ber 
anbert^alb  3afjre  fpäter  $ur  Uniöerfität  naef)  #atte  ffom,  in  bat 
jr>au$  einer  Söitme  <fträ§  gebogen  war,  (ernte  ©tatyr  bk  £o$ter 
biefer  $&itn>t,  ein  fec!$ef)njä£rige$  SDtöbd&en,  Fennen,  grau  $rä§ 
fyattt  einer  angefefjenen  unb  reichen  Seipjiger  gmnilte  t?on  fran* 
äöfifd)er  Slbjiammung  angehört  @te  war  eine  getftreicfye,  aber 
fe^r  Ieibenfdf)aftlicf)e  unb  pfjantaftifcfje  ^erfon  gewefen,  bte  jur 
$cit  ber  9)$üant|>ropen  au$  freiem  antriebe  nacf>  0}t>erbun  gegan* 
gen  war,  um  fief)  unter  9)eftafo$t$  Leitung  jur  ^r^ie^erin  au$* 
jubilben»  3n  2)t>erbun  fjatte  fie  fief)  einem  Ubmtmb  jüngeren 
Spanne,  bm  nachmaligen  ©emmarbireftor  $rä§,  nofyt  angefeftfof* 
fen,  fyn  fpäter  geheiratet,  mar  zeitig  3&itm  geworben  unb  fyattz, 
nacfjbem  fie  ifjr  Vermögen  verloren,  halb  an  biefem,  balb  an 
jenem  £)rte  in  ©cfjlef im  gelebt,  bte  fie  ficf>  enblicfj  in  Jpatte 
niebergelaffen,  wo  fie  buref)  Unterricht  im  granjöftfc^en  fi$  unb 
if>re  fünf  $inber  mit  großer  £apferfeit,  wenn  auef)  nur  fpärlicfy, 
burdf)  ba$  £eben  brachte. 

@ta$r  fjatte  bk  altefle  Xodjter  ber  £Bitwe  $rä§  juerft  gefefjen, 
aU  fie  in  einem  großen  JpenMgefäfie  Söaffer  t>om  Brunnen  tyer* 
aufgetragen,  unb  ba  ifym  bk  Saffc  für  ba$  junge  STOäbd&en  $u 
ferner  erfdjienen  war,  Ijatte  er  fie  ü;r  gutmütig  abgenommen, 
£>anacf>  nxtr  er  burc$  feinen  trüber  mit  ber  gamilie  begannt 
geworben, 

£)ie  S3ilbung  unb  ber  ®etft  ber  Butter  waren  ifjm  anjie^enb 
gewefen,  bk  treue  ftttte  Slrbeitfamfeit  ber  £orfjter,  bk  ba$  ganje 
$au$wefen  unb  bk  ®efd(jwifter  $u  t>erforgen  fyatti,  mil  bk 
5Öhitter  t>on  fn$  bte  fpät  außerhalb  beö  $aufe$  befcfjäftigt  war, 
fyattz  ifjn  gerührt  Wlan  fyattt  ^ufammen  franjäfifd)  gelefen, 
Sttufif  getrieben,  um  fid)  in  beibem  $u  t>ert>ottfommnen*  <Sta£r 


l)atte  ftcfy  betr  <£t3iebung  unb  beö  Untettic^tö  ber  betben  Knaben 
angenommen  unb  n>ax  enblieb  alltäglicl)  in  bem  #aufe  au^  unb 
eingegangen*  $Jlan  batte  bk$  nicbt  $u  befbtbetn,  nid)t  ju  binbetn 
gefugt,  um  fo  weniget  aU  bet  junge  Wtann  bamals  fe^r  etnfilieb 
baxan  gebaut  fyattt,  $alle  31t  setlaffen,  um  eine  Unfoetfität$s 
taxxim,  auf  meiere  feine  Erfolge  ifyn  £inn>iefen,  einjufcljlagen, 
unb  fieb,  ba  et  ofynefnn  bk  2öelt  ju  feben  wünfebte,  an  einer  ber 
anbeten  pteufjifcben  Unfoetfitäten  aU  Sojent  ju  ^abilttterem 

3nbe"ö  unmetflid)  f)atte  fid)  3tt>ifcben  tbm  unb  btm  jungen  Sftäb* 
eben  eine  jättlielje  (Jmpfinbung  entnricMt,  btx  tin  2lugenblieF  bau 
$ßott  gegeben*  ©et  twllig  mittellofe  Sttann  ^atte  fiel)  btm  ebenfo 
mittellofen  $töbcl)en  ansetlobt,  unb  ba  e$  bei  bet  pbantafHfcfjen 
Sftuttet  fiel)  nief)t  glücflieb  füllte,  fyattt  et  batauf  3U  benfen  gehabt, 
bk  beliebte  fo  balb  nut  immet  möglieb  in  fein  $au$  $u  fügten» 

©amit  n>at  freiließ  bk  2lu$ftel)t  auf  eine  VLnim\ität$faxxkxi 
nicl)t  mebt  fefl^u^alten  geroefen,  ©tabt  fyattt  jeboef)  bau  SSetjic^ten 
auf  biefen  tylan  (eichtet  t>etfd)met3t  al$  fein  xtm  ifyn  befotgtet 
3$aUx.  (Et  fünfte  fiel)  fielet,  baö  SJttäbcben  gefunben  3U  faUn,  bat 
fyn  i>ot3ug$roeife  beglucfen  tvüxbt,  ba$  t>ot  allen  anbzxn  %xamn  füt 
i^n  paffe*  2llleö  an  feinet  23taut  fyaüz  ifym  gefallen,  aUx  e$  tvaxm 
%ofyxt  soll  (^cbftnetigFeiten  unb  borgen  unb  Wfym  mancl)et  2(tt 
sotubetgegangen,  ebe  btx  SMutigam  baxan  benFen  fonnte,  feinen 
$au$ffanb  3U  begtünben,  unb  fcl)liepeb  n>at  e$  unttx  S^et^ält* 
niffen  gefebeben,  n>etel)e  ibm  eine  gtofk  Smftrengung  feinet  Gräfte 
aufetlegt  bitten*  Wlit  tintm  ©ebalte  t>on  tnerijunbett  £aletn,  ba$ 
et  als  Sebtet  am  5)äbagogium  be3og,  n>ax  et  in  bk  <£fo  getreten, 
fiel)  mit  mutigem  unb  geteertem  Skttrauen  auf  feine  $enntniffe 
unb  SlrbeitäfäbtgFeit  fcerlaffenb.  (Er  et3<*blte  mir  bisweilen,  in 
roelcfjer  (Enge  unb  Söefcfjrcmftmg  er  gelebt,  mie  glücflieb  Sugenb 
unb  %kU  aueb  inmitten  t>on  (Entbebtungen  ju  fein  setmöcbten, 
unb  fooft  et  son  feinet  (Elje  fptad),  gefebab  eö  mit  fteunbliebem 
@ebenfen,  roennfefjon  et  bantUn  e$  niebt  untetlieg,  feine  gegen« 
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wattigen  guffcmbe  unb  feine  gtetyeit  afe  ein  nie  $u  t>etgeffenbe$ 
©lud!  $u  preifen  unb  $u  fegnem 

„Söenn  idf),"  fagte  er  einmal  $u  mir,  „mtcf)  frage,  tt>aß  i$  eigene 
lidf)  lebenslang  als  txtö  fyöcljfte  ©ut  erfe^nt  fjabe,  fo  tfl  e$,  einmal 
frei  unb  mein  eigener  S&m  $u  fein,  obfcljon  mein  Beruf  unb 
mein  2lmt  mir  wert  finb*  £>eötyalb  Ijabe  idj)  micfy  aud)  fo  bebürfniö- 
loö  alö  möglich  unb  unabhängig  öon  frember  Meinung  ju  ersten 
geffrebt,  unb  all  Styt  ,bteö  Fann  man'  unb  ybkß  Fann  man 
nicljt'  fechten  midj)  n>enig  an,  überrafcfyen  mtcf)  aber  ntc^t  an* 
genehm,  wenn  iclj  fie  t>on  S^nen  f)öre,  2öer  ftc^>  freiwillig  3ftct)ter 
auffuctyt,  macl)t  fie  ju  feinen  Jperren  unb  ficfy  felbffc  jum  @Flat>en!" 

Sftir  mar  bann  auclj  wirFlidfj,  als  icfy  ifm  ^cttte  Fennenlernen, 
@ta£rö  (£infadf)ljeit  fe$t  aufgefallen*  ©eföffc  je§t  nodfj,  ba  ein  für 
feine  $etl>ältmffe  anfe$nlid)eö  ^e^att  unb  manche  literarifcl)e  (Jim 
na^me  ifym  tin  gewiffeö  SSoftlleben  ermöglichten,  waren  ifjm  eine 
Stenge  t>on  Keinen  SuruSbebürfniffen  unb  Bequemlichkeiten,  bk 
unö  anberen  feit  unferet  ßiribfyit  #ur  ©ewofm&eft  geworben, 
Faum  bem  tarnen  nacf)  beFannt,  unb  mit  timm  witFlicfyen 
äßiberwillen  wkß  er  alle  jene  Sitten  $on  $om?enien3  jurücF,  burdj 
welche  man  fidf)  au$  £ftücFfidf)t  auf  anbere  unnötige  Sluögaben  ober 
gar  einen  petfönlidfjen  3wang  aufzuerlegen  oftmals  füt  nötig  an* 
fie^t  5luö  Sbealiömuö  mit  auf  baö  SBirFlidfje,  auf  baß  SBefen  ber 
£)inge  gepellt,  t>eracf)tete  et  ba$  ©c^einenmollen  auf  baß  Ijöcljfte; 
unb  tt)ie  et  jletö  bereit  war,  alleö  ©toße,  (Butt,  (Schöne  mit  unge== 
wötjnlicl)et  SebfjafttgFeit  $u  wütbigen,  jeber  Seifhmg,  fofetn  fie 
nut  etwas  Stückiges  obet  BebeutenbeS  enthielt,  beteitwilltg  2lm 
etFennung  $u  Rollen,  fo  fyattz  et  gegen  baß  Unwahre,  Jpalbe, 
<&ä)Ud)ti  einen  ebenfo  lebhaften  $Qtn,  befonberS  tt>mn  et  $u  er* 
Fennen  meinte,  ba$  baß  ^c^lec^te  unb  (Geringe  fiel)  mit  bem 
6cf)ein  btß  ©uten  aufjupu^en,  feine  9liebrtgFett  butcfy  cim  meljr 
obet  weniger  bewußte  Jpeuctyelei  $u  verbergen  unb  ficlj  alfo  burcft 
£üge  (Geltung  $u  wfctyaffen  fuctye» 

<Sem  ©laube  an  bk  ffllafyt  ber  ÜBafyfyit,  an  baß  (Buk  tmüWen* 

8    Seaalb,  £asebucfj  ,113 


fcfyen  roat  ebenfö  tief  als  ftart,  unb  felbft  menn  et  öon  Fötpet* 
liefen  Setben  gebtücFt,  t>on  borgen  fiel)  belaflet  füllte,  bebutfte  es 
mir  eines  iljn  antegenben  SSotteS,  eines  frönen  ®ebanFenS  in 
einem  Dichter,  eines  23licFeS  auf  ein  ßunftwetF  ober  eines  fonnigen 
£ages  in  fd)önet  9latut,  um  t^n  mit  einem  ©cfylage  übet  jebe 
beengenbe  <&d)xanh  in  baS  SKeicfj  fteien  £>enFenS  unb  (£mpfinbenS 
£inauS3uljebem 

3$  n?at  märcifcljen,  ebenfo  nu'e  (£lifabe$,  mit  feinen  gamilien* 
fcetftältniffen  attmäfylicf)  begannt  gerootben;  abet  fooft  et  mit  t>on 
feinen  $inbetn  unb  t>on  feinet  gtau  fpta$,  fiel  es  mit  immet 
wiebet,  mie  an  bem  £age  in  (Slifabet^s  Slteliet,  fonbetbat  auf,  ba$ 
et  t>on  bet  Sftuttet  getabe  mie  *>on  ben  «ftinbetn  tebete,  bafj  et 
niemals  eines  etnftljaften  ©efptäcljeS  mit  feinet  §tau  gebaute, 
ba$  and)  nifyt  ein  2Bott  batauf  fcinbeutete,  als  teile  fie  feine 
geizigen  Snteteffem  2BaS  et  gelegentlich  &on  iijt  berid^tete,  zeugte 
alles  t>on  einem  öotttefflic^en  Jper^en,  twn  einem  teinen  unb  ein* 
fachen  6inne,  t>on  ^atmlofet  $eitetFeit,  öon  gutem  SSillen  unb 
t>on  einet  geizigen  Sftaitntät  unb  MenSunFenntm'S,  bk  an  einet 
gtau  t?on  meljt  als  buiftiQ  %<$xm,  an  timx  Sttuttet  *>on  fünf 
$inbetn,  welche  feit  einet  langen  Sfteilje  t>on  3af>ten  eben  biefem 
Spanne  angetyötte,  füt  miel)  unb  für  alle  anbetn.etmaS  2luffallenbeS 
tyaben  mugte.  UnwillFütlicl)  f tagte  icl)  mid)  bisweilen:  2öie  m* 
ftänbigt  fiel)  biefet  ungemitynlicfj  geifiteic^e,  l)ocfygebilbete  Sttann, 
bmx  id)  nid)t  etnjlljaft  genug  etfcfyeine,  bem  meine  Entwicklung, 
meine  23ilbung,  mein  @tfaffen  beS  SttenfcfjenlebenS  nicljt  tief  genug 
bünFen,  mit  feinet  eigenen  §tau?  2£ie  ijt  es  ju  etFläten,  bafy  fie 
h)n  ^xitbi^t,  bafj  et  fie  liebt?  Qbtt  mie  ijl  es  getabe  biefem 
Sittanne  möglich  eine  fixau  als  (Battin  $u  Ufy&nbtln,  bk  et  metyt 
i>on  gantet  ©eele  als  f euresgleichen  anfe^en  Fann? 

2llS  n>ix  einmal  Ui  §tau  t>on  ®oet£e  baxanf  ju  fptectyen  Famen, 
äucFte  gtau  SftettenS  lacljelnb  bie  (Sclmltem  ,ßk  hüben  fiel)  ein, 
bk  SDMnnet  $u  Fennen/'  fagte  fie,  „unb  ftnb  boef)  felbft  tin 
Mnbl   @ie  Uiben  \id)  aucjrein,  S^ten  $m$  ju  Fennen,  unb 
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[feinen  bat  ,$wn  Seelen  wohnen,  a$!  in  meiner  ^ötuft!'  nodj 
feineöwegö  3U  üerfte^em  @$  ift  fcen  Scannern  mett  e^er  möglich, 
afö  6ie  benfem  <Sie  wiffen  oiel  letzter  mit  fi$  fertig  ju  werben, 
afö  $br  guter  2)Mbd(jengIaube  eö  ficfj  t>orf!ettt." 

3$  mußte  äugeben,  ba$  bk$  richtig  fein  fönne,  mir  tat  jebodfj 
ber  3tu$fpru$  in  ©tabrö  <^eele  roe^e,  unb  i<fy  badete  nod(j  barüber 
nacb,  aU  \id)  bk  Unterhaltung  bann  auf  bm  Vornan  fcinwenbete, 
ben  i$  tttva  fe$ö  Monate  twrber  herausgegeben  fyattt. 

<£ö  mar  meine  bxitU  größere  Arbeit,  unb  fte  bebanbelte,  mie  icf) 
in  btm  fec^ften  S3anb  meiner  Menögefcfyidjte  ermähnt  $u  fyaUn 
glaube,  ben  burd)  bk  £>eutf$en  3abrbü$er  in  mir  angeregten 
©ebanFen,  ba$  in  gettriffen  gäftett  bk  Trennung  einer  @be  $u  einer 
fittlicfjen  9totrcenbtgFeit  werben  fönne»  d$  war  an  bem  2lbenbe 
M  grau  Sttertenö  t>on  bem  Xfyzma  lange  %tit  bk  Sfabe,  benn 
wie  gräulein  ©cfjopenbauer  fyatb  im  6djer£  bemerkte,  fyattm  faffc 
alle  anwefenben  grauen  „tyre  6cf>itffale  gehabt'7,  unb  audfj  bk 
(Sfje  t>on  grau  SDlertenö  war,  n>k  man  behauptete,  him  befrfe* 
bigenbe,  eine  Trennung  für  bk  Fatbolifcf)en  ®atttn  aber  eine  Um 
möglicfyfeit  gewefem  3n  alle  biefe  gragen  fc^Iug  mein  Vornan 
,,(^tne  Lebensfrage"  fcotf  hinein,  unb  jebe  t>on  ben  grauen  wußte 
fcbtießlidj  23eifpiefe  in  güWe  bafür  anjufübren,  n>k  gerabe  beben* 
tenbe  Männer  am  wenigflen  banacty  Serfangen  trügen,  in  ibren 
grauen  einer  entfprecfyenben  geizigen  SSebeutung  ju  begegnen» 

3$  fpra$  barüber  nad)  beftem  Söiffen  rubtg  mit;  benn  obfcfyon 
©tabr  micb  befcfyäftigte  unb  anaog,  burcbbadjte  id)  bkt  bur$ 
meine  Arbeit  mir  vertraut  geworbene  Xfjema  nod)  mit  »oller 
fixerer  greibeit  unb  mit  einer  ^erjenSrube,  bk  e$  nidjt  voraus* 
fab/  n>k  balb  icfj  berufen  fein  würbe,  mit  $\x  erleben,  tvaü  iä)  ge* 
bityut  batte,  vok  balb  icfj  in  einer  (Efjejlanbstragdbie  eine  ber  b<wt* 
befnben  unb  mitleibenben  ^erfonen  werben  würbe! 

3cfj  batte  außerbem,  wk  bk  ganje  grembengefeflfdjaft,  Uuitü 
ben  $arnet>al  im  @inne;  bk  ^afyl  ber  anfommenben  gremben  unb 
mit  ibr  bk  3#  ber  neuen  23eFanntfcf>aften  wuc^S  mit  jebem  £age. 
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$Ran  t>erbanbelte  überall  über  bk  3«  öermietenben  unb  ju  mieten* 
bm  SBalfone  im  $ürfo;  rotr  fyattm,  ba  and)  Slnberfen  wieber  nad) 
3fom  gekommen  unb  lefelufftg  war  wie  immer,  faß  täglich  eine 
S3orIefung  in  unferen  Greifen,  unb  bk  immer  ferner  werbenben 
£age  lotften  mebr  unb  mel;r  auö  ben  SDhtfeen  unb  Valerien  in  ba$ 
greie  sor  bie  Xore  binauö. 

£er  arme  <Stal)r  aber  befanb  \id)  bamalä  weit  weniger  gut  al$ 
lim  Anfang  betf  3anuar$,  unb  an  einem  ber  legten  £age  be$ 
Sftonatg,  ba  id)  mid)  n>k  gewöbnlid)  <nn  borgen  mit  meinem 
SMettino  nad)  feinem  Ergeben  erftmbigte  unb  ü;m  vorfd)lug,  ben 
Slbenb  hti  mir  mit  einer  kannten  bm  £ee  $u  trinfen,  fc^rieb  er 
mir:  23ejle  greunbin!  3d)  ftge  ba  eben  unb  fcfjreibe  an  einem 
„^ericjjte"  über  bm  ©efunb^eit^ujlanb  beg  sprofeffor  6tabr  unb 
feinen  „SBiebereintritt  in  bk  amtliche  Zätiattit"  an  bau  (Bxofc 
^erj*  £>lb»  $onfijbrium;  ferner  an  einem  Briefe  an  ©♦&#., 
meinen  alKergnäbigften  $erm,  welcher  eine  ^c^ilberung  beg  ge* 
backten  3nftanbe$  unb  bk  23itte  enthält,  über  meine  Gräfte  anber* 
weittg  in  feinem  £>ienjle  ju  öerfügen.  9lod>  nid)t  genug:  2fud) 
ber  SÄmifler  will  öon  mir  in  biefer  ©adje  angetrieben  fein;  unb 
triertenö  mblid)  ^abe  id)  an  bm  treuften  meiner  greunbe,  bm 
£>berften  SD^oöte,  ©eneralabjutanten  be$  ©roffter^gä,  in  berfelben 
Slngelegenbeit  ju  f treiben»  —  @ie  werben  empfinben,  wa$  e$ 
für  ein  ftol^eö  Jperj  fyifyt,  in  eigener  ©acfje  #x  hittm.  2tber  nic^t 
wiffen  Fönnen  @ie,  welche  <£mpfinbungen  mid)  burdjwüblen  bei 
bem  ©ebanfen,  einer  mir  werten  Sebengtätigfeit,  für  bk  id)  Söeruf 
unb  Kalent  $abt,  entfagen  unb  in  ber  S5lüte  be$  %&m$  mein  2tbm 
umbre^en  gu  muffen»  —  3n  biefer  innersten  üual  meiner  @eele 
babe  i(t)&k  beute  breimal  auf  gefugt,  nidfjt  um3bnen  biefe£>inge 
ju  fagen,  fonbern  um  an  Sb^er  bureb  ©üte  erquiefenben  ©egen* 
wart  mid)  $u  berubigen»  —  $ann  id)  -—  fo  Fomme  id)f  bod)  wäre 
es  mir  lieber,  @ie  allein  $u  wiffen»  $omme  id)  nid)t  —  bann  auf 
morgen»  gür  immer  3br  2lb.  @t» 

2lm  2lbenb  pellte  er  fieb  tt>k  gewöbnlid)  bei  mir  tin+  3a  es  mir 

116 


ober  nid)t  mßgticf)  gewefen  war,  feinem  Shmfdje  nad#ugeben  unb 
bte  <£inlabung  jener  Same  rückgängig  ju  machen,  fo  blieb  er  nur 
eine  Heine  Sßeife  unb  t>ertie§  unö  bann  lieber»  SDlir  tat  ba&  kib, 
benn  td>  tyatte  eö  in  ben  legten  Etagen  wo$I  bemerft,  ba§  6tafjr 
Kummer  fyatte  unb  bafj  bte  Überzeugung,  fein  2e§ramt  nicfyt  wteber 
aufnehmen  $u  fönnen,  ü;m  fctywere  @orge  madjte*  2)aö  mar  aber 
nur  ein  ©runb  metyr,  ifjn,  fot>tet  idjj  Fonnte,  ju  ^erftreuen,  unb 
wir  waren  alte  famt  unb  fonberö  in  bk  <ftamet>at$fttmmung  Innern* 
gekommen,  in  ber  man  an  jebem  £age  irgenb  ttwaü  Befonbereä 
unternehmen  $n  muffen  meinte* 

£)amate  tankte  gannw  dritter  in  Sftom  unb  entjücfte  alle  Seit. 
3$  $atte  fte  früher  fcfjon  in  Berlin  unb  au$  wieberfcoft  auf  ber 
23ü£ne  in  SÄom  gefefcen  unb  @ta£r  fe$r  jugerebet,  ftcf)  ben  ®enu§ 
p  bereiten,  ben  ber  2(nblicf  twn  gannpö  wunbemtfer  ©eftatt  unb 
^armonifcfyer  Bewegung  $m  burdjauö  bereiten  mugte.  2Cber  6ta$r 
tyegte  ein  Vorurteil  gegen  ba$  moberne  SMIettwefen  unb  l?atte  fief) 
ntcfjt  bewegen  laffen,  mit  unö  anbern  fcxtö  Sweater  ju  befuc^em  £)& 
gegen  war  er  gleich  Ui  ber  $anb,  ati  man  ben  $orf$Iag  machte, 
in  bau  Puppentheater  #u  getyen,  wo  eine  berühmte  ?)uppe,  &* 
gatmnna,  in  ben  Motten  ber  £tikt  vorgeführt  würbe  unb  burd) 
bk  totfften  Sprünge  ben  fanattfcfjen  Beifall  u;reö  $ublifum$  $er* 
vorrief. 

2öir  Ratten  atfo  an  einem  jener  Whtnbt  mit  einer  größeren  ©e* 
fettfd)aft  ein  paar  ^tunben  im  Puppentheater  $ugebra$t,  fyatttn 
unä  an  ber  guten  üftuftf  unb  bm  vortrefflichen  Seifhmgen  ber 
$)upp£n  ftocftficfjfl:  belujfigt,  unb  wie  wir  ung  banadfj  vor  metner 
%üt  von  ber  übrigen  $efeftfcf)aft  getrennt,  war  (Stafjr  noefj  mit 
tyinaufgeFommen,  um  mit  mir  unb  meiner  Begleiterin  ben  £ee  $u 
trtnfen.  2lfö  wir  fyn  eingenommen  Ratten,  erinnerte  er  mief)  an 
meine  ^ufage,  i£m  gelegentlich  ctxva$  von  mir  fetbft  ©efcfyriebeneö 
vorliefen. 

3$  tyolte  auf  bk$'  Verlangen  ofjne  jeglidjeö  25ebenFen  bk  in 
§Beven  begonnenen  „Siebeöbriefe  eineg  ©efangenen"  fjervor,  bk 
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xd)  ixt  bem  ©ebanfen  unternommen  tyattt,  emen  &oman  $u  fcfyrei* 
Ben,  Bei  bem  jebe  äugete  $anblung  möglich  auögefctyloffen  unb 
bte  £eilna|mte  nur  burcl)  baö  3nnenleBen  ber  $anbelnben  gewonnen 
unb  feftge^alten  werben  follte* 

®ta£r  naljm  am  $amin  im  Se&nftu&I  feinen  tytafy,  um  au$* 
rutyenb  unb  ^örenb  ba$  geuer  wacf)  ju  ehalten,  unb  Bei  bem 
©d)eine  ber  auf  meinem  £ifcfye  Brennenben  römifc^en  £ampe  fing 
icf>  meine  $orlefung  gelaffen  an* 

$aum  aBer  fyattt  id)  bit  erften  leiten  btefer  SteBeöBriefe  gelefen, 
ati  ein  heftiges  Jper^Elopfen  mi$  üBerfiet  £aö  machte  micf)  jebocfy 
burc^auö  nicljt  an  mir  irre»  3$  l>atte  früher  fe$t  t>tet  unb  ferner 
an  J£>er$!lopfen  gelitten,  unb  es  ftatte  mtcfy  immer  me$r  ober  mim 
ber  heftig  aufgeregt,  wenn  id)  einmal  genötigt  worben  war,  ttwa* 
üon  meinen  leiten,  unb  wäre  eä  aucl)  nur  i>or  meinen  Altern 
unb  ©efcfywiftern,  sorplefem 

83or  @tal>r  aber  fd)ämte  id)  micf)  biefer  ^cftwäctye*  3$  wollte  fie 
gewaltfam  üBerwinben,  wollte  öor  einem  SDtonne,  an  beffen  Urteil 
mir  fo  siel  gelegen  war,  meine  £>icf)tung  bocfj  aucfj  jur  Geltung 
Bringen  unb  la$  mit  groger  Slnflrengung,  trog  meines  inneren 
Kampfes  weiter  fort  3nbeö  je  leibenfcljaftlidfjer  ber  2lu$brucf  in 
ben  Briefen  würbe,  um  fo  unerträglicher  würbe  meine  ^)ein,  unb 
unfähig,  micfy  langer  ju  Bezwingen,  Bracfj  id)  plöglicfy  fo  *w  fof* 
tigeö  ©einen  au$  unb  mugte  mein  Sftanuffript  pxt  <§titt  legen, 

@ta$r  ftanb  erfcfjrocfen  auf  unb  fragte,  m$  mir  fefjle.  Steine 
Begleiterin  fa£  miclj  an,  aU  fyättt  id)  ben  $erftonb  verloren* 
2lBer  icf;  fyattt  micf)  fcfjnell  wieber  gefaßt  unb  gejknb  lacfyenb,  im 
Beften  ©lauBen  an  mid)  felBfi,  nadf)bem  icfj  jene  meine  (£igen$eit 
erklärt  fyattt,  ba$  icf),  um  mid)  6ta$r  gefällig  ^u  erweifen,  ttn>a$ 
unternommen  l>ätte,  wa$  immer  üBer  meine  Gräfte  gegangen  fei. 

£amit  Beruhigten  fi$  bk  anbern  eBenfo  gutwillig  ati  id)  mid) 
felBft,  unb  ber  Heine  Otefr  be$  SlBenbö  verging  un$  im  Behaglichen 
©efpräcfj* 

$atte  id)  micfy  ©ta$r  gegenüBer  nictyt  in  fo  völliger  6i$er$eit 
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gefügt,  märe  mir  and)  nur  ber  entferntere  ©ebanFe  baran  m 
bm  (Sinn  geFommen,  bafj  ämifcfyen  tmö  irgenbeine  anbete  @mpfins 
bung,  ati  bk  einer  efjrlidjen  unb  fterjticOen  greunbfctyaft  malten 
Fönne,  fo  fjätte  bte  feibenfd)aftu'cf)e  2fofmaflung,  in  bk  tefj  mtcf> 
an  biefem  itfbenb  plöpd)  fjmeumerfef3t  fanb,  mid)  adjtfam  machen 
Fönnen  unb  muffen  auf  bte  2lrt  ber  »jwetgung,  bte  mir  fürein* 
anber  me|>r  unb  mefjr  $u  füllen  begannen;  aber  mir  lebten  mie 
bte  $mber,  ofjne  2fljnung  ber  nafje  brofjenben  ©efa^r,  tn  ber  mir 
fdjmebtem 


£er  römtfd)e  gebruar  beö  S^reö  1846  mar  in^mtfe^en  in 
unfäglictyer  ©cfjönfjeit  ^erangeFommem  £ie  £age  mürben  immer 
fonniger,  e$  mar  ein  fo  gemaltigeö  Serben  unb  ©djmetten  unb 
(£rbföf>en  in  ber  9tatur,  ba$  man  fidj  felbft  baöon  ergriffen  füllte» 
3nbe$  eben  in  jenen  £agen  fyatti  id)  tin  paar  Heine  Skrbriefjfid)* 
feiten  gehabt,  bk  mir  freiließ  nid)t  in  böfer  2lbfid)t  angefügt 
maren,  aber  bod)  t>erfttmmenb  auf  mid)  mirFtem 

Sulian  mar  (ürnbe  Sanuar  mit  feinem  Begleiter  auf  ad)t  £age 
nacb  Neapel  gegangen,  unb  an  unb  für  fi$  mar  mir  ba$  eine  Q*t* 
Weiterung  gemefen,  benn  feine  2eibenfd)aft  für  micf>  mar  allen, 
auger  ü;m  felbft,  Fein  ©e^jeimnte,  unb  e$  mar  für  mid)  Feine  feierte 
Aufgabe,  ben  Süngling  in  biefer  UnFenntnte  feiner  felbft  ju  er* 
fyatkn,  bte  er  Stauen  unb  mid)  üerlaffen  mürbe*  £>enn  ba  er  un* 
gefault  unb  o$ne  #errfdjaft  über  fid)  mar,  mufjte  id)  M  ü)m 
in  jebem  ShtgenbticFe  auf  irgenbeine  gemaltfame  Übereilung  unb 
unbebacfjte  $ufjerung  gefaßt  fein,  bk  id)  %n  üer^inbern  fachte* 

Me$  ma$  er  tat  ober  befag  fyatti  für  ifjn  nur  bm  SBert,  bm 
id)  ber  Jpanblung  ober  ber  ©acfye  beimag,  unb  menn  id)  baburd> 
and)  tnelfadj  einen  fefyr  guten  Hinflug  auf  ifyn  ausübte,  fo  legte 
e$  mir  boc§  baneben  eine  $orfid)t  auf,  bk  mir  ©orge  machte, 
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@ine$  £age$  fyatk  man  in  fernem  Reifem  t>on  einem  Duell  ge* 
fprocfjen,  baö  smifc^en  einem  jungen  Archäologen  unb  einem  ber 
«ftünftler  im  SBerfe  unb  burefj  ©tafrrö  öermittelnbeö  Da$mtfcl)en* 
treten  t>erf)inbert  morben  mar»  Die  Berechtigung  unb  bk  Bebeu* 
tung  beö  Duelfö  überhaupt  maren  bahd  erörtert  morben,  unb 
Sulian  fjatte  baß  Duell  Fur^meg  für  eine  Dummheit  unb  für  einen 
Unfinn  erFlärt,  meil  man  bemtit,  bafj  man  fid)  tnelleicfjt  t>on 
feinem  Beleibiger  tot-  ober  $um  Krüppel  fliegen  liefe,  boefj  nid)t 
$u  feinem  3ftecf)t  Farne»  ©ein  Begleiter,  ganj  unb  gar  dn  koalier, 
f)attz  ifjm  Mangel  an  bem  rechten  (S^rgefm;!  sorgemorfen;  einer 
ber  Anmefenben  fjatte,  um  ü;m  $u  Jpilfe  ju  Fommen,  einen  erbaef)* 
ten  gall  aufgehellt,  in  meinem,  wie  er  glaubte,  auef)  Sultan  ^u 
einem  Duell  bereit  fein  mürbe»  <£t  mar  aber  feffc  auf  feinem  ©tnne 
geblieben,  'biß  meine  Begleiterin  utt>orficf)tig  unb  taftloö,  bk 
grage  aufmarf:  „Aber  menn  ©ie  nun  mit  gräulein  Semalb  auf 
ber  ©trage  mären  unb  jemanb  beleibigte  biefefbe!"  —  „£>£!"  rief 
Sulian,  inbem  er  t>on  feinem  ©ige  auffprang,  „met  ber  Semalb 
etmaö  täte,  btn  fcfjlüg  icl>  totl" 

din  anbermal  maren  mir  femtt  unb  fonberä  bei  (£fifabetfr  jum 
£ee  gemefen,  unb  Sulian  fyattt  in  bie  ®efellf$aft  dm  fefjr  Fofb 
bare  Bernfteinatbeit,  bk  er  gerauft,  junt  Befe^en  mitgebracht. 
(*r  tyatte  fie  benn  auefj  mir  gezeigt,  unb  ba  icfj  in  meiner  #eimat 
an  i>or^üglicl;e  Bemfleinfacl)en  gemöfmt  mar,  fjatte  \<fy  mid>  bafyn 
geäußert,  ba$  bk  %axU  btß  BemfteinS  $u  bunfel  unb  alfo  nicfjt 
t>on  ber  bejten  Art  fei»  Sn  bem  nämlichen  Augenblick  aber  l)atte 
Sulian  baß  SDhmbffcüd!  mit  milbem  gom  t>on  fiefj  unb  auf  bk  (£rbe 
gefdjleubert,  bafj  es  in  ©tücFe  jerbracl)»  Aid  icl)  #n  barauf  leife 
gefagt,  ba$  folcfj  ein  Betragen  Finbtfcf),  bafj  tß  mir  jumiber  fei, 
mar  er  ebenfo  plögücl),  otyne  dn  2Bort  btß  Abfcfnebä,  batwngeeilt, 
unb  fein  Begleiter  unb  i$  Ratten  am  näcfjffcen  £age  $Mfyt  unb 
9lot  gehabt,  feiner  ^et^meiflung  unb  feinen  ©elbftanFlagen  nur 
dn  (Snbe  #u  machen  unb  tyn  feine  Steife  beruhigt  machen  ju 
laffen;  aber  nod)  am  Abenbe  t>or  feiner  Abretfe  l>atte  er  mir  eine 
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neue  ©$ette  gemacht,  benn  m  btm  itfugenblicfe,  ttt  meinem  er  mir 
pxm  2fbfd)iebe  bte  Jpanb  gegeben  unb  nad)  ber  £ür  gegangen  mar, 
^atte  er  fid)  in  ber  Züx  plopd)  umgemenbet  unb  oftne  alten  $w 
fammem>ang  mit  unferem  ®efpräd)  bte  grage  tyerüorgeffcofjen: 
„9lid)t  mal>r,  liebe  Zwatb,  ben  ®urlitt  betraten  @ie  nidfjt?''' 

„2Bie  bürfen  Sie  mid)  barum  fragen V  entgegnete  id>  ttynu 
2H>er  er  überhörte  ben  Sormurf  unb  rief,  nur  mit  feinen  (^ebanFen 
befd)aftigt:  ,,3d)  meig,  er  iffc  ein  groger  SMer,  unb  fie  lieben 
fyn  ade:  @lifabett>  unb  ber  $ammerlj>err  unb  3erid)au!  2Hle! 
unb  id)  I>abe  e$  gehört,  n>ie  fie  bat>on  gefprod)en  (jaben,  ba$  Sie 
fid)  gemifj  einmal  heiraten  mürben  —  aber  iety  Ijaffe  ü)nl  id)  f>affc 
ü>n"  —  unb  bamit  mar  er  fortgegangen» 

£>afi  ®urlitt  unb  id)  ein  $p<*ar  merben  Fönnten,  mar  unb  blieb 
bamalö  eine  Vermutung  unter  unfern  SSeFannten,  obfd)on  fie 
jebeö  2lnlaffeö  fcon  unferer  &titt  entbehrte»  Selbffc  Staljr  Ijat  mir 
in  fpäteren  %zitm  erjagt,  bafj  er,  nad)bem  er  mid)  nätyer  Fennen* 
Temen,  ®urlitt  einmal  barauf  aufmerFfam  gemalt,  mte  td)  mofjt 
eine  ^upaffenbe  2ebenögefäl)rtin  für  ü)n  fein  Fönne,  ba  er  fid)  ja 
um  feines  Knaben  mitten  mieber  »erheiraten  muffe  unb  motte» 
®urlitt  l)atte  mir  benn  aud)  eine  Stenge  guter  (£igenfd)aften  $x* 
gefprod)en,  aber  eingemenbet,  ba$  \d>  um  dn  Sa^tr  alter  fei  ati  er, 
affo  für  i^n  nid)t  mefjr  jung  genug,  unb  fyattt  in  richtiger  (Sr* 
FenntniS  unferer  beiberfeitigen  (Sl)araFtere,  tro§  feiner  greunbfd)aft 
für  mid),  btn  ®ebanFen  einer  (£l)e  mit  mir  t>on  fid)  abgemiefen* 

3>nbe$,  mie  atte  Scanner  in  <u>nlid)er  ober  gleicher  Sage,  gefiel 
er  fid)  in  ber  $)olitiF  ber  freien  $anb,  unb  bk  Männer  müften 
mirFlid)  mal)re  SBunber  t?on  Stoi^muS  unb  SelbfHofigFeit  fein, 
menn  eö  ü;nen  nid)t  Vergnügen  madfjen  fottte,  fid)  t?on  ber  ®e* 
fellfd)aft  burd)meg  alö  bk  Ferren,  ja  alö  ba$  beglücFenbe  Sd)icF* 
fal  atter  nod)  fo  bebeutenben  unverheirateten  grauenjimmer  be* 
trad)tet  $u  miffen,  fofern  nid)t  groger  9teid)tum  bm  3ttäbd)en  eine 
materielle  UnabftangigFeit  gemä^rleiflet 

©urlitt  t>erFel)rte  oljne  grage  fo  gern  mit  mir,  alö  td)  mit  tfjm. 
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3$  f<#  ü)n,  ba  er  ft$  eng  an  <£taf>r  angefdjloffen  fyattt,  ber  $rt 
fe^t  wert  ftielt,  fo  mie  biefen  faffc  an  jebem  £age;  aber  mcü)renb 
mir  fcetbe,  ^urlttt  unb  tc^,  fe$r  balb  unb  genau  mußten,  tüte  wir 
miteinanber  ftanben,  Fonnten  bk  £>tittm  md)t  von  bem  ©ebanfen 
taffen,  nun  (£lifabe#  unb  Sericljau  verlobt  maren,  au$  un$  nctyer 
verbunben  y&  feiert  unb  mir  auö  beö  greunbeö  <^eele  Ijerauö  23e* 
Fenntniffe  unb  Verkeilungen  ju^uflüftern,  bte  er  mir  ju  machen 
fiel)  nidjt  veranlagt  fanb. 

3u  ben  verfclnebenften  Wlatm  Iwtte  i<fy  eö  3U  ermägen  klommen, 
ba$  tdf)  in  einem  2llter  fei,  tn  wettern  etn  mittellofeö  Sftäbcfyen 
ttrie  iä)  an  feine  SSerforgung  ju  benFen  unb  bte  @#e  mit  einem 
fo  tüchtigen  ^ünftler  mie  @urlitt  ati  ein  ©lücf  an^ufe^en  fy&t. 
(£$  warb  mir  vorgehalten,  mie  meine  offen  #ur  <&d)au  getragene 
Vorliebe  für  bk  ®efellfcfyaft,  für  bk  große  2Selt  unb  ü>re  Ver* 
gnügungen  einen  befonnenen  bürgerlichen  Wlann  bebenFlicl)  über 
meine  tyäuölictyen  Neigungen  machen  muffe.  Sftan  mteö  micf) 
barauf  Inn,  ba$  (Eltfabetft  Naumann,  bk  gleich  mir  aU  «ftünft* 
lerin  eine  2luöna$meßellung  eingenommen  fyättt,  fiel)  je§t  aU 
3ericljau$  Verlobte  viel  glücFIidjer  füljle  aU  vorbem,  ba  ba$  mirF* 
tic^e  ©lücf  für  eine  grau  tatfärfjfid)  nur  in  ber  8$e  $u  ftnben  feu 
$ur$,  man  fyxttt  mir  ntc^t  jmecFmäßigere  Vorffcellungen  machen 
Fönnen,  fyxtu  eö  ©urlitt  gefallen,  ficlj  mirFlicty  um  mi$  ju  be* 
»erben  unb  itf)  u)n  abgemiefen,  waö  betbeö  nicl)t  ber  gall  mar. 

&aM  überfatyen  jene  Söo^lmeinenben  e$  nur,  mie  iclj  mi<fy  vor 
allem  anbern  bocty  alä  (^cljriftjleller  füllte,  mfe  icl)  mit  vollen 
^ügen  mein  erfteö  §tetftw  ctU  ein  ©lücF  genoß,  mie  in  brnx  ®e* 
fm)l  biefeö  ©lücFeg  mir  ©ebanFen,  Silber,  $ompofitionen  in  nie 
gekannter  «ßraft  unb  gülle  immer  neu  auö  ber  8eele  quollen,  unb 
mie  bk  farbenreiche,  große  ©efellfcfyaft,  in  ber  icl)  mic^  bemegte, 
tttvaü  ungemein  Smregenbeö  für  micf)  fyattt.  3$  genoß  in  tyt 
meine  geizige  ©ctynellFraft,  mätyrenb  icl)  fie  fpielenb  kennenlernte. 
3cl>  ^attt  ein  Flareä  Vemußtfein  barüber,  ba^  icl)  nicl)t  genug 
Sarben  auf  meine  Palette  beFommen,  ba^  iclj  nic^t  genug  ver^ 
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fcfyiebenartige  SDfonfcfjen  feBen  Bnne,  unb  ba$  id)  e$  nötig  tyätte, 
mid)  frei  in  bett  öerfdjiebenflen  £eBen$t>erfKtftniffen  Bemegen  $u 
tettten*  3$  fyattt  freiließ  audf)  ein  großes  Sbeal  t>on  SieBe  in  ber 
©eefe,  id)  backte  aud)  grofj  t>on  ber  ®^c,  fofetn  fie  nacty  meinen 
Gegriffen  eine  maBre  ß^e,  eine  JufammengeBörigfeit  im  meiteften 
6inne  beö  SBorteö  mar;  aber  in  jenen  £agen  mar  mein  Verlangen 
bod)  meit  me^r  auf  freie  ^elBftentmicffung,  alö  auf  eine  fefte 
©eBunbenfjeit  burcfy  bk  (ü$e  gefteftt;  unb  id)  backte  t>tet  metyr  an 
m  meBrjäfmgeö  SfteifeleBen,  ate  an  eine  betrat  unb  bk  $äu$* 
lid)hit 

@ine  fofdje  Unterrebung  tyatte  id)  eBen  mit  einer  meiner  greun* 
binnen  gefjaBt,  aU  ©urlitt  unb  <StaBr  um  2foe  Sftaria  ju  mir 
Famem  @ie  Blieben  eine  SBeile  ba;  ©urlitt  mollte  mi$  üBerreben, 
ben  SIBenb  im  Jpaufe  beg  in  Sftom  anfäffigen  unb  Begüterten  Sanb* 
fcfjafterö,  93rofeffor  granj  Giaül,  ^uBringen,  beffen  fefte  (Smp* 
fangäaBenbe  —  eö  Famen  t>or#ägtirf>  $ünffcfer  t>on  allen  Nationen 
bort  $ufammen  —  id)  aud)  öfters  ju  Befugen  pflegte*  &Ber  Uitifytttt 
id)  mir  vorgenommen,  an  bmx  SIBenbe  serfdfrtebene  Keine  9läfj- 
arBeiten  $u  Doftenben,  bie  felBfl:  5U  Beforgen  id)  immer  nod^  als 
eine  meiner  meiBlicfyen  tyftid)tm  anfaft,  Uiti  mar  ic^  aucfy  ju  um 
mutig,  um  gerabe  fjeute  in  ©efetffrfjaft  ju  gefjen,  unb  id)  lehnte  atfo 
feinen  $orfd[)Iag  aB,  eö  meiner  ©efätyriin  üBertaffenb,  maö  fie  tun 
motte»  @ie  Befcftfofj  natürlich,  bk  Soiree  &u  Befugen,  unb  ba 
©urlitt  fid;  barauf  entfernte,  ging  fie  in  ifyt  Jimmer,  fi$  für  bk 
©efeflfctyaft  anpfteibem 

(StaBr  unb  id)  BlieBen  altein  am  £eetifdj,  inbzü  e$  molfte  jum 
erftenmal  #t  feiner  retfjten  Unterhaltung  fommen»  Steine  23egtei* 
terin  fetyrte  in  Toilette  ju  unö  jurücf,  rebete  mir  nochmals  jum 
SHuggefjen  ju,  idf)  aBer  ffopfte  BeBarrlidj  an  meinen  $ragentücf)em, 
unb  ba  mein  Mißmut,  aU  fie  uns  t>ertaffen  tyatte,  nicf>t  gemieden 
mar,  erftoB  fief)  aud)  ©tafjr,  um  auf$uBrecf)en, 

„SBenn  id)  nur  müfjte,  maö  S^nen  $eute  fefrtt?'7  fagte  er  baBeu 
„<£$  iffc  bat  erftemaf,  bafj  id)  @te  üBler  Saune  fefje/'  —  3$ 
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ttöfmt,  bemüht,  meinen  SWtßmut  3U  be^etrfeben,  fdjetjenb  baß 
Ölecf)t  füt  mt$  in  2lnfprucl>,  auc£  einmal  t>etbtie§licl)  fein  $u 
bütfett  wie  ein  anbrer.  —  „Stein  l"  öerfegte  et,  „ba$  Stecfjt  b<*ben 
6ie  nietyt,  benn  tß  ifl  ja  gerabe  3ftre  gleichmäßige  Stimmung, 
bte  mit  an  3^nen  lieben  unb  bewunbew.  2flfo  fagen  6ie  bod) 
e^rtiefj,  maß  ijt  3*>nen  benn  gefeiten?" 

3$  wollte  fd)weigem  25a  aber  jebet  Söetflimmte  fi$  bemaety 
fe^nt,  feinem  Unmute  £8otte  geben  ju  bürfen,  rief  icfy,  t>on  einet 
aufwalleuben  $eftigfeit  wiber  meinen  Tillen  fottgeriffen:  „21$! 
i^  ^abe  eine  läjlige  ^ene  mit  meinet  gteunbin  gehabt!  &fe  $at 
mit  SBorjtellungen  über  mein  £eben  in  ber  großen  2Mt  gemalt, 
(>at  mit  vorgehalten,  bafj  id)  mify  nidjt  bürgerlich  genug  bettage, 
mit  —  wenn  @ie  wollen  —  #ut>iel  gretyeit  ne^me,  juxtet  mit 
Scannern  tjerfe^re  — " 

3$  batte  mid>,  wäbrenb  id)  baß  fpracfy,  erhoben;  mir  ftanben 
an  bem  £ifd)e  t>or  meinem  (^opfta  einanber  gegenüber.  @ta#r  fab 
mir  mit  feflem  25licf  inö  2luge,  unb  plö§lid),  alß  Fomme  u)m  ein 
®ebanfe,  rief  er:  „Tranchons  le  mot!  2Bar  irf)  oucl)  in  biefe,  <Sie 
mit  SRecfyt  »erftimmenben  Vorwürfe  setwicMt?" 

3$  etfcf>ta£  t>or  feinem  finjteren  23lic?  wie  öor  feinem  garten 
Xom  2lbet  weil  ify  felbft  t>on  meinem  Sttifmtut  litt,  ftielt  id}  rnicl), 
mie  jeber  %vtm%t,  für  berechtigt,  bk  anbetn  auefy  ju  Sttitleibenben 
ju  machen,  unb  rut^  unb  trocüen  entgegnete  ic$:  „3a,  &k  auef)! 
<Sie  biel*  mit  t>ot,  baß  \<fy  mit  Sbnen  fom'el  allein  umftetginge, 
ba$  @ie  alte  £age  #u  mir  tarnen  ~ n 

„$omme  icb  benn  alle  £age  £et?"  ftagte  mtdj  ©ta£r,  unb  e6 
30g  ein  <l\xoaß  butcb  feine  dienen,  baß  mit  baß  $et$  Hopfen  unb 
mief)  plögliefy  erbleichen  machte. 

„SSiffen  @ie  baß  nicf>t?"  gab  icl>  i£m  in  einer  Söetwirrung,  wie 
itf)  fie  nie  empfunben  ^attt,  $\x  2lntwott. 

(St  fcfjwieg*  $&ix  ftonben  ein  paax  ©eFunben  einanbet  tegungö* 
lo$  gegenübet.  Sann  etgtiff  &täf)x  meine  #anbe.  „Dcein!"  fagte 
et,  unb  feine  Stimme  UU^  „nein!  3$  wu$tt  tß  nitfytl"  Unb 
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efte  icft  noeft  einen  ©ebanfrn  faffen  fonnte,  fyattt  er  mir  mit  letben* 
feftaftlicfter  Erregung  bk  S$anb  gefügt  unb  micft  rafcft  üerlaffen* 

<£in  paar  £age  vergingen,  oftne  ba$  mir  einanber  fasern  3$ 
mar  fcerfh'mmt  unb  un^ufrieben  mit  mir  felbfl,  unb  menn  icft 
bann  überlegte,  maS  icft  gefagt  unb  getan  fyattt,  fo  mar  es  boeft 
nicftts  als  bk  einfache  SBaftrfteit  unb  faft  tin  ©ebotmeS  gemefen, 

Scft  mar  in  jebem  Slugenblicfe  gemärtig,  <Staftr  an  meine  £ür 
Hopfen  unb  Bei  mir  eintreten  ju  fe^en;  id)  bangte  baöor  unb.trug 
bocft  grogeS  Verlangen  banaeft,  ifyn  $u  fpreeften,  um,  mie  icft 
meinte,  iftm  $u  erklären,  maS  micft  neulieft  fo  serbriepeft  gemacht, 
unb  wk  mid)  t>or  allem  bk  leibigen  Ermahnungen  befonbers  barum 
fo  beleibigt  ftatten,  meil  fie  aueft  mieber  barauf  ftinauSliefen,  ba$ 
felbjl:  für  eine  grau  mie  icft,  Fein  #eil  $u  finben  fei,  als  in  einer, 
menn  aueft  nieftt  aus  maftrer  Siebe  gefcftloffenen  (£fte* 

S3ismeilen  mollte  icft  mid)  fnnfe^en,  um  ©taftr  bieS  alles 
fcftriftlicft  auöeinanber^ulegen,  aber  icft  ftatte  23ebenfen,  micft  iftm 
^uerffc  mieber  ju  naftem  Scft  mollte  abmarten,  maS  er  tun  mürbe* 
2)ann  tarn  mir  ber  ©ebanfe,  mir  bürften  uns  nieftt  meftr  mieber* 
feften,  unb  id)  mollte  iftm  bk$,  nur  bies  eine  unb  in  befttmmtejler 
SSeife  fagen*  SnbeS,  maS  mar  benn  gefefteften,  ba$  id)  mid)  $u 
beunruftigen  notig  ^aüt? 

^taftr  fyattt  oftmals  bat>on  gef proben,  mie  feftr  meiblicfte  Sie? 
bensmürbtgfeit  auf  iftn  mirFe,  unb  xvk  fie  ifyn  an%kfye.  Scft  fannte 
feine,  ^um  lebbaften  2CuSbrud?  feiner  <£mpfinbung  geneigte  Sftatur 
unb  ebenfo  bk  Sßeblicftfeit  unb  ERetn^ett  feines  2öefen&  Scft  mugte 
es  freilieft  bamals  bereits  son  iftm  felber,  baf;  feine  @fte  \i)n  geiftig 
nieftt  befriebigte,  ba$  er  fieft  tbtn  besftalb  in  t>erfcftiebenen,  meftr 
ober  meniger  feffelnben  $erftältniffen  $u  geiftig  bebeutenberen 
grauen  bemegt,  unb  ba$  er  t>or  nieftt  all^ulanger  $tit  eine  folefte 
Söerbinbung  ju  einem  älteren  grauenjimmer  in  fetner  Jpeimat* 
ftabt  gelöft  ^aitt,  meil  es  fieft  eine  #errfcftaft  über  iftn  anjumagen 
geftrebt,  bk  er  i^m  nieftt  ^attt  jugefteften  mollen,  unb  meil  es  fieft 
nieftt  rüefficfttSöoll  genug  gegen  feine  grau  betragen  tyxttt* 
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9hm!  ©ag  id)  ®taf>r,  ber  mir  fo  Xie6  war,  mc§t  quälen  würbe, 
basor  war  iti(>  ficljer;  unb  feine  grau?  —  2>te  lag  völlig  auger 
meinem  SSereicfje,  2Bie  follte  icl)  je  in  beren  9cäf>e  Fommen,  maö 
Flimmerte  mid)  £lbenburg?  —  Unb  tvati  follte  @tal>r  f eiber  t>on 
mir  benFen,  wenn  id)  aus  ber  flüchtigen  Aufwallung  eines  2lugem 
blicFeS  tin  großem  entfcljeibenbeS  Ereignis  machte?  £BaS  f Otiten 
öor  allem  bk  2eute  bat>on  fagen,  wenn  fie  <Sta£r  unb  miclj,  bk 
wir  je£t  immer  beifammen  gewefen  waren/  mit  einem  SÄale  nicfyt 
mebr  jufammen  fäljen? 

3$  atmete  orbentlicf)  auf,  als  id)  fo  mit  gekommen  war,  an 
bk  „£eute"  ju  benFen,  benn  n>k  \d)  es  mir  aucfj  wegleugnete, 
war  iclj  gegen  tyr  Urteil  bamals  noc^  FeineSwegS  in  mir  felbffc 
gefefftgt  9l\m  id)  entfcljloffen  war,  ©tatyr  um  ber  Seute  willen 
wieberpfe^en,  brauchte  id)  mir  aucj)  bte  grage  mcfyt  me^r  fcorju* 
legen,  tvk  mir  benn  fein  würbe,  wenn  er  eS  ün>a  nötig  fänbe,  eine 
©c^ranfe  aufzurichten  jwifc^en  mir  unb  $m,  mnn  er  ni$t  xvk* 
ber  3u  mir  Farne? 

3$  fyatu  ein  paar  unruhige  unb  fefjr  öerfBrte  £age  unb  9täcljte. 
©ie  griffen  mid)  um  fo  me^r  an,  als  tcl>  bejlänbig  unter  Sftenfcften 
war  unb  ben  ©c^ein  meiner  gewohnten  JpetterFett  aufrecht  ju  er* 
galten  fyo&tz.  3clj  ging  um  bk  $)romenabenfhmbe  nicljt  auf  bte 
9)affeggiata,  id)  ging  nicfjt  in  bk  Valerien,  id)  wollte  (Statyr  t>er* 
meiben  unb  war  bod)  in  ber  ©eele  frofr,  als  er  <an  2(&enb  beS 
btitttn  gebruar  wieber  tt>k  fcorbem  nacfj  2foe  SOtoria  p  mir  Farn, 

@r  machte  bk  S3emerFung,  ba$  id)  übel  auSfäfre,  aber  t>on  btm 
neulicfjen  Vorfalle  war  Feine  Sftebe,  (£r  war  alfo,  n>k  id)  eS  mir 
beutete,  baburcfy  nicfyt  fo  tief  als  id)  ergriffen  worbem  £)b  midj 
baS  freute  ober  fctymerjie,  fyxttt  id)  nid)t  fagen  Finnen;  aber  es 
beruhigte  mid)  fetyr  wefentlic^ 

9lad)  einer  Sßeile  eines  gefltffentltcl)  gleichgültigen  «piaubernS 
Farn  @ta£r  auf  meine  $orlefung  ber  „Siebesbriefe  eines  ©efange* 
neu''  gu  fprecljen*  „@S  ijl  mir  je£t  wirFliclj  leib,  ba$  ®ie  Feine 
ganae  Arbeit  t>on  \id)  mitgenommen  tyaben,"  fagte  er»  „£)te  $raft 

126 


unb  ffiärme  3ft*er  SluSbrucfSwetfe  $aben  mtcfj  neulich  überrafcfyt, 
wäftrenb  3*>re  ©ebanfengänge  mir  vertraut  begegneten;  unb/'  fegte 
er  fd)er$enb  fnnju,  „wenn  man  ficf)  baneben  fagt,  bag  bieg  alles 
im  ®runbe  botf)  nur  nacfy  bem  ®ef)ör  gefctyrieben  ift,  ba  6ie  nie  er* 
fahren  $aben,  was  es  fagen  will,  eine  geteilte  Seibenfcfyaft  $u 
füllen,  fo  fegt  es  eine  groge  bicfjterifdje  Situation  voraus/' 

3$  fonnte  $m  nichts  barauf  erwibern,  unb  er  mochte  bemerken, 
bafS  mir  ber  ©c^erj  nicfyt  wofylgetan  fyatU.  @r  bracfy  alfo  bavon  ab 
unb  fagte  freunblicfy,  er  l>abe  es  wo^l  bemerkt,  mte  icf)  ü)m  in  ben 
legten  /tage  aus  bem  SÖege  gegangen  feu  (£r  £abe  bieS  natürlich 
bm  weifen  Ermahnungen  meiner  greunbin  augefdjrieben  unb  fid) 
bofyin  befcfn'eben,  micf)  meinen  Tillen  fyaUn  ju  laffen*  „Silber/' 
fegte  er  plöglirf)  mit  großem  (Ewfte  Irin^u,  „eS  ift  bod)  traurig,  ba£ 
@ie  nocfy  fo  wenig  in  fidj  felbft  berufen*  ©ie  benfen  frei  unb 
banbeln  jaglxxft  @ie  wiffen  ni$t,  mie  töricht  eS  neulich  war, 
als  @ie  es  bem  greifen,  £errlid)en  $J)eter  von  Cornelius,  ber  @ie 
oftnetyin  mit  3*>rer  mwermeiblicfjen  Begleiterin,  mit  Syrern  £ugenb* 
genbarmen,  wie  er  fie  nannte,  ctufjog,  jimperlicf)  verweigerten, 
fym  mit  3fjren  ©djultern  unb  Slrmen  $u  feinem  23ilbe  ju  freien, 
bis  gräulein  @cl)opem;auer  fi$  ins  Mittel  legte  unb  Sfmen  beiben 
wäfyrenb  beS  Sttobellfte^jenS  vor^ulefen  fid)  erbot  ^Derlei,  bejte 
greunbin,  fleibet  ©ie  nicf)t  gut  6ie  füllen  ficf>  mit  Stecht  als 
tim  bebeutenbe  grau  unb  orbnen  ficfy  btm  Urteil  unbebeutenber 
Sttenfcfjen  unter  n)k  an  ©djulFinb,  £>aS  tffc  fyo&U  unb  barum 
fcblecfyte  tyotttif.  teufen  @ie,  was  ber  getftretcfje  unb  bk  SÄen* 
fc^ennatur  fo  trefflich  fennenbe  Whtoti  $totranga  Sfmen  $ier  an 
biefer  ©teile  vor  nur  wenig  £agen  zugerufen  fyatx  Mefiez  vous 
toujours  des  femmes  mediocres!  Elles  seront  —  et  par  ne- 
cessite  —  toujours  vos  ennemies !  ©ie  fetten  $u  $aufe,  in  Sfyrer 
S3ater(labt,  bleiben  muffen,  wenn  @ie  nicfjt  entfd)loffen  waren, 
S^ren  2Beg  jtt  gefcen.  Söer  §at  benn  Eifinfa  c^aperonniert,  als  fie 
allein  unter  uns  unb  mit  uns  allen  in  2lriceia  gewefen  ift?  2lber 
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freute!)  fyattz  fie  Feinen  £ugenbgenbarmen  unb  feine  beratenben 
25eFannten  neben  fiefj,  waö  immer  tin  groges  ®lüd!  tftl" 

3$  £5rte  baö  atteö  on,  fal>  ein,  bafj  feine  SöorjMIungen  %u* 
treffenb  waren,  ernannte  bk  SKotwenbigFeit,  mid)  auf  mid)  felbffc 
ju  fteden,  unb  weil  id)  tym  nicljt  fagen  modjte:  ,ßxz  fyaUn  recfyt!" 
neefte  id>  ifyx  bamit,  ba$  er  nicfyt  leben  Fonne,  oftne  mtcf>  ju  tabetn 
unb  ^u  erlern 

//3tf;  Ijabe  e$  eigentlich  reefit  fcpmm/7  fagte  tc^.  „3$  mug 
3$nen  fjier,  wo  (Bk  allein  finb  unb  nicfjtö  ju  tun  Ijaben,  alles 
§el)lenbe  erfegen:  ba$  ^äbagogium,  3f>re  sprima,  3(>re  $inber,  unb 
®ott  weifi,  tvtö  fonft  noefy!  unb  i$  hin  fo  gutmütig,  mid>  t>on 
S^nen  fehlten  $u  laffen,  fooft  Sie  wollen*  Sebren  Sie  mid)  lieber 
etwas,  fiatt  fo  t>iet  <£r3ie£ungömm;e  an  mid>  ju  t>erfd)wenben/' 

Sta^r  faßte  baö  Reiter  unb  fe£r  lebfjaft  auf,  „SBollen  Sie 
ettvaö  lernen,  fo  ftefje  i$  #u  Sienften,"  entgegnete  er  mir,  „unb 
fcfyaben  würbe  eö  3fwen  nidjjt»  3rgenbeine  ernfte  Sifeiplin,  tin 
3uwad)ö  an  wirFlictyem  SBiffen,  felbffc  nur  bk  2lnfang$grünbe  ber 
lateinifdjen  ©rammatiF  würben  Sfjnen  tin  groger  Vorteil  unb  fel;r 
beilfam  fein»  Sßir  £aben  nod)  bret  Monate  t>or  un$,  an  Sprachtalent 
gebricht  eö  3*>nen  nidjt,  mb  eine  freie  Stunbe  ftnbet  fiel)  an  jebem 
£age,  wenn  man  fie  finben  will/' 

<£ö  würbe  barüber  f)in  unb  $er  gefprod)en,  jur  2luöfüf)rung  Farn 
eö  nicl)k  £)er  Slbenb  fcerffcricl)  in  freunblicfyer  $u£e,  meine  23e* 
gleiterin  er^lte  auö  ben  alten  berliner  Otiten  bteö  unb  bat,  unb 
wir  fefneben  mit  ber  2lbrebe,  bafj  Stal;r  mid)  am  borgen  jum  23e* 
fuefy  ber  (Valerie  Sciarra  abholen  folle*  j 

Snbeö  am  borgen  £atte  id)  wieber  S$eu  t>or  bem  2ttfeinfem  mit 
btm  greunbe,  fcfyrieb  tl)m  alfo  in  btn  %<fyn  —  jwölf  feilen  beö 
grüf>flücF$billettö,  ba$  icfj  anberö  über  mid)  verfügt  Ijätte,  unb  riet 
i^m,  fic^  für  ben  Slbenb  nac^  einer  «ftartenpartie,  n>k  er  fie  ge^ 
legentlic^  machte  unb  liebte,  umjufe^en,  ba  bk$  für  feinen  $al$ 
mit  beffer  fei,  alö  fhtnbenlang  mit  mir  ju  plauberm 
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®tdt)x  aber  las  aus  bem  allen  nur  etne  9tacf)WtrFung  ber  neu* 
fielen  Srfafrrungen  frerauS  unb  wies  fie  ab» 

3d)  fpiele  freute  Feine  hatten  unb  auefj  wofrl  fobalb  ntcfrt  wieber, 
fcfyrieb  et  mit  jur  Antwort.  3$  werbe  bafrer  feljr  wafjrfcfreinlicl)  ju 
Sfrnen  Fommen  unb  6ei  3fmen  bleiben,  wenn  niefrt  alberne  50Jen- 
fefren  miefr  ftören  unb  vertreiben.  @S  frilft  nichts,  bafj  man  fiel) 
fttäubt  unb  ftemmt,  niemanb  entgeht  feinem  (^cfricFfale; 
unb  ba  icfr  baS  weif?,  unb  auefj  mi$,  ba§  baS  2eben  Fur#  unb 
bat  römifefre  Ztbtn  noctj  Furier  ijt,  fo  will  icfy  es  leben  nacf>  meinem 
Sßofrlgefallen  unb  mir  Feine  brutale  ©ewalt  weber  felbfr  antun, 
nodj  antun  (äffen,  unb  märe  es  auef)  m  ber  Uftm  2(bfid)t.  3cf> 
frabe  @te  lieb,  füfjte,  bafj  mir  bei  3frnen  wofrl  ijt,  unb  ba$  icf>  bann 
mein  unfagbar  Seiben  auf  ©tunben  vergeffe;  alfo  warum  harten 
fpielen,  wenn  man  25effereS  tun  Fann.  Stbolf  <&L  9tom,  btn 
4.  gebruar  46. 

2)er  23rief  war  niefrt  gemacht,  miefr  ju  beruhigen.  @tal>r  Farn 
am  #benbe,  wir  waren  ju  breien  kifammen,  unb  weil  wir  Uibt 
von  unö  abfefren,  unfete  ©ebanFert  unb  Smpfmbungen  verbergen, 
uns  f eiber  tauf cfren  wollten,  waren  wir  lebhafter,  aufgeregter,  als  es 
fonjl:  ber  galt  war.  £Öir  überboten  uns  in  6cfyerjett,  wir  berauf cfr- 
Un  uns  förmlich  an  bem  eigenen  2Sorte,  unb  ^tafrr  ging  mit 
fcfrmerjenbem  J^atfe  von  mir  fort,  wäfrrenb  meine  ßtefäfjrtm  maf 
auf  mal  verwerte,  fo  geijlretd),  fo  liebenswürbig  tyfot  fie  uns  nie 
gefefren.  — 

ffllit  meinem  grieben  aber  war  es  jegt  vorbei! 

2>ie  8tunben  gingen  mir  frin,  icr)  wußte  niefrt  tvit.  3$  war  f rofr, 
wenn  icfr  über  fie  frinweg  Farn,  unb  war  boefr  glücFlicfr.  OTes  in 
mir  Flang  unb  tönte,  n>k  unter  einer  unfidjtbaren  25en#rung. 
3$  fratte  nichts  fagen,  nichts  fcfrreiben  Fönnen  —  meine  Xagebucfc 
Arbeit  für  bk  Briefe  an  meinen  S3ater  rufrte  ganj  unb  gar.  3cf> 
fy&ttt  nur  immerfort:  Jrüfrling!  grüfrling  rufen  mögen,  unb  ein 
©ebicf>t,  baS  <25tafrr  tUn  in  jener  $tit  auf  einem  einfamen  Söege 
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üon  bem  Sateran  in  feine  ^cfjreibtafel  ge  ^rieben  Ijatte,  brücfte 
biefelbe  fyeräbeFlommene  ®lüc!feligFeit  au& 

SBormittagS  am  fünften  gebruar  lub  grau  öon  ©oet'&'e  miclj  ein, 
ben  «ftaffee  bei  ü>t  ju  trtnFem  <Solcl)e  (ürinlabungen  Famen  öfter 
t>or,  unb  es  maren  bann  bismeilen  autif)  mehrere  *))erfonen,  fomotyt 
SMnner  als  grauen,  baUu  grau  t>on  ©oetlje  pflegte  bas  aber  in 
ber  Siegel  auSbrücFlicl)  $u  melben,  unb  ba  bk  (£mlabung  nichts 
bat>on  enthalten  fyattz,  ermartete  id)  mit  ü)r  allein  jit  fein.  SnbeS, 
als  icfy  anFam,  fanb  icl)  (Stafjr  fcfyon  bei  ü)r»  drs  mar  auf  baS  $pro* 
bieren  unb  £)ur$gelKn  »ergebener  italienifcfyer  Sieber  abgefeljem 
£)er  Kaffee  marb  fcl)nell  getrunFen,  ber  glügel  ffcanb  mittm  im 
^immer,  @ta£r  fpielte  bk  ^ingjtimme  jugleicl)  mit  ber  Begleitung, 
grau  t>on  ©oet^e  unb  icl)  flanben  ju  feinen  beiben  leiten,  als  ber 
Wiener  mit  einer  Befüllung  in  baS  $\mmtv  ^ereinFam,  welche 
unfere  SBirtin  nötigte,  uns  $u  öerlaffen* 

2öir  waren  allein,  &tafyt  fpielte  einige  Minuten  ruljig  fort,  idfj 
mar  t>on  btnx  3njtrumente  jurücfgetretem  ^löglicty  fprang  er  em* 
por,  unb  mit  bem  Ausruf:  „Unb  menn  bk  2&elt  untergeht,  iclj 
Fann  nicl)t  anbers!"  —  fctylofj  er  mi$  mit  heftiger  2eibenfcl)aft 
in  feine  Slrme. 

2Bie  an  glammenmeer  fc^lug  es  über  mir  jufammem  Ruin 
Sßort,  Feine  (*rFlärung  mar  möglich,  benn  in  bemfelben  Slugenblicf 
Fer^rte  grau  öon  @oetr)e  aucf)  fcljon  mieber*  2öie  mir  über  biefe 
legte  Ijalbe  ^tunbe  frinmeggeFommen  finb,  mie  v^taljr  meiter  muff* 
jieren  Fonnte,  iffc  mir  nocfy  ein  SÄätfet 

2llS  id)  micl)  um  bk  gemoljnte  Seit  entfernen  mollte,  üerjtanb 
es  fi$  oon  felbft,  bafj  ©tatyr  micl)  begleitete;  unb  gleich  cor  grau 
t>on  ©oetljeS  SKüre  trafen  mar  ben  9Mer  $ubolp£  Seimtann*  <£r 
mar  uns  ebenfalls  na£e  befreunbet,  mar  einer  ber  gebilbetften 
unter  ben  bamals  in  3fom  lebenben  ^ünjtlem,  an  fc^öner  SJfcmn 
mit  feinem  sollen  blonben  Jpaar  unb  eine  burcfyxuS  t>orne£me,  in 
jeber  SSejiefmng  gehaltene  9tatur*  @r  ging  ruljig  plaubernb  bis 
ju  meiner  2Bofjnung  mit  uns,  bann  »erlieg  er  uns,  unb  mie  mir 
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amf)  Bange  war,  unb  mte  ba$  Jper^  in  ber  S3tuffc  mir  auclj  BeBte, 
id)  feinte  mtcf)  banaefy,  mit  @taf)r  allein  ju  fein,  tclj  mußte  mft  tfmt 
fprecfyen» 

£)Ben  aBer  ermattete  unö  meine  Begleiterin,  unb  gerabe  an  bem 
£age  ^atte  aucl)  fie  hin  Verlangen  ^um  SlBenbfpa^iergange  auf 
ben  Sttonte  ^ineto  $u  getyem  So  Blieben  wir  Bio  jur  S^eater^eit  Bei* 
fammen,  Sta^r  fafj  lefenb  auf  meinem  Sofa,  icl)  fegte  miclj  eine 
sBeile  jum  Scl)reiBen  nieber,  icl)  war  völlig  ratlog  unb  faffungSloS. 
3$m  Reffen,  tyn  erquiefen,  Reiten  unb  fjetftellen  l)atte  iä)  wollen  — 
unb  wofnn  waren  wir  geraten?  — 

<£r,  ber  micl)  nicfyt  lieBen  follte,  nidjt  lieBen  burfte,  gerabe  er 
lieBte  mid)!  Unb  icl)  lieBte  ilm  mit  aller  meiner  $raft*  2öar  icl) 
benn  BefHmmt,  immer  nur  ju  leiben?  —  Sclj  war  t>erjagt  Bio  in 
bat  tieffte  #er#* 

§ür  bm  SIBenb  Ratten  wir,  Stal;r  unb  id)  unb  @mrlitt  mit  §räu- 
lein  (Schopenhauer  gemeinfame  9)lä§e  in  htm  X^eater  Sföetaftafio 
Bejtellt  £)ie  Sfttftori,  bamalö  jiung  unb  fcljön,  fpielte  bk  %abn 
Jparlet)  in  „Sie  tffc  wafmfinnig"  2lbele  £olte  unö  aB,  wir  fuhren 
in  bati  Sweater,  ba  bat  SÖetter  aBer  fo  fcljön  war,  follte  3«  gu§ 
na$  $aufe  gegangen  werben» 

$u  tneren  gingen  wir  Bio  an  mein  $au&  ^  l'$  ^e  ^**r 
öffnen  wollte,  Bemerkte  idf),  bafi  icl)  Feinen  Scfylüffel  fyattt.  3n 
ber  Aufregung,  in  welcher  icl)  mid)  Befanb,  Ijatte  icl)  $n  mitjunefc 
men  üerfäumt*  (*$  BlieB  nichts  üBrig,  aU  meine  Begleiterin  aBju* 
l)olen,  bk  Bei  bem  Sttaler  ^rofeffor  Gürtel,  unfern  t>on  unferer 
SBolmung,  in  ©efellfc^aft  war  unb  mit  ü)r,  bk  t>orau$ficf)tli$ 
i^ren  Scl)lüffel  Bei  fiel)  führte,  ^urücfju!e^rem  %äbt  Scanner 
waren  Bereit,  mit  mir  ju  getyem  Sei)  Bat  mit  bem  $orgeBen,  ba$ 
e$  für  Staljr  fcfyon  fpät  fei,  um  bk  Begleitung  ®urlitt$,  aBer 
Sta^r  fagte,  ba$  ©urlitt  unb  gräulein  Schopenhauer  biefelBe 
SKicljtung  einzuklagen  fyätttn,  ba$  er  alfo  mit  mir  ge^en  wolle, 
unb  icl)  konnte  bk#  nkfyt  t?on  mir  weifen,  wollte  ieft  t>or  5lbele 
nid)t  ben  Schein  auf  micly  laben,  einen  einfamen  Spaziergang 


mit  $urlitt  gefliffentlicl)  $u  fuctyen,  3«  aHet?  meiner  ^er^ens* 
attgfb  blieb  bte  @cl)eu  t>or  bem  Urteil  anberer  immer  nocfy  öor* 
f)errfd)enb  in  mir» 

£>er  2Beg  t>on  meinem  $aufe  naclj  ber  (Satelfdjen  SBotynung 
mar  nur  fur^  £Btr  Ratten  ekn  nur  ben  ^panifcljen  $)la§  gu 
übetfc^reiten»  @taf)r  ging  hinauf,  meine  Begleiterin  ^u  fjolen, 
aber  man  machte  in  ber  ©efellfcljaft  ivgenbeine  feenifcl>e  2luf* 
fü^rung,  fie  münfctyte  alfo  nocl)  bortjubleiben,  unb  &ta\)t  erbot 
fiel),  if>r  ben  ©cblüffel  zuzubringen,  menn  er  mir  bk  Xüv 
geöffnet  baben  mürbe*  £angfam  gingen  mir  alfo  ben  $kg  äurücf, 
ben  mir  gefommen  maren* 

Sie  9tacljt  mar  munberfc^om  Der  i$lonb  flanb  leucl)tenb  über 
bmt  9>la£e,  man  meinte  [eben  ju  fönnen,  mie  er  in  btm  $tf>er 
fctymebte,  bk  Sterne  flammten  förmlich  in  ber  2uft.  $ein  Sflenfcl) 
mar  auf  bem  meiten  $>lage  $u  erblicfen.  23reit  unb  prächtig  flieg 
bte  fpanifc^e  treppe  jum  Sftonte  ^incio  hinauf,  man  Fonnte  jebe 
©tufe,  jebe  Verzierung  beä  $elänber$  fefren;  in  ber  >})ropaganba, 
meiere  bk  eine  <5t\tt  beö  9Jla£eö  einnimmt,  glänzten  bk  monfc 
beflratylten  genfer,  ati  fei  innen  alles  erleuchtet,  unb  mitten  auf 
bem  9)la§e  flieg  unb  fiel  ber  reiche  2öaffer(lra£l  ber  gontäne 
in  bati  23ecfen,  melc^eö  nmn  $alm  barflellt,  in  bk  9tatncella, 
nieber* 

£5tyne  ein  SBort  ju  fpredjen,  gingen  mir  nebeneinanber  £er,  al$ 
müßten  mir,  bafj  nicl)t  gefagt  merben  bürfe,  ma$  jeber  &on  unö 
einzig  fagen  fonnte.  £)a$  #er£  mar  mir  bte  jum  ^erfpringen  t>ofl. 
3$  preßte  bk  $ä$nt  jufammen,  benn  id)  füllte,  als  muffe  jeber 
2ltemjug  $m  fagen:  3$  liebe  biä)l  —  Unb  eö  mirb  in  ber  23ruft 
beö  teuren  Wlannzti  autf)  \\id)t  <mber$  auägefeften  fyofom. 

$or  ber  Ülatncella  blieben  mir  flehen»  £>a$  Söaffer  flieg  unb 
fiel.  3e  £öl>er  bei*  @ttal>l  fiel)  emporhob,  um  fo  geller  erglänzten 
bie  Kröpfen,  unb  mo  fie  im  SBaffer  be$  Bedenk  nieberfielen, 
fa$  e$  auö,  al$  t>erlöfcl)e  ein  (Stern.  Seife  xxnb  gleichmäßig  flang 
bat  9)lätfc$em  an  unfer  £%♦  ©taljr,  ber  miclj  am  3(rme  führte, 
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ergriff  meine  $at\b*  „3Bte  Stelen  *§er$en  fyai  ba$  fd}on  getauf  djt! 
3Bte  öielen  Jpet^en  wirb  ber  &uell  nocf)  rauften!"  fpra#  er  mit 
bem  weichen,  fctywermütigen  £one,  ber  mir  ftetö  $u  #erjen  brang+ 

$anb  in  #anb  blieben  wir  eine  SBeile  freien,  bann  führte  er 
mid)  weiter,  unb  immer  nocf)  fdjwiegen  wir»  Wti  meine  Zixt 
erfcfyloffen  mar,  fanb  fictj'ä,  ba$  im  glur  bk  Fleine  Sampe  t>or 
bem  $httter*©otte$bilbd)en,  welche  fonft  bm  formalen  ©ang  bi$ 
tut  £reppe  ftetö  erleuchtete,  erlofcfjen  war*  £)a$  beunruhigte 
^tatyr,  benn  nun  fyattz  id)  bm  glur  unb  bk  erfte  Stiege  im 
•DunFeln  in  bk  $öfje  $u  geljen,  ba  etft  oben  an  meiner  £ür 
im  ^weiten  @tocF  wieber  eine  Zampt  brannte.  ,ßh  werben  <Sd)a* 
bm  nehmen  in  ber  ginfternte,"  rief  er,  unb  mir  t>oran fc^r eitenb, 
geleitete  er  micfj  W  £u  meiner  £reppe*  2Öir  boten  einanber  gute 
9lad)L  (£r  ergriff  nod)  einmal  meine  #anb* 

„21$!  nun  ge^en  @te?"  —  fragte  er,  unb  tr>k  unferer  felbft 
nicfjt  länger  mächtig,  pursten  wir  #er$  an  $erj,  brannten  Sippe 
auf  Kippt,  hi$  id)  mid)  loärig  unb  bk  Xreppe  ^inaufeilenb,  über* 
wältigt  öon  @lütf  unb  ^c^merj,  in  feigen,  überftrömenben 
Xränen  mid)  auf  mein  Sager  nieberwarf. 


12 

Der  £ag  Farn  fc^on  herauf,  aU  id)  erffc  gewahr  warb,  ba$  id) 
mid)  gar  nid)t  auägeFleibet  i)atUf  fonbern  mit  all  bm  23änbern 
unb  ©c^leifen,  bk  id)  im  Jpaar  unb  fonffc  an  mir  getragen,  in 
ber  sollen  ©efellfcfwftöFleibung,  in  welcher  id)  aus  bem  Xljeater 
gekommen  war,  auf  meinem  Sötttt  liegenb,  bk  9lad)t  burcfywacfjt 
Jjatte*  £>a$  war  mir,  bk  W  ^ur  peinlichen  @enautgFeit  an  ü;rer 
gewohnten  £)rbmmg  £ing,  in  meinem  ganzen  Seben  nicfyt  begegnet 
—  aber  war  id)  benn  überhaupt  nod?  id)  felbft? 

2öo  war  fie  fy'n,  bk  frö^lic^ftolje  <Selbftgewif$eit,  mit  ber  icfj 
biefe$  £anb  betreten  l>atte?  2Öo  war  es  frin,  bat  Vertrauen  ju  bem 
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$ompafi  in  meinem  Snnern,  ber  nie,  aud)  nictyt  mätyrenb  beg 
tyeftigfien  ©turmeö,  nur  eine  Minute  öon  feinet  0ticf)tung  abge* 
ttJic^ctt  mar?  2Bo  waren  fte  Inn,  biefe  3beale  ber  greunbfcfyaft, 
mit  benen  iä)  mtcf)  getragen  fattt  biefe  ganje  $tit  $inburcl>?  — 
2lber  greunbfctyaft?  2Öaö  mar  bk  gteunbfcfyaft  gegen  biefe  flam* 
menbe  ©lücffeligfeit,  bk  micty  an  feiner  SSruft  burcf)jittert  l)atte? 
—  2Bie  mar  eö  möglich,  bafi  icl)  ü)n  t>on  mir  gelaffen,  bafj  mir 
ntd)t  beifammen  maren,  ba  mir  un$  bocfj  liebten?  Da  tcf)  tfm 
liebte,  ad),  taufenbfad)  mefjr,  alö  icft  je  einen  Wtatm  geliebt, 
tyn  —  ben  ®attm  einer  anberen! 

2Bie  eine  eifige  erbrüdenbe  Saft  muc^tete  ber  bloge  dtebanEe 
auf  mir»  23on  ber  glücFfeligen,  frö^Iic^en  Jpö^e  meines  Dafemö 
l)erabgefcl)leubert  mit  einem  einigen  ©djlage,  btö  auf  ben  2Öeg 
$m  —  ©ünbe,  hi$  auf  ben  2&g  $ur  ©elbffoeracOtung!  3$ 
fyättt  auf f freien  fönnen  in  meiner  (Seele  bitterffcer  9)ein. 

Unb  er?  —  Ob  er  aucf)  fo  macljt?  —  £)b  auc^  er  jegt  biefe 
feltgen  Startern,  biefe  cmamolle  SBonne  in  fiel)  empfanb?  2Benn 
e$  märe?  2Senn  aud)  er  nicf)t  f erliefe?  <£r,  ber  9tul)e  fo  nötig 
fyattt;  ber  $ranfe,  ber  leben  follte,  leben  mugte  —  für  bi$ 
©einen  —  nid)t  für  mtcf)  —  nid)t  für  mu$!  — 

$ftit  fürchterlicher  $larl)eit  ftanb  meine  ganje  Sage  öor  mir» 
2Bie  man  öon  bem  ^öc^ften  @ipfel  eineö  ©ebirgeö  bk  ganje  ßtttt 
unb  alle  i^re  SSer^meigungen  unb  auslaufe  überfd)aut,  fo  beutltd) 
lag  bk  lange  Mtttt  beö  Seibens  t>or  mir,  bem  td)  nidjt  entgegen 
konnte,  mochte  es  merben,  mie  es  mollte»  Mt  unerbittlicher 
SöaljrljaftigFeit  burdjmü^lte  id)  mein  eignes  Sjttfr  3$  ging  bk 
£age  ber  legten  fed)S,  fieben  28od)en  mit  forfcfyenber  Erinnerung 
burd)*  3d>  füllte  mid)  fdjulbig,  meil  tefy  mir  fagte:  Unfdjulbig 
Fann  man  fo  nicfyt  leiben  müffem  2lber  mag  fyattt  ify  benn  getan, 
bau  itf)  mir  jum  Vorwurf  $u  machen  Ijatte?  ©elbftlofer  mar 
td)  fid)erlid>  in  meinem  ganzen  %tbm  in  Feine  Söejielnmg  einge* 
treten,  als  in  bk  $u  biefem  Spanne! 

Dann  mieber  ging  jebeS  anbere  <£mpfinben  unter  in  ber  reinen 
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(^orge  um  tfm-  3$  backte,  er  Fönne  gteber  ^abett,  Jg>tlfe  brau- 
cJ)en  —  unb  icf)  tt?at  nid)t  bei  $tm  3$  fyättt  nxicfy  anFleiben  unb 
au  t^rnt  gefjen  mögen*  2lber  meöljalb?  SSo^u?  —  Um  t^m  ju 
mieberfjolen,  ba$  id)  §n  Hebe?  —  21$  l  baö  mugte  er  jegt  leiber  gar 
^u  gutl  —  Um  tbm  ^u  fagen,  bafj  er  fiel)  beruhigen,  bag  er  ftd) 
ntc^t  um  mict;  forgen  folle?  ~  2lber  fotgte  er  fiel)  benn  um  micf>? 
28ar  er  benn  fo  unglücF tief)  mie  icl)  ?  —  3§m  mar  eö  nicfjt  neu,  ben 
jpcr^fd^lag  ber  Siebe  an  feiner  23rufl  ju  füllen,  @r  f>atte  fcl)on 
oft  geliebt  1  @r  l)atte  ja  auef)  feine  grau,  bk  er  liebte,  obfcfyon 
fie  völlig  anberö  mar  als  t$.  2Ba$  mar  icl>  tf>m  atfo?  2Öa$ 
Fonnte  iclj  tljm  fein?  —  2Öaö  Jjatte  iljm  baö  ölecfjt  gegeben,  mir 
neulich,  alö  id)  ü)n  unb  mid)  in  bk  <ScljranFen  bürgerlicher  ©emotyns 
tyit  äutuefwetfen  mollte,  fo  leibenfcfyaftlicty  bie  Jpanb  ju  Füffen, 
bafi  tc^  baöor  erfcfjrocfen  mar?  2öie  ftatte  er  miel)  l;eute  am 
$lat>iet  umarmen  bürfen,  mo  nicfjtö  u)n  ba%u  fcerauögeforbert 
fyattt,  mo  er  mi$  in  bk  brücfenbfte  $erlegenljeit  fyätte  bringen, 
mid)  gerabe^u  l>ätte  blogjMlen  Fönnett,  olme  alle  meine  @d)ulb? 
—  3$  mar  jornig  gegen  if>n,  fo  ^ornig,  mie  man  es  nur  gegen 
ben  Wltn\d>tn  fein  Fann,  ben  man  leibenfci)aftlicfy  liebt 

(S$  mar  einSluf  unb  lieber  ber  ©ebanFen  unb  ber^mpfinbungen, 
bat  nid)t  enben  mollte*  $wiföm  2lnFtagen  gegen  mid)  unb  gegen 
ilm  mürbe  id)  mie  bk  S3erbammten  in  ber  £>antefcf)en  Jpölle  mir- 
belnb  untergetrieben,  unb  menn  id)  in  meiner  2lngf1:  f eiber  niä)t 
me^r  mufjte,  maö  id)  follte  unb  mofn'n  id)  moltte,  Flammerte  fiel) 
bocl)  all  mein  28finf$en  unb  mein  Reffen  mieber  nur  an  tlm,  unb 
mie  eine  l)elfe  @onne,  mie  ber  Xag,  ber  marm  unb  leucfytenb  in 
bk  $ötye  flieg,  umflog  mid)  bat  35emugtfetn:  (£r,  ben  id)  t>on 
^er^enggrunb  öere^rte,  beffen  (^eelenreinfjeit  mir  immer  ergaben 
erfcljienen  mar,  beffen  $ktyrf>aftigFeit  unb  beffen  jtarFeö  ®erect)tig* 
Feitögefü^l  mir  tin  23orbilb  gemorben  maren  —  er  liebt  mid)  — 
unb  id)  liebe  ü)n!  3n  allem  6c^mer^e,  meld)  an  unfafjbareä 
©lücf! 

Sei)  ertyob  mid),  um  miefy  auäjuFleiben,  id)  legte  meinen  Wlov 
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genan^ug  an  und  öffnete  bk  genfter*  ©er  hatten  unter  mtinw 
©cSlaffhtbe  fd?wamm  im  X<iu  ber  $ftac$t.  Söon  ber  ®eite  fielen 
f$on  bk  ©trafen  ber  @onne  hinein  unb  beleuchteten  bk  Baumes* 
wipfel  ©er  frifd)e  ©uft  erquicfte  micfj,  3$  machte  bie  ^ette 
be$  Fupfernen  <Scl#pfeimer$  loa,  ber  auä  ber  Jgnnterftube  jeber 
Steige  na#  bem  Brunnen  hinunterging,  um  mir,  maö  fonffc  immer 
meine  ®aetan<*  beforgte,  ba$  2£affer  felbft  SeraufjujieSen.  3d) 
fam  nicfjt  red)t  bamit  auffcmbe,  aber  ba$  war  mir  eben  lieb* 
3$  badjte  boef)  nun  ein  paar  Augenblicke  an  ettixtö  anbereö,  aU  an 
miä)  unb  ifcn* 

©ie  .Mte  be$  frifc^en  2ftaffer$  tat  mir  woltf*  3cf>  fing  an, 
meine  Toilette  t>om  verwiesenen  Abenb  abzulegen,  fie  in  bk 
^ctyränFe  unb  ^c^ieblaben  $u  legen,  bamit  meine  Begleiterin  unb 
<&attana  e$  mcfjt  auffallenb  fanbett,  wenn  fie  bk  @ac$en,  gegen 
meine  ©ewoSn^eit,  nod)  im  $immtt  umherliegen  fäljen.  ©ie 
t leine  Arbeit  war  balb  getan,  unb  tt>a$  bann?  — 

Dann  fam  @toetana  in  mein  $immw,  bann  brachte  fie  mir 
mein  grüljftücf  unb  würbe  pe^enbleiben,  um  auf  bau  Billett  ju 
warten,  bat  fie  allmorgentlidj  nad)  9)ia$a  bi  ^)oli  ju  @ignor 
Abolfo  $u  tragen  fyattt.  Aber  wa$  follte  iü)  ibm  Ijeute  fd)reiben? 
-—  2&a$  konnte  id)  überhaupt  tun,  um  mid)  unb  tyn  $u  erretten 
unb  ju  befreien?  —  Befreien  1  —  ©a$  Siege  ftd)  trennen!  — 
Alle  bie  £age  fyattt  id)  an  biefe  Trennung  gebad)t  9tun  ftanb  fie 
aber  mit  einem  SDtale  al$  ttwat  <2:ntfe$lidjeö  t>or  mir,  3d)  wußte 
e$:  SOlctn  SBater,  wenn  er  dm  Afjnung  t>on  meinem  (Seelen* 
juftanbe  tyxttt,  meine  Brüber,  wenn  fie  barum  wüßten,  würben 
mit  Gewalt  auf  meine  Entfernung  bringen*  %nbt$,  wa$  fümmer* 
ten  fie  mid)?  2&aö  waren  mir  Brüber  unb  @d)weffcern  neben 
ü)m?  Sjatttn  fie  mir  je  aud)  nur  ben  ©chatten  be$  ®lücfeö 
bereitet,  ba$  je§t  in  allen  meinen  Abern  ftttttti  unb  mir  ba$  #er$ 
t>ot  greube  fdjwellte,  baß  i$  meinte,  e$  muffe  fpringen,  wenn 
id)  bk  £anbe  nid)t  bagegenpreßte?  2Saä  fümmerte  mid)  bk 
gan^e  Seit?  —  Er  unb  id)!  ©atf  war  ja  bk  Söelt!  ©a$  anbete 
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mt  aikß  nut  btt  23oben,  bet  ^intetgtunb  fut  uns  unb  unfete 
Siebe. 

3>cf)  fegte  mic(>  fyin  unb  roottte  t^m  baä  fagen,  alles  —  aüe$!  — 
dt  foftte  tß  empfinben,  ba$  icf)  SteBe  unb  Seibenfdfjaft  nicf>t  nut 
üom  Jpötenfagen  fenne*  2lber  —  et  liebte  ja  eine  anbete,  feine 
$taul  —  (iß  fyattt  ilm  t>tetretd^t  bie  3e^  fo*  f*f>*  nacty  ü)t  uet* 
fangt,  nad)  feinet  ©attin,  t>on  ba  et  beinahe  ein  ganzes  3af)t 
gettennt  mat  —  unb  nut  feine  aufgetegten  6inne  fyattm  üjn  über? 
tafelt  —  Söenn  bat  btv  gtoll  mat!  $Öenn  e£  nut  baä  geroefen 
nxite?  Unb  aufs  neue  btacfj  icf>  in  t>et#meifelte$  $Stinm  <mö, 
benn  icf)  konnte  tß  mit  nicfyt  öetbetgen:  3$  n>at  jum  @lücfe  nicfjt 
geboten!  9tut  gezeigt  ftrtte  baß  ©c^ieffat  mit  ba$  ©lud2,  um  mitf) 
empfinben  $u  laffen,  wie  elenb  ic^  fei! 

gott!  fagte  icf>  mit  nun  felbet!  —  %Ut  ttie?  2öof)tn?  —  3$ 
f>ing  mcfyt  allein  t>on  mit  ab.  3$  fxttte  Otttcfficfyt  auf  meine  S3e- 
gleitetin  $u  nehmen*  <Sfleicl)  an  biefem  £age  fortzugeben,  nxtt 
aud?  nicl)t  möglich  3$  mufjte  meinen  9)a£i  befotgen,  m<mcf>etlei 
Sotfetytungen  treffen,  baß  nafym  im  hiften  %aiU  nn  yaax  %age 
l>m  —  unb  tvaß  tvutbt,  wenn  itfy  $om  t>etlie£j,  aus  jenem  S3uc^e, 
ba$  tdEj  fcfyteiben  mufjte,  um  t>on  bem  ^xtvaa,?  leben  &u  fönnen, 
wenn  bk  9teife  beenbet  mat!  —  (Ein  SluSweg  tvat  bal  Sfr$  konnte 
auf  einige  £age  in  baß  ®ebitge  ge^en— abet  mnn  @tafjt  mit  ba^in 
folgte?  —  Unb  nne  follte  icf>,  ba  id)  mit  £)xiüm  SBetabtebungen 
allet  $txt  genommen  Ijatte,  biefe  tücf gängig  machen?  2Bie  follte  Uf) 
öot  ba  ®efellf$aft  ben  grillenhaften  Einfall  rechtfertigen,  bafj 
icfj  bitfyt  öot  bmi  beginn  beö  $atneöalö  von  SKom  aufoxatfy,  um 
mief)  in  baß  @ebitge  #u  s>etgtabett,  n>o  je£t  niemanb  rwö?  ixnb  nie? 
manb  Einging?  —  kß  konnte  ja  nichts  £öticl)tete$  gefeiten, 
a\ß  unnötig  bk  2fufmetFfamfeit  auf  mtcf>  unb  mein  ^mpfinben 
3u  ^ie^en,  mic^  unb  &taf>t  bem  ®efptäcf>e  ati  unfetet  $5eFanuten 
auö^ufe^en.  bitten  in  meinet  tyän  mufjte  ic^  faffc  mit  mit 
fefbet  lachen.  S)ie  gute  2(bele  @cf)openf>auet  fyxtU  mic^  unb 
SHfabet^  ju  öetfe^iebenen  ^alen  —  natürlich  ofme  itgenbmelc^e 
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Flamen  #u  nennen,  son  ü)ren  Jperäenöerfafjrungen  unb  abenteuern 
unterhalten,  bk  tmö  auä  ü)rem  SDhmbe  nietyt  immer  reetyt  glaub* 
mürbig  erfc^tenett  marem  23efonberö  ftatte  eine  ®ef$icfyte,  tn 
weichet  bte  $)£rafe  öorgefommen  mar  „3$  bejMfte  (£rtrapofi:  — 
i$  mugte  fort"  uns  m  unferm  froren  ftbermute  einmal  fe$r  be* 
lujtigt,  unb  mir  Ratten  biefeg  „3$  befMfte  (ürrtrapojl,  —  tdj  mugte 
fort'7  oft  Bei  bm  töttd&tejlen  SSeranlaffungen  alö  ein  @tid)mort 
%\xm  Sachen  mieberfjolt  9hm  mar  tef)  na$e  baran,  tin  äfmlicfyeö 
(£rpertment  #u  *>erfud)en  —  unb  mtifyalM 

Senn  mir  mirftidj  mären,  mofür  mir  unö  gehalten  Ratten, 
mettn  mir  ben  ftttltd^en  Sbealtemuö  befagen,  ^u  bem  mir  tmö  attö 
öotffter  Überzeugung  oftmals  unb  bei  ben  üerfdjiebenjlen  2ln* 
föffen  gegeneinanber  befannt  Ratten,  mie  Fonnte  eö  ba  anberä 
fein,  ai$  bag  bte  bloge  (Menntniö  ber  ®efa(?r  unö  beibe  auf  un$ 
felbft  ^urücfmieö?  Unö  mieber  ju  Jperrn  über  uns  f eiber  madjte? 
—  £>aö  mugte,  btö  moftte  icf)  6taf>r  [^reiben,  unb  bk$  ju  tun, 
ging  icfj  an  meinen  <Sd)reibtifc^ 

2Bie  icf)  aber  $u  fcfjreiben  anfing,  mar  e$,  ate  ob  ein  böfer  Jauber 
über  mir  mattete*  gur  Sftufje,  #ur  ^elbffcbe^errfcfmng  moftte  icl) 
unö  überreben,  unb  iä)  fcfjrieb  bk  fdbenfcfjaftlidjjten  SSorte,  icl) 
fprad)  nur  t?on  ber  ZkU,  bk  icfj  für  ifyn  füllte»  3$  genug  bm 
SSrief,  icl)  fcfjrieb  ^mei,  brei  anbere,  eö  blieb  immer  baöfelbe»  <£$ 
mar  etmaö  2)ämonifd)e$  barin*  $ber  mar  eö  nic^t  auci)  bämonifdj, 
bag  icl)  erleben  mugte,  maö  icl)  eben  erft  gebidjtet  fyatttl  —  3$ 
faf)  mid)  im  ©etfte  mieber  in  meinem  $ater$aufe,  an  meinem 
<Sd)reibtifcI)  in  ber  <£önigöberger  $angefflube  ft§en  unb  eö  bic^tenb 
fcfytfbem,  mie  in  £f)erefen$,  be$  nicl)t  me^r  jiungen  Sftäbcfyenö 
23ruft  bk  Siebe  für  bm  Dichter  2ttfreb  entftefrt,  ber  in  jugenblicl)er 
Unerfahrenst,  um  an  gegebenes  $erfprecf>en  ju  erfüllen,  fiel) 
mit  einer  ü)m  geizig  nicl)t  ebenbürtigen  grau  öerbunben  fjatte, 
Otfcfjts  fehlte  in  ben  augeren  $er|)ättniffett,  fogar  ber  3üngltng 
nid)t,  ber  3#etefe  fteimlicf)  liebt!  —  SSie  mar  icf)  barauf  ge* 
Fommen?  ©olTte  es  mitflid)  Urningen,  $orgebtTbe  geben,  bk  aus 
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unferem  eigenen  3Befen  ^erauö  erzeugen,  was  wir  tun  wetten? 
£>ie  tute  ©chatten  unferem  Zun  vorauf  geften?  — 

Unb  wieber,  wenn  itf>  an  meine  Arbeit  backte,  tvk  farblos,  mte 
tot,  wie  Falt  tarn  mit  jefct  alles  baran  üor,  baS  greuen  ttne  bas 
Setben!  3d)  tyatte  es  wirflicl)  nur  nacfy  bem  ®e$or  gefc^nebett! 
Segt  wußte  id)  es  anbers! 

3d)  fing  einen  neuen  förtef  an,  iti)  wollte  t&n  fo  fanft,  fo  be* 
rufjigenb  als  möglicl)  galten,  er  feilte  bem  leibenben  beliebten  bk 
©eele  befänftigen,  tdj  wollte  tlmt  bk  barmfjer^ige  <5d)wefkr  fein 
unb  bleiben,  als  bk  er  mtd)  $uetft  betrachtet  fyatte.  2lber  i§  mar 
allmäftlicf)  meid)  geworben,  bk  feilen  fpradjen  baS  aus,  jebes 
SSort  forberte  WUtkib,  mufjte  @tal>t  rühren  —  id)  Fonnte  ntcftt 
fctyreiben. 

3nbem  Farn  ©aetana*  @te  fegte,  mie  id)  bau  t>orauSgewu£t, 
baS  grül)ftöc£  auf  ben  £eetifd(j,  fie  blieb  flehen,  mte  id)  b<t$  ermartet 
fyattt,  unb  fragte  if)r  alltägliches:  „E  la  lettera,  Signora?" 

2>a  työrte  id)  im  ©arten  33ogelgefang*  (£s  fiel  mir  ein,  ba§<5tcü)r 
einmal  $u  mir  gefagt  fyatU:  „3n  biefem  $immlifd)en  römifc^en 
gtüljling  finb  <&k  mir  nocfj,  ^u  allem  ©uten,  mie  an  grüljlingSs 
üogel  in  bat  ^tmmer  geflogen !"  Unb  ba  id)  benn  in  bem  mirren 
Kreislauf  meiner  ©ebanFen  notgebrungen  immer  mieber  auf  bem 
felben  tyxmlt  ^urücffornmen  mugte,  backte  icl>  plölgicfy:  21$ !  fyättt 
er  mid)  fröl)licfj  weiterleben  laffen! 

3n  meiner  (^eelennot  blieb  id)  an  bem  Söorte  Rängen,  unb  tük 
bat  in  fold)  aufgeregten  $uftänbm  nur  ju  leicht  gefc^ie^t,  t>er* 
fiel  id)  auf  einen  2luSweg,  ber  mir  unb  meinem  ganzen  2Eefen 
in  biefem  2lugenblicfe  eigentlich  am  frembejlen  war»  3$  wollte 
un$  mit  einem  ©leicfynis,  mit  einem  23ilbe  über  uns  felbffc  wegsei« 
fen,  id)  wollte  fein  eignes  23ilb  gebrauchen,  unb  icf>,  bk  fo  fetyr 
feiten  einmal  Söerfe  gemacht  fyattt,  beren  <StärFe  ber  Sers  nie* 
mals  gewefen  war,  beren  $erfe  <§tafyt  belacht  fyattz,  als  er  ein? 
mal  zufällig  ein  paar  in  bk  tyanb  bekommen,  nalmx  tin  S3latt 
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unb  fcfjrieb,  mästend  (Battana  martete,  ein  paar  elettbe  ^ttopfcen 
barauf  fntt,  bie  fo  fcfrtoffen: 

Sag  mir  ben  fc^öncn,  freien  gfug 
Unb  $te#  mid)  nicfyt  tyerabl 

9Mef)t$  auf  ber  Seit  entfprad)  meiner  Stimmung  unb  meinen 
dmpfinbungen  weniger,  aU  biefe  unmatyren,  fpietenben  $erfe;  es 
peinigte  mitf)  gerabe^u,  aU  ^faetana  mit  ü)nen  fortgegangen  mar» 
3cf>  ftanb  je&nmal  t>om  grü^ftücfötifdje  auf,  um  $u  feiert,  ob 
meine  23otm  nocf)  nicfjt  miebertame,  icfj  frörte  nicfttä  fcon  atf  ben 
^ä^ungen  unb  ©cfyilberungen  beö  t>emricf>enen  ©efeftfcfyaftö* 
abenbeö  bei  ^)rofeffor  data,  meiere  meine  ®efäf>rtin  mir  machte, 
£nb(id)  ffingelte  eä  brausen,  ®aetana  trat  ein,  fie  brachte  mir 
$n>ei  Briefe* 

„©ignor  2lbolfo  fyabt  fcfyon  am  %i\d)t  gefeffen  unb  gefcf>rieben," 
fagte  fie,  „bat  iffc  ber  eine  25rtef  gewefen;  ate  er  aber  meinen 
23rief  ermatten,  fyaU  fie  märten  muffen,  unb  er  fwbe  üjr  bann  nocf> 
einen  25rief  gegeben/'  3$  fege  fie  hübt  fcierfjer,  ba  id)  ni$t 
beffer  aU  thm  biefe  Blätter,  bk  beugen  jener  Vergangenheit, 
unfere  ^uftänbe  ba^uftellen  unb  wieber^ugeben  vermag*  <&k  lau* 
teten: 

S3om  6»  gebruar  46*  23efte  %atmv>\  2lfe  i$  geftern  $u  #aufe 
Farn,  fanb  i$  auf  meinem  £if$e  jmei  ^on^ertbiKettö  t>on  Sanbö- 
berg*  £8iefteicf)t  mirb  mir  buref)  Sttuftf  $uteil,  ma$  t>on  ifrr  gefagt 
mirb: 

£)a  Fommt  fyerab  STOuftf  mit  <£ngetefc(m>ingen  — 

£aö  $uge  ne$t  fiefj,  fitylt  in  Wrem  (Seinen 
£>en  $ö#erroert  ber  £öne  mie  ber  £ränen*  — 
Unb  fo  erleichtert,  merft  ba$  Jper^  befjenbe, 
£a£j  e$  nod)  frftfägt  unb  ettrig  mochte  fragen 

Sefen  ober  fagen  @ie  ficfj'ö  meiter. 
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2ttfo:  ify  fyaU  Zuft,  int  ßonfttt  $u  ge^en  unb  fHt(ft§enb  SRufie 
$u  frören,  bamtt  fie  fid)  wie  milbeö  Öl  berufrigenb  übet  bte  auf* 
geregt  flutenben  Dtoenfcfrwingungen  breite.  Saffen  Sie  mid)  bat 
frer  wiffen,  wann  baö  $on#ert  angebt,  bamtt  icfr  @ie  abholen 
fannl 

3$  frctbe  fcfjlecfyt  gefdjlafen,  bat  begreift  fidj  wofrl,  unb  mein 
#ate  ip  fdjlimmer  als  gewöfrnltcl),  baö  ^abe  icfy  mir  felbffc  ^iqu* 
fcfjreiben.  2lber  bat>on,  ba§  mein  Jpera  franf  ifi  feit  bem  2lbenb, 
wo  icf)  fo  fetter  $u  Sfrnen  fam,  batton  barf  icfr  wofrl  einen  kleinen 
Zeit  ber  ©cfyulb  auf  frembe  ^cfyultem  wälzen. 

£>ocfr  gefcfyefren  i$  gefcfyeljen,  unb  nun  tjVö  auefr  fo  gut  ^reitid^ 
foll  man  nie  einen  9lad()tmanbler  Mm  üJtamen  rufen,  benn  nur 
in  feinem  fcfyweigenben  Schreiten  liegt  ber  fcfrwinbelabwefrrenbe 
Räuber»  2)a  ber  9lad)twanbler  aber  bktmal  trog  be$  £eutegefcf)rei$ 
ofrne  Jpaläbrecfren  ba&ongeFommen  ifr,  «vollen  wir'S  gut  fein 
laffen  unb  tt  nun  mie  jener  Jperoä  in  ber  SDtytfre  machen,  bem 
ba$felbe  <£ifen  Me  Söunbe  feilte,  buref)  bat  fie  i(mt  gefcfjtagen 
war.  £>aö  freifjt,  mir  wollen  unö  alle  £age  m  paarmal  recf)t 
offen  unb  efrrlid)  fagen,  mie  lieb  tint  btm  anbern  ip;  unb  ob 
biefe  %kU  wafrrfraft  fei,  bar  an  ernennen,  bafj  fie  unö  wohltut 
unb  freilenb  ftarft,  ftatt  unt  fieefr  unb  franf  $u  machen. 

£>a  bringt  man  mir  3frr  Billett  — 

2>a$  beantworte  iclj  auf  einem  anberen  blatte. 


Stbolf. 


Unb   $iefr  mtcl>   nicljt  frerab/' 
J&aft  £>u  bat  2£ott  ermeffen, 
211$  ©u  et  nieberfcfjriebft? 
Unb  f>aft  fo  ganj  sergeffen 
©en  ©etymerj  beö,  ben  bu  liebft? 
©em  eö  mit  ^cfrwerteg  ^pige 
£ief  in  bte  (Seele  bringt, 
Dag  wie  im  roten  23li$e 
(Sin  $lutftrafrl  boeb  auffpringt! 
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Jpaft  £u  ba$  2Bort  ermeffen, 
£>aö  mid)  fo  fytrt  fcerflagt? 
B  Irilf  es  mit4  scrgeffen, 
©a§  25 u  es  je  gejagt! 
Stom,  früty,  Stettag,  6»  gebruar* 

S5eibe  Briefe  jemffen  mit  baS  #et#*  2Bar  tc$  es,  bte  et?  im 
erften  Briefe  anklagen  meinte  ober  waren  es  bk  Qvittm,  beren 
Bemerkungen  t$  ifyn  mitgeteilt?  @r  mar,  jebes  2&ort  fpracfj  es 
ja  aus,  traurig  barüber,  feine  Sftutye,  feinen  gtteben  verloren  &u 
l>abem  (£r  fa£  fein  Seiben,  mein  Setben  t>orau$,  fo  gut  wie  iclj.  $ber 
wenn  er  baS  tat:  £öer  mar  berjemge,  ber  bm  ^lafwanble?  ge* 
wecft  l)atte?  —  $&ar  irf)  nic^t  in  ebenfo  ruhiger  @td>erj)eit  neben 
il>m  hergegangen?  —  Jpatte  nicf)t  erft  feine  Seibenfc^aft  bte  meine 
wachgerufen?  —  tlnb  wenn  er  wufjte,  n>a$  uns  bet>orffcanb, 
warunt  fyattt  er  all  feinem  (£mpfinben  Sorte  unb  SluSbrucf  ge* 
geben?  —  3$  fyattc  gefctywtegen,  3$  würbe  mt$  gu  betyerrfcfyen 
gewußt  ftaben,  jet3t  fo  gut,  als  burclj  mein  ganjes  Sebett  3$  war 
es  gewohnt,  fHll  in  mir  ju  letben  unb  fertig  ju  werben  mit  allem, 
3$  war  <$lücfloftgFeit  gewohnt!  — 

i®lücHoftgf eit?  —  2lber  id)  fonnte  mtclj  ja  nicftt  f äffen  öor 
innerem  ®lüd?!  —  ®lücf ?  —  Unb  id)  las  aus  jeber  %tik  feinet 
erften  Briefes  fein  mübeS,  FranFeS  ©ein  heraus* 

Reifen!  Letten!  (£rlöfen!  fcljrie  es  in  mir,  unb  iclj  l;atte  u)n 
mit  ungefcljicFter,  leicfytftnniger  Jpanb  tbm  freute  erft  jum  £obe 
getroffen,  3$  fügte  bk  Blätter,  bk  er  mir  gefcljrieben,  @o 
fanft,  fo  rein,  fo  froclj  empfunben  waren  fie,  ^etne  ganje  fttt* 
lidje  Bilbung  lag  in  iljnen  *>or  mir,  aber  er  irrte»  ©te  Teilung,  tvk 
er  fie  im  ©inne  fyattt,  war  unmöglich  2)aS  alles  Fomtte  uns 
nichts  frommen!  3$  mugte  gefren,  er  mußte  bleiben,  mochte 
barauS  werben,  was  es  immer  fonnte,  SBar  er  es  boclj,  er  ,ganj 
allein,  fein  9tacl)geben  gegen  fiel)  felbp,  was  miefr  aus  bm  9)ara* 
biefe  trieb  —  id)  war  fo  glücFlicfr  gewefen  frier  in  $om  mit  tfrm, 
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©o  frolj,  fo  Reiter,  fo  auftrieben!  —  Olun  war  baö  alles  ^in,  nun  — , 
Unb  um  feinen  tyuiü  ber  28elt  Ijätte  id)  gewollt,  baß  et  gefc^mtes 
gen  ftätte!  Denn  wie  anberö  fafj  bag  Seben  micf)  |>eute  an,  Ijeute, 
wo  id)  eö  in  jeber  ©efunbe  mit  Subel  in  mir  füllte,  ba$  i<$)  ge* 
liebt  warb,  wie  icf)  liebte!  —  Unb  bennocl),  bennocft  mußte  itfy 
fort, 

Die  ©tunben  flogen  fcl)nell  wie  tin  riefelnbeä  Skrgwaffer  an 
mit  vorüber,  3$  fa#  tfmen  ju,  icl)  betrachtete  ba$  kommen  unb 
©e^en  ber  fleinen  SÖellen,  icl)  blieb  im  ©innen  unb  Xräumen  mit 
meinem  ©fücf  unb  meinem  %äb  immer  auf  bemfetben  glecf,  ©o 
ging  bk  Wlitta^dt  vorüber*  Um  %mi  Ufjr  fam  er  ju  mir,  2Sir 
fyattm  in  unserem  Snnern  eineö  bm  anberen  Vorwürfe  gemacht, 
3n  allen  ^in^el^eiten  fyatti  iä)  eö  mir  vorgeftellt,  wie  emft,  \vk 
ru^ig  unb  gefaßt  iffc  u)n  empfangen  wollte,  n>k  er  in  mir  balb 
wieber  nicljtö  metyr  fe^en  folle,  alö  bk  ifjn  pffegenbe  greunbin, 
unb  aU  er  in  ba$  Zimmer  eintrat,  fielen  wir  einanber  wieber  in 
bk  2lrme  unb  weinten  fcf)mer$licl)e  greubentränen  einer  an  be$ 
anberen  23rufr, 

ülber  wir  waren  borfj  ruhiger  geworben  als  an  bem  verwiesenen 
Slbenbe,  wo  bk  gewaltfam  jurücfgeljaltene  (Empfinbung  wilb,  n>k 
eine  geuergarbe,  emporgefcljoffen  war,  2Bir  faßen  beieinanber,  wir 
überlegten  unfere  Sage,  id)  erklärte,  ba$  wir  un$  trennen  müßten, 
ba$  iä)  $om  verlaffen  würbe, 

„£un  6ie  ba$  nicltf!"  entgegnete  ©ta^r,  „6ie  unb  icl)  frxben 
habt  bi$  je(3t  nicljt  gewußt,  was  2kU  fei,  feiner  von  uns  beiben 
$at  fiety  felbjl:  gefannt!  2Bir  erleben  an  (Großes,  dn  Ungeahntes! 
Unb  icl)  hin  nid)t  fo  vermeffen,  ein  ©lücf,  eine  Offenbarung  von 
mir  $u  froßen,  wenn  ba$  £eben  fie  mir  Wut  Daß  wir  feine  3«- 
fünft  für  unfere  %kht  l>aben,  wiffen  @ie,  mi^  tcf>,  Daö  tffc  ^art 
genug;  aber  f ollen  wir  begfralb  bk  (Gegenwart,  bk  unfer  tffc,  jer- 
pren  unb  nicf)t  genießen?  9to$  bin  kfy  Iner,  noclj  liegen  brei 
volle  Sttonate  in  unbefcfyränfter  §reü)eit  vor  mir,  2öol>in  @ie  aucl) 
getyen  mögen,  icl)  werbe  e$  immer  erfahren  fönnen,  wofjin  @fe 
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fiel)  gewenbet  ^aSeti ;  unb  tauften  @tc  fiel)  nic^t  barüber:  3$ 
bleibe  Feine  ©tunbe  ^ter,  wenn  @tc  9tom  t>erlaffen,  tcl>  folge 
3?men,  folange  meine  g^ret^ett  reicht,  wofntt  @ie  immer  getyen 
mögen»  3$  will  mir  nic^t  voreilig  bie  feibne  ©cfmur  ^eta^ie^en 
imb  um  ben  $ati  legen,  bk  über  meinem  Raupte  fc^webt  Unb 
bk  £eute?  —  9lunl"  rief  er,  unb  fein  ruhiger  (£rn$  erweiterte  ficlj; 
„nun,  bie  werben  nidjt  weniger  freien  mte  bi#er,  bk  werben  aber 
auc$  nicfjt  feljr  bat>on  erbaut  fein,  wenn  <Sie  mit  einem  S^ate  nad) 
Neapel  ober  gar  nacl)  $aufe  laufen  unb  icl)  hinter  3£nen  Werl  —  DenFen 
6ie  bocfy!  Jpeute  —  morgen  —  übermorgen  —  unb  no$  tnele,  tnele 
beute,  morgen  unb  übermorgen  finb  unfer!  —  Jperr  be$  JjMmmelöl 
Unb  bk  wollen  @ie  uns  alle  ffcetylen,  nur  weil  einmal  ein  SegteS 
kommen  foll  unb  mufj?"  — 

@r  war  wieber  emft  geworben,  nabm  meine  fymb  unb  fpracty: 
„beliebte  garnm! 

©er  SWenfcl)  erlebt,  er  fei  aud)  wer  er  mag, 
@in  legteö  ®lücf  unb  einen  legten  £ag» 

2Ber  mi$  es  benn,  ob  biefer  römifclje  grüfrting  nid^t  baS  legte 
©lücf  unb  folcl)  ein  legter  £ag  für  uns  i(l?  —  £)b!  tin  anberer 
grübling  un$  noclj  bef Rieben?  —  &tkn  @ie  nicljt  Keiner  als  imfer 
feltenes  ©efc^tdf !  —  @ie  tyafan  mir  Ijeute  unfagbar  we^e  getan, 
unfagbar  we^e?  SÖeSfjalb  taten  @ie  baS?  @ie  Ijaben  uiel  an  mir 
gutzumachen  l" 

(£r  ^atte  feinen  2lrnt  wieber  um  micl)  gelegt,  iclj  Fonnte  nicl)t 
fprecljem  3$  war  mit  glücFlictyer,  als  icl)  es  Witt  fagen  Fönnen, 
unb  icl)  fyattt  mir  bocl)  in  meinem  3nnernfeft  gelobt,  ifmt  anbere,  gan$ 
anbere&inge^u  fagen,  als  bafj  iclj  glüdliclj  fei,unbbafj  iclj  ifym  ange* 
työre  mit  allem  meinen  Collen  unb  <£mpfinben>  3$  fc^wteg,  ber 
innere  fdjwere  «ftampf  mochte  ftcfy  in  meinen  $ftknm  aeigen» 

„Sffc  *&  benn  ein  UnglücF,  ba$  icl)  <&k  liebe  V  fragte  er,  ba  id) 
fpractyloS  immer  neben  ü>m  figen  blieb*  „3a!"  entgegnete  iclj  mit 
einer  $ärte,  bk  mir  felbft  bas  #erj  aerrtg,    <Sr  jucFte  batwr  iw 
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gejeidntet  t>on  Qültfafcetf)  25aumann^ertrf)au  (ögl.  <&.  263) 


fammen  „gann«!"  rief  er,  „ganm;!  Bebenden  @ie,  mß  @ie 
tun;  mir  unb  fic§i" 

,,©te  bürfen  mid)  niebt  lieben!"  —  £>aö  war  alleö,  maö  icb 
öorjubringen  öermocbte* 

&tcif)t  lachte  bitter»  „2Belcb  ein  ^elbftbetrug  unb  rote  beroifcb 
@ie  fid)  öorFommen,  weil  ^ie  unö  habt  martern*  W$  ob  baö 
ttnyaß  änberte!" 

@ö  entftanb  eine  *paufe  —  mir  burdjlitten  fie  JeFunbenweife, 
@tabr  fagte  fid)  juerfL  —  „$ktö  @ie  an  mir  Heben/'  fagte  er, 
benn  er  wußte,  ba$  unfere  ©ebanFen  genau  benfelben  2Öeg  ge* 
gangen  waren,  „baß  entheben  @ie  feiner  anbern,  baß  fyat  meine 
grau  nie  befeffen,  nie  befigen  Fbnnen,  weil  eö  für  fie  nid)t  t>or* 
banben  ift,  unb  t>or  allem  barum  nicbt,  weil  icb  e$  felber  in  mir 
nid)t  Fannte.  <Sie  ift  rein  unb  gut  wie  ein  <ftinb  —  aber  fie  ift 
eben  audj  ein  $inb/'  —  Unb  wieber  fd)wieg  er*  £)ann  fubr  er, 
wie  im  ©elbftgefpräcbe,  fort:  „3$  babe  micf)  nicbt  $u  beFlagen, 
fie  war  meine  freie  2Sabl!  Unb  gerabe  ü)r  Einblicke  S3efcJ)ränft? 
^e£tr  ifjre  Einblicke  JparmlofigFeit  fyofom  mid)  entjücft  <£$  war 
mir  in  meiner  eigenen  unreifen  Unerfahrenst  eine  greube,  mid) 
ibr  in  jebem  SlugenbltcF  fo  ^odt)  überlegen  ju  füllen  ~  was  mir 
jur  Qual  geworben  ift,  ibre  Unfähigkeit,  fid)  ju  entwickeln,  baß 
bewunberte  id)  an  tbr,  baß  fyibt  \<fy  für  fcböne,  abgefd)loffene 
Dtourbeftimmtbeit  angefeben!  —  3$  $<&t  ü)n  fdjon  lange  er? 
Fannt,  fcbon  oft  gebüßt,  jenen  männlichen  #od)mut  unb  biefen 
3rrtum!  @d)wer  gebüßt  l" 

<£r  ging,  in  feine  ®ebanFen  »erfunfen,  nn  paarmal  in  ber 
Fleinen  ©tube  auf  unb  nieber,  bann  blieb  er  t>or  mir  fteben,  unb 
baß  gefenFte  Jpaupt  plöglid)  erbebenb,  rief  er:  „2lber  ift  tß  an 
3bn*tt,  tnicb  bafür  $u  trafen  ¥'  Unb  mit  bem  fpielenben  £äd)eln, 
baß  oft  fo  webmütig  über  fein  ernfteö  2lntli§  glitt,  fügte  er  binju: 
,ßvni$,  gamwl  @ie  bätten  micb  nicbt  erffc  auf jupf legen  ge* 
brauet,  um  mid)  —  unglücFlicber  $u  macben  unb  FränFer,  al$  icb 
war!  £>aß  war  Feine  große  Xai,  baß  Fonnten  anbere  aucb!" 
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<£r  üerfucfjte  ju  fc^er^en,  um  mir  beijufteften»  3d)  reichte  u)m 
betbe  $änbe  ^tm  (£t  jog  tnid)  an  ficf>»  „5(Ifo  e$  wirb  nid)t 
fottgeretft?"  f tagte  er  — -  unb  td)  brauchte  ifmt  nidtf  $u  antwor* 
ten,  benn  id)  tying  an  feinem  $alfe*  (£$  war  alles,  aUeö  öer* 
geffen!  —  2ttleS  »ergeben!  —  £)er  grü^tng  festen  in  unfer  genfter 
Innern,  ber  ganje  golbene  römtfcfye  £ag  kg  nocl)  t>oc  uns* 

<Zv  fügte  mir  bk  Bremen  t>on  bm  klugen,  icf)  lugte  [eine  Jpönbe. 
£>ann  $olte  id)  2Sem  unb  23rot*  —  „kommen  6ie!"  rief  er, 
„baS  foll  unfer  £iebeSmaf>l  fein  —  unb  bann  hinaus,  el;e  baS 
$on$ert  beginnt!  2öie  wirb  £eute  über  $om  bk  dornte  leuchten/' 


13 

Straumfeu'gFeit!  —  2Öer  fyat  bat  SÖort  nicljt  oft  genug  ge* 
braucht!  2öie  lanbläufig  ift  es  geworben!  Unb  bennoc^  roet§  icf> 
£eute,  ba  id)  biefe  (£rlebniffe  aufjettfme,  gerabe  an  bem  Xage, 
an  welchem  mir  t>or  awan^ig  Sauren  im  (Saale  son  ^pbille  Stter* 
tenS  in  fKom  bk  erften  Sßorte  miteinanber  wedelten,  bennoc^  mi$ 
id)  fteute,  wo  aus  bem  Speere  ber  Vergangenheit  bk  Erinnerungen 
$ell  unb  leucl)tenb  t>or  mir  aufzeigen,  mid)  soll  unb  reiefy  um* 
fluten  unb  mir  baS  Jperj  fo  frifcl)  erwärmen,  ba$  id)  mid)  faft 
fragen  könnte,  wo|>er  baß  weifje  Jpaar  auf  meinem  Raupte?  £en* 
noefy  weif  i$  fein  anbreS  2&ort  für  unferen  ^uftonb  an  jenem 
fec^jten  gebruar  $u  finben,  als:  (£S  n>ar  eine  friebenSfcolle  £raum* 
feligfett  auf  uns  ^erabgefunfen» 

28ir  genoffen  an  ®lücf,  baS  bem  SiftenfcJjen  im  Traume  öfter  als 
in  ber  ©irülictyr'eit  vergönnt  tji  2llle  beengenben  @cl)ranFen 
waren  für  uns  tvk  i>erfcl>wunben,  jebeS  irbifcfje  JpemmniS  uns 
unficfytbar  geworben»  2Bir  wanberten  bk  (Strafjen  entlang,  ofme 
ju  beulen,  bafj  wir  gingen,  o£ne  ju  bemerken,  bafj  Läuferreihen 
uns  umgaben»  Sttitten  unter  bm  Sttenfcljen,  bk  im  <ftonjerte  uns 
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bid)t  umringten,  waren  mit4  allein  beifammen,  fafj  id)  nur  ü)n  unb 
er  nur  miä). 

2Btr  backten  ntct)t  vormärtä  unb  md)t  £urücr\  2Ötr  maren  uns 
bte  2Belt,  ber  2lugenblicf,  bte  @mig£et't.  Unb  ba^u  fbrar>tte  bte 
@onne  fo  fjell  Ijernieber,  aU  freute  fie  ftd),  ba$  fte  ein  fo  glücfc 
licljeö  3ftenfcl;enpaar  bef feinen  Bnne;  unb  mir  maren  jünger  ati 
in  ben  £agen  unferer  3ugenb,  med  mir  unfereö  ®lücfeö  froher 
maren  ati  bamafe,  ba  nrir  baö  Setb  noclj  mrf)t  empfunben  Ratten, 

£a$  $onjert  mar,  um  bem  ®efcfjmad!  ber  (£nglänber  ju  ge* 
nügen,  äufjerffc  retcf)  an  emjelnen  SÜhtftfjlücfen  ausgefluttet,  <£$ 
mochten  bereits  anbertljalb  ©tunben  vorübergegangen  fem,  unb  eine 
ebenfolange  Dauer  mar  no$  vorauSjufefren,  aU  grau  Hertens  an 
unö  herantrat  unb  unö  ben  SSorfc^kg  machte,  bte  jmette  Jpälfte 
be$  ^onjerteö  aufzugeben,  um  mit  ü)r  unb  tfjrer  £ocfyter  in  baö 
greie  fttnau^ufa^ren,  monaclj  mir  bann  mit  ü)r  fpeifen  unb  btn 
Xag  Ui  ü)r  befristeten  folltem 

Uns,  benen  bk  Jper^en  fo  soll  maren,  fyatti  bte  (£nge  bes  %inv 
meto  fdjon  lange  mcf)t  besagt;  mir  nahmen  alfo  bte  (£tnlabung 
mit  greuben  an,  unb  eö  mochte  vier  U£r  vorüber  fein,  als  mir, 
ben  9>ala$o  (Saffarelli  verlaffenb,  in  meinem  baS  $onjert  veran* 
paltet  morben  mar,  vom  $apitol  tyernteberful)ren*  Durcl)  bk 
@tabt,  über  baß  gorum  beS  £rajan,  am  venetiantfcfjen  $)alajt 
vorüber,  ben  langen  (Sorfo  fyncfo,  fuhren  mir  burcfy  bk  tyoxta  bei 
spopolo  in  bk  Sßiila  25org£efe  hinaus* 

Die  25äume  Ratten  fcfyon  mieber  frifcljeS  fydkü  £aub,  bte  2memo* 
nen  fprofjten  aus  bem  ©rün  ber  grogen  Sftafenpläge  hervor,  ber 
ganje  (£infa£rtsmeg  ffcanb  voll  Knaben  unb  $Mbd)en,  bte  Skildjen 
$um  $aufe  anboten»  grau  Hertens  faufte  einigen  von  ü)nen  bm 
ganzen  Vorrat  <&.  2Bir  nahmen  bk  $örbe  mit  uns  m  bm  Söagen, 
unb  von  ben  frönen  fctymarjen  sterben  pfetlfdmell  burclj  bte 
früftlingSfcljmere  Suft  getragen,  von  $eildjenbuft  umfloffen,  fufc 
ren  mir  frunbenlang  untrer,  bis  bk  ©onne  nteberfanF,  bis  über 
bm   prachtvollen   Linien   ber  Mla   bk   rötlichen   Fleier   beS 
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Slbenbö  $u  fd)weben  begannen,  unb  von  naf)  uttb  fern  baö  Sauten 
beö  2lve  SKaria  ertönte,  jener  allabenblid)e  »flang,  an  ben  baes 
£>{>r  in  SKom  fiefj  fo  gewöhnt,  wie  an  bau  ^ur  9Uü)e  unb  gum 
©Plummer  malmenbe  Siebeäwort  ber  SDhttter» 

$uf  beut  $eimweg  fünfte  bte  £od)ter  unferer  greunbin  fiel; 
nid)t  tooty;  fte  ^atte  @d)winbel,  wollte  geljen,  6tal)r  erbot  fid)> 
fte  §u  gug  nacl)  Jpaufe  gu  geleiten»  2fugufk  na£m  eö  an»  £$ 
war  tnjroifc^en  Fühler  geworben;  @tal>r  fd)lang  fein  £afcfyentucl) 
um  feinen  #al$,  id)  gab  $m  ba$  meine,  e$  vor  ben  Sföunb  $u 
galten,  wenn  bie  Suft  i^m  etwa  empfinblic^  werben  follte»  grau 
SERertenö  unb  icl>  fuhren  allein  #urücF»  28ir  fprad)en  über  @tafjr$ 
Sefunbtyeit,  td)  rühmte  fein  beffereg  Söefinben,  grau  SSertenä 
wollte  baran  nid)t  glauben»  „Sa/'  fagte  fie,  „er  iffc  anfd)einenb 
belebter,  alö  er  war,  aber  fein  Seiben  tffc  bod)  gewig  unheilbar, 
unb  ba  er  in  bm  Sorben  prücFge^en  muß  —  wer  weifj,  ob  bteö 
nid)t  ber  le^te  grüljling  ifl,  bm  er  erlebt  unb  genießt  23raud)en 
©ie  ba$  £ud)  nid)t,  ba$  6ie  il>m  gegeben  £aben,  @ie  Fönnen 
bei  mir  ein  anbereS  beFommen!"  — 

Jpätte  fie  almen  Fönnen,  vok  iljre  unheilvolle  $orau$fi$t  auf 
micI)wirFte!— Sterben  follte  er?  Sterben!  unb  tcl)  liebte  ü)n!  — 
Wlit  betben  Slrmen  Ixttte  id)  ü)n  umfaffen  mögen,  bamit  er  mir 
nid)t  entriffen  würbe»  (£$  Fonnte  ja  audj  nid)t  fein,  er  Fonnte  nid)t 
fterben;  mit  foviel  Jpoffmmg,  mit  foviel  Siebe  Fann  man  btm 
£obe  nid)t  verfallen  fein,  mit  biefer  ©lut  im  #erjen  Fann  e$  nid)t 
in  fctjlagen  verlernen  —  rief  icl)  mir  im  Snnero  ju» 

(£g  war  bie  erfte  ©tunbe,  bk  \§  fem  von  ü)m  $x  burd)leben 
tyatte,  feit  bem  offenen  SöeFenntniö  unferer  ZkU.  3d)  Fonnte 
fein  kommen  Faum  erwarten,  iä)  mußte  ifm  feljen  —  fefjen,  ob 
er  benn  fo  FranF  fei,  ob  er  frerben  muffe?  —  3d)  fd)wanFte  pvi* 
fd)en  ben  entgegengefegteften  Smpfinbungen  fyn  unb  l)er»  23alb 
war  id)  glücFlid),  balb  voll  ©ram  unb  ®orge»  Snblicfy  Farn  er 
mit  Slugujien  tyeim»  Sie  ^erjen  im  ©peife^immer  brannten  fd)on, 
wir  festen  uns  $ur  £afel  —  nun  beim  Sichte  Fonnte  icf)  mix'$ 
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nicfyt  üerbetgen,  er  mar  angegriffener,  alte  kfy  eä  bemcift  ^atte* 
£te  Aufregungen  ber  legten  £age,  bk  JjMge  beö  ß'onjertfaale*, 
bie  meiere  grüfrtingäfuft,  ber  fange  2Beg  ju  guß  maren  jmricl 
für  tyn  gemefem  grau  SÄertenä  befianb  barauf,  bafj  er  f«# 
nieberfegen  unb  rutyen  folfe*  (£r  sollte  batton  nichts  fjören,  Btö 
fie  fief)  erbot,  ifjm  etmaö  twrjufpielen,  wenn  er  tf;r  gefjord)e.  @tc 
mar  immer  unmiberftefjlicfj,  fooft  if)r  gerbet  (£tnfl:  fiefj  fänftigte 
unb  bte  ©üte  u;reö  Jper^enS  an  bm  Xag  fam» 

£)er  @mpfangöfaal,  in  meiern  man  bm  Kaffee  tranf,  mar 
eines  ber  grontjtmmer  m  bem  tyalaft  ber  päpftlicf)en  £>rucferei, 
buref)  beffen  dauern  bte  2Bafferleitung  ber  gontana  £ret>t  gef)t. 
£)td)t  Printer  ben  genflern  beg  ©aaleö,  in  htm  mir  unö  befanben, 
brad)  ber  Söafferftrom,  auä  bem  fernen  (Gebirge  fommenb,  retcf) 
f)ert>or,  um  fid)  mit  mächtigem  Otaufdjen  in  baö  gemaltige  23ecfen 
ju  ftürjen,  bau  unten,  meit  mte  dn  %üü),  einen  Keil  be$  ?)Iaftf$ 
einnimmt  ©tc  genfer  maren  geöffnet,  bk  $örbe  »oft  $eitd>en 
ftanben  nodj,  mie  mir  fie  au$  ber  M(a  mitgebracht  Ratten,  auf 
einem  ber  SDfarmortifdje,  auf  meutern  eine  Sampe  brannte»  3m 
$amin  Fnifkrten  bk  brennenben  Sfteben,  mit  bemn  man  ba$ 
geuer  an^ujünben  pflegte. 

£>Un  in  ber  <£cfe  beä  >$immtt$  ruf)te  ©ta^r  auf  einem  £>tmam 
3(ugufte  fjatte  fid)  neben  ü)n  gefegt,  ifyn  öor  bem  ®d)eine  ber 
$aminf  lamme  ju  bemafjren;  id)  fafj  an  menig  meiter  nad)  bem 
genfer  frin,  <iot)Uik  pfjantafierte  auf  bem  gfügel  <£$  Fannte  fie  nie- 
manb,  ber  fie  nid)t  fpielen  työren,  unb  fie  fpielte  feiten,  feftr  feiten 
im  Söeifein  eines  anberem  ©ie  mochte  miffen,  bafj  fie  in  Konen 
»erriet,  maä  fie  in  ©orten  ftolj  tterfdjmieg  —  ba$  %tibm  einer 
üereinfamten  <Seefe* 

,,2(d)  !"  fagte  &taf)t  letfe  p  mir,  „bk  meint  u)re  Kränen  fo  fKU, 
mie  @d)nee  in  einer  3ftonbnad)t  üom  #immel  nieberfaftt/' 

Sluguflen  mürbe  es  bes  fdjmeigenbcn  Kräumenö  mofrt  juüiel 
@ie  edjob  fid),  um  beim  ^d)eine  ber  £ampe  bk  frifcfyen  $eitd)en  in 
bk  alten  romifcfyen  unb  etruöfifdjen  SSafen  unb  ^c^alen  ju  orb* 
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nett,  beten  if)te  Sftuttet  eine  gtofje  Wniofyl  bcfag»  3$  na&m  ibten 
spiag  an  beä  (beliebten  @ette  ein,  et  bielt  meine  $anb  in 
bet  feinen,  fein  $opf  lehnte  fanft  an  meinet  v^cfjultet,  —  <£ö 
tilgte  micl>,  ya  feljen,  mie  baö  eben  bn  $inbfjeit  entmacfyfene 
junge  SOMbcljen  bk  utalten  <$efä£je  mit  ben  Blumen  biefeö  ^tifytät 
füllte,  tt>ie  $etgangenf)eit  unb  ®egentoatt  fiel)  in  tfjtet  Jpanb  t>et* 
einten, 

@in  unfagbatet  $<xvba  tuljte  übet  biefet  8tunbe.  £>a$  ^el(e 
2Dlonblicl)t,  baä  butd)  bie  genflet  fctyien,  bte  littet  $tül)lmgöluft, 
bk  ung  umfpielte,  ba  füge  2)uft  bet  $eilcl)en,  ba$  9taufcl)en  btt 
gontäne  unb  bk  ftifcfje  «ftüljle  beö  SBaffetö,  bte  man  #x  emp* 
finben  meinte,  mäljtenb  bk  Zorn,  meiere  ®t)bille  ifytrni  glügel 
entlocFte,  meinten  unb  Flagteu,  lächelten  unb  jauchten*  (£ö  wat 
etmaö  §Dtörd)en$afte$  in  biefem  ^ufammenmitFen  alleö  beffen,  maö 
bk  ©inne  entjücft  unb  bie  $et^en  etfcl)lie§t,  eö  mat  unö,  als 
mäten  mit  bet  @tbe  enttücFt  in  £taumfeligFett! 

£>a$  ^onblic^t  fiel  auf  beg  (beliebten  2lntli£*  Seben  gug,  fc&e 
Vierte  Fonnte  id)  untetfc^eibem  <£t  batte  bie  Slugen  gefcfyloffen, 
um  bet  SttufiF  $u  lauften,  et  fab  bleich  au$,  bleicty  mie  ein  @nt* 
fcljlafenet, 

2öenn  ic^  jemals  t'bn  alfo  feben  müßte!  menn  id)  ifyn  setlieten, 
toenn  et  balb  oon  bannen  geben  müßte,  tief  eö  mit  gtimmem 
^c^metj  in  meinet  <Seele,  3$  Fonnte  ben  ®ebanFen  nid>t  ju 
@nbe  benFem  3$  beugte  mitf)  niebet  unb  Fügte  feine  ^titne,  id) 
mußte  füllen,  ba$  bat  £eben  fte  nod)  matm  butcbfttömte* 

(Sit  fcf)lug  bk  2lugen  auf,  fal>  läcljelnb  ju  mit  empot,  unfete 
kippen  betübtten  fiel)  —  et  lebte  I 

9tunbenn!  fo  follte  et  auclj  leben,  fo  follte  et  glücFlicfj  fein,fo!ang 
et  lebte,  fo  glücFlicl)  aU  meine  %kht  ifyn  it^mb  &u  machen  im* 
ffcanbe  war!  &a$  gelobte  ielj  mit  in  jenet  jaubetifeben  ©tunbe  — 
unb  £>anF  meinem  gütigen  @efel)tcF  —  icb  fyaU  e$  b<*lten  Ahmen! 

(£ö  mat  injmifc^en  fpät  gemotben*  <^bille  faß  immet  no$  an 
intern  glüget  3mmet  mäc^tiget  etFlangen  bk  TOotbe  untet  tfjtet 
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Sfteiftertyanb,  immer  aufä  neue  purste  ber  (Strom  be$  ^Hkxffetö  tn 
fem  bedien  nieber,  n>ie  er  eö  fett  3af>r$unberten  getan,  immer  nod) 
beleuchteten  ber  Sttonb  unb  bk  Sterne  biefe  eitrige  <Stabt  imb 
biefeä  unvergleichliche  Sanb;  unb  mäfyrenb  bk  (Sorge  um  bk  $er- 
gänglicltfeit  beö  beliebten  mir  bau  Jperj  erbittern  machte,  verlangt« 
bte  Siebe  in  unö  naclj  ber  acuter,  nad)  (SrmigFeit  unb  naeft  ber 
ttnfterblicf)Feit,  bk  fie  in  fiel)  befigt,  meil  fie  fie  ju  benfen  üermag. 

2Beltt>ergeffen  in  £raumfeligüeit  entfd)manben  unä  bk  (Stum 
ben,  unb  soll  unb  frifd)  leben  fie  nocl;  l>eut  in  un& 

Sftoma,  6*g*brajo!  —  2(uf  rote  manchen  25rief  ^abe  id)  bk$ 
Siegel  aufgebrücft,  ba$  (Statyr  mir  bamalö  machen  laffem  $on 
nrie  manchem  Briefe  l>at  eö  iljm  entgegengeleucfytet  burefy  lange, 
lange  £rennungäjal)re  voll  Seiben  unb  öoll  $ampf,  t>oll  Siebe  unb 
öoll  treuem  Jparren! 


14 

@ö  ijt  überall  bafür  geforgt,  bafj  bk  Zäunte  ntc^t  in  ben  $immel 
machen,  unb  ba$  man  an  bk  (£rbe  unb  u)re  S5ebingungen  erinnert 
roirb* 

£>a  <Sta$r  bereite  <tä)t  Monate  in  Italien  gelebt  Jjatte,  e$e  mir 
einanber  begegnet  maren,  fyttte  er  fid)  in  bem  Greife  ber  in  Sfom 
üermeilenben  «ftünftler  unb  ber  fremben  ©eleftrten  feftgefegt  unb 
mit  biefen  mancherlei  Übereinkommen  getroffen,  bk  ebenfo  ein* 
gehalten  fein  mollten,  nrie  meine  SSerabrebung  mit  meinen  Um* 
gangögenoffen  innerhalb  ber  müßigen  grembengefellfcfyaft,  ber 
fogenannten  fclwmen  ££elt  9cebenfjer  fyattt  <St<$r  beftimmte  nrif* 
fenfc^aftlicfye  Unterfuclwngen  unb  (Stubien  t>or,  bk  er  nic^t  liegen 
laffen  burfte,  mäfjrenb  icf)  htmufyt  fein  mufjte,  mir  baß  Material 
für  bk  SKeifebilber  $u  fammeln,  bk  icf>  nad)  meiner  JpeimFef)r  <mfc 
jufü^ren  gebaute*    £>en  finneinmiegenben  (Stunben  be$  fünften 
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unb  fechten  gebruarä  folgten  alfo  für  unö  ein  paar  gati^  ffciUc 
£age,  tn  benen  mir  uns  wenig  fa^en» 

©taf>r  fcatte  für  bm  fiebenten  gebruar  in  aller  fttüfyt  einen  wet* 
teren  2lu$flug  mit  greunben  in  bk  (Sampagna  t>or;  itf)  fyattt  eoen 
ju  bemfelben  £age  eine  ber  Fleinen  $affeegefellfctyaften  einge* 
laben,  beren  wir  ber  3£eü)e  ftacf)  allwöcfjentlidjj  eine  t>eranjMteten, 
feit  grau  t>on  ©oetfre  einmal  geäußert  fyattt,  ba$  fie  in  dtom  gar 
nicljtg  öermiffe,  aU  bk  guten  2&etmarifcl)en  $affeegefellfcl>aften, 
unb  wenn  fiel)  ©ta£r  au  meinem  Kaffee  auclj  für  axnt  ^albeCtunbe 
einteilte,  ba  in  ber  Olegel  aucf>  Scanner  an  biefen  Fleinen  ©er? 
einigungen  teilnahmen,  unb  fpäter  am  2lbenbe  no$  einmal 
wieberFefwte,  fo  waren  wir  boä)  feinen  2lugenbltcF  allein,  unb  baß 
wieberfwlte  ficlj  an  bem  näctyjten  £age*  @ö  jleigerte  unfere  ^e$n* 
fucljt,  unb  bocl)  war  e$  unö  tyeilfam, 

£>a$,  tva$  gefcfyetyen  war,  f>atte  vtn$  überragt,  unö  überwältigt 
deiner  *>on  unö  beiben  fyattt  eö  erjtrebt,  erwünfcfyt  @ö  tyanbelte 
ficlj  ^wifc^en  un$  nicfjt  um  tintü  jener  einfachen,  Augenblicken 
SiebeSbünbniffe,  in  welchem  nnt  allmähliche  wacfyfenbe  Neigung 
eine  allmähliche  Bewerbung  erzeugt  unb  tint  me$r  ober  weniger 
fcljnelle,  metyr  ober  weniger  baß  erfe^nte  ©lud  ttiknbz  Körung 
finbet  Sie  bk  2kU  ber  antiFen  ©otter  fi$  gewaltfam  ber  ©terb* 
liefen  bemächtigt,  fo  war  bk  glamme  unerfeljnt  unb  urplöglitf) 
in  un$  emporgeftiegen,  unb  wir  Fannten  fie  Uibc  genugfam,  um 
mitten  in  unferem  (-rntäücFen  t>or  ifjrer  Gewalt  gu  erfcfyreeFem  £Bir 
mußten  unö  fammeln,  bebenFen,  tvaü  wir  in  unä  erfdjütternbeö 
erlebt  Ratten,  überlegen,  xvaü  nun  weiter  werben  folle* 

€rft  am  borgen  be$  neunten  gebruar  waren  wir  wieber  einmal 
mitfammen  allein.  £>er  £ag  war  für  bk  Satyre^eit  trog  feineö 
gellen  ^onnenfcfjeineö  ungewöhnlich  raufj.  ^ta^r  Farn  fcfyon  in 
ber  grütye,  nac^bem  er  li$  elf  Utyr  in  feinem  SöincFelmann  pubiert, 
mid)  pm  2lu$ge$en  ju  f)olem 

Sangfam  fliegen  wir  bk  (Straße  ^um  Quirinal  empor,  an  bem 
üuatro  gontana  vorüber,  unb  fegten  unö  btmn  auf  ben  großen 
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Vorfprüngen  be$  $portale$  nieber,  auf  benen  mir  fcljon  einmal 
in  ben  erften  £agen  unferer  23eFanntfcl)aft  gefeffen  Ratten,  um  bk 
Sftoffebänbiger  be$  9)£ibia$  au  Betrachtern  ©ie  ftanben  feit  #mei* 
taufenb  Saucen  auf  btefer  ©teile  unb  maren  biefelben  geblieben 
ganz  unb  gar,  £öir  aber  —  räum  fecl)$  2öocf)en  mochten  »ergangen 
fein,  feit  mir  fner  miteinanber  gefeffen  Ratten;  unb  meiere  2öanb- 
lung  Ratten  mir  in  unö  erlebt! 

$$  tarn  mir  t>or,  alö  l)ätte  trf)  jefct  mit  einem  9Me  $tit  ju 
allem,  alö  $ätte  tclj  eigentlich  gar  nicfyts  mel;r  ju  tun»  Die  Traums 
feligFeit  mar  vorüber,  eine  ernfte  ©tille,  tin  ®eftu>l  beö  2luä* 
nu>en$  erfüllte  mein  $et#;  «k&  mäljrenb  mir  mit  Eingebung  an  bk 
erhabenen  ^unfrmerFe  iljre  6cl>önl)eit  im  einzelnen  p  ernennen 
unb  in  unö  aufzunehmen  bemüht  maren,  mär;renb  ©tal)r  feine  ©eban* 
Fen  unb  S5emer!ungen  in  feine  ©cfjreibtafel  einzeichnete,  mußten 
mir  bocl)  tn  jebem  Slugenbticfe,  bafj  —  um  ein  23ilb  ju  brauchen, 
meines  fiel)  mir  aufbrängt  —  unfere  Seelen  Jpanb  in  Jpanb  beifam* 
men  marem 

@elaffen,  aU  märe  eö  immer  fo  gemefen  unb  aU  merbe  es  nie* 
malö  anberö  fein,  erhoben  mir  unö  enblicl)  mieber,  um  un$  in  ben 
(harten  btß  fyäk%l$  @olonna  ju  begeben,  in  meinem  bk  Xrümmer 
be$  roloffalen  2lurelianifcl)en  ©onnentempelö  liegen*  Der  $la£ 
be$  Daurinalö  mar,  mie  faffc  immer,  menfcljenleer,  ber  ©arten 
(Eolonna  völlig  etnfam*  28ir  gingen  in  ben  IniUn  SBegen  fyin  unb 
mieber,  Don  benen  baß  5luge  bk  <&tabt  beljerrfcl)t,  unb  eö  tft 
etmaä  @rofjeä  um  baß  Jperabfdjauen  auf  einen  Stoben  unb  auf 
eine  &tabt,  meiere  Jeugen  ber  größten  gefcfyicl>tlicl)en  Ereigniffe 
gemefen  finb;  baß  $)erfönlicl)e  t>erfc^minbet  baöor.  2Öie  auö  einem 
fd)immernben  Sic^tmeer  tauchten  bk  riefigen  SBaumerFe  auö  ben 
Läuferreihen  an  bm  ^renjen  ber  gegenmärtig  bemoljnten  Legionen 
üor  uns  empor,  ben  ©inn  mit  großen  Erinnerungen  anzurufen. 

©tal)r  t>ermeilte  forfcfyenb,  meffenb,  fc^reibenb  Ui  bm  Moffalen 
Xrümmem  ber  Fäulen  unb  ber  2lrcljitrat>e,  3$  fal>  ü)m  mit  fHller 
gxeube  ju»   9cur  t>on  if>nen,  nur  t>on  ber  Vergangenheit  fpracfjen 
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mir,  fein  2Bort  t>ott  uns  unb  unferer  Siebe.  £>ason  mar  nichts 
metyt  #u  fagen,  bie  mar  eben  bar  unb  mir  empfanben  fie  mie  baS 
2ltmen,  als  eine  9lotmenbigFeit  —  nicfjt  abhängig  son  unferem 
Eilten! 

2tts  ber  Mittag  fjeraufgeFommen  mar,  fjatte  ber  £&inb  ficf)  gelegt 
(£s  marb  brücfenb  freifj  auf  ben  weiten  ^erraffen  bes  (Wartens,  unb 
ba  mir  jum  2luSruf>en  ben  Ratten  fugten,  fanben  mit  unmeit 
eineö  in  bem  (harten  gelegenen  JpaufeS  tin  ffeineS,  mit  leichtem 
(StaFetenmettf  um^äuntes,  befonberes  (^ättc^en*  Xtof3  ber  gremb* 
artigFeit  ber  ©trauter  unb  ber  Zäunte,  faft  es  mie  ein  beutfctyer 
gyfarrfjauSgartett  aus*  2Iuf  ber  fc^ttd^ten  JpoljbanF  unter  bem 
Dollen,  btcf)ten  SÜfyrttyenbufcfje  fegten  mir  uns  nieber*  Die  23eete 
ringsum  maren  mit  ^ßeilc^en  eingefaßt,  ü)r  Duft  flieg  unter  ber 
SttittagSfonne  marm  entbot*  Uns  gegenüber  fbanb  unter  einer  £or* 
beerfaube  bie  Stfarmorjtotue  einer  (Böttin.  2Bir  fafjen  fd)meigenb 
Jpanb  in  $anb* 

„Unb  Sttarmorbifber  flehen  unb  fefjen  mtcf)  an!"  fagte  @ta$r 
nactj  einer  Sßeite  t>or  fidj)  tytn  unb  ficfy  gu  mir  menbenb,  fagte  er: 
„Dachten  ©ie'S  ntc^t  aucf>?" 

„Dleittl^  serfegte  id),  „icfj  backte  an  ein  ©piefyeug,  baS  icfj 
als  $inb  fe^r  lange  befeffen  fyoibt.  @S  mar  eine  SÖallnufj,  unb 
menn  man  fie  ftffnete,  fcfSen  ^ef  serflecft  im  29?oos  jmei  Heine 
2Bad)SfigürcI)en  barin,  tin  «ftnabe  unb  ein  Sföäbcfjen*  ®erabe  fc 
figen  mir  fter  serftecft  im  ©rünenl" 

„^inb!"  fagte  ©tatyr  ladjemb,  inbem  er  mid)  an  ficfj  50g;  aber 
er  Fügte  micfj  mcfjt,  benn  mir  maren  rüjrig  vok  bk  $inber,  bas  solle 
<3HücfSgefüfy(  fyatk  uns  für  ben  2tugenblicF  mieber  $u  ^inbern  ge* 
mad)k 

.fein  Süfttfjen  regte  fiel),  nur  fyt  unb  ba  beugte  firfj  tin  gmeig 
ober  ein  25Iatt;  bann  gucfte  bk  ©ernte  hinein  unb  bejlreute  uns 
unb  ben  ganzen  Heinen  (harten  über  unb  über,  recfjt  aus  sollen 
Jpänben,  mit  ü)ren  marmen  leudfjtetibeu  $unhn+  (£S  fang  in  allen 
gmeigen  rings  untrer.   Durcfj  baS  ©egitter  ber  bicfjten  Lorbeer* 
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büfcfje,  über  bem  Raupte  be$  Sföatmorgebilbeö,  fc^tüpfte  cm 
neugieriges  $ögeld)en  |nn  unb  mieber,  alö  Fomme  e$  ju  fetyen, 
mie  eö  unä  bentt  gefalle,  fo  allein  $u  fein  in  biefer  trauten  Stille. 

©lüdflid)e  l)aben  nicfjt  m'el  ®ebanr*en,  nocl)  meniger  ein  SScbötf^ 
ni$,  üon  fiel)  abjufe^en.  ©aä  <$IM  macl)t  leicht  befetyränft  — 
„^eljen  @ie!  ba  Bommt'S,  ba  fi£f  $,  ba$  $ögeld)enl  9tun  ifV$  fort! 
©ott  oben  tjl:  e$  mieber!"  ©a$  mar  alleö,  maö  mir  fprad)en,  aber 
mir  fpraeljen  e$  eben  jueinanber» 

2llö  mir  enblicfj  toon  ber  lieben  Stätte  fcfjeiben  mußten,  blieb  ber* 
felbe  fülle  gtieben  in  un&  @ta$r  txyityti  mir  »on  feinem  Steter, 
»on  bem  #eimat$borfe,  t>on  ben  alten  Birnbäumen  $u  beiben  @ei* 
im  ber  3lampe,  bie  ein  mäcfytigeä  ©ad)  gebilbet  über  beö  $)farrs 
fjaufeä  breiter  <£ingang$tür;  t>on  ben  Pflaumenbäumen  auf  bem 
©orfftrctyljofe,  üon  bem  großen  <Stabenfee  hinter  feinem  Ijeimat* 
liefen  ©orfe  in  ber  fernen  UcfermarF,  oon  bem  blauen  SBaffer  mit 
ben  fcfjilfbemacljfenen  Ufern,  in  bem  ber  «ftnabe  bk  $eiße  Bruft  ge* 
fül)lt,  t>on  ber  fpiegelnben  glätte  beö  (£ifeö,  auf  melier  be$  3üng* 
lingä  befcfymingter  §uß  batymgef  logen  mar;  unb  mnbttm  mir  bann 
bie  23li<f  e  »oneinanber  ab,  fo  mar  eö  immer  mieber  baä  emige  Olom, 
auf  ba$  mir  nieberfc^auten,  unb  bk  £uft,  ber  ©uft,  bat  £td)t  3ta* 
lienä,  bie  unö  umfingen»  $$  mar  räum  faßbar  für  baö  Sftenfdjen* 
^erj,  bie$  fülle  ®lücf- 

Snbeö  fcl)on  nacl)  menigen  £agen  ^ogen  kleine  Wolfen  an  unfe* 
rem  Jpimmel  auf»  Sei)  »erlangte,  ba$  @tafjr  tbm,  meil  mir  ein* 
anber  liebten  unb  meil  e$  unö  fo  ferner  fiel,  unö  beflänbig  ju 
bel)errfd)en,  mid)  in  ®egenmart  t>on  ©ritten  fotnel  al$  möglid) 
meiben  follte*  3d)  tabüU  e$  jefyt,  menn  er  mir  bk  #anb  gab, 
mäl)renb  tcl)  bocl)  gemo^nt  mar,  fie  meinen  Gerannten  #ur  Begrüßung 
fyinjureicljen;  id)  mollte,  ba^  er  meniger  al$  früher  ju  mir  Jommen 
follte,  unb  t>or  allem  mollte  id)  meinen  unjä^ligen  kleineren  unb 
größeren  gefelifcl)aftlicl)en  ^)flic^ten  nicl)ts  »ergeben,  um  nidjt  bk 
SlufmerFfamfeit  auf  un$  ^injulenFem  ©iefe  $orfid)t$maßregeln 
Ratten  inbeffen  menig  Erfolg»  2Bie  fe^r  mir  unö  aud)  $u  be$errfcl)en 
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meinten,  ?onnte  eö  bod)  nicfyt  festen,  ba$  bk  un$  natyeflefrenben 
sperfonen  tue  SSanblung  ju  atynen  begannen,  bk  fid)  in  un$  soll* 
jogen  ^atte,  Sföan  mochte  e$  gewähren,  bafj  unfere  2tugen  fiel)  fud^ 
ten,  b<x$  wir  nur  füreinanber  fpracljen,  felbfl;  wenn  wir  ju  brttten 
sperfonen  rebeten,  unb  ein  Unfall  von  übermütiger  Saune,  bem 
<5icfyt  fiel)  an  bem  näc^ften  ®efellfcljaft$abenbe  Bei  grau  Hertens 
überlief  Ijatte  unfern  greunb  ®urlitt  auf  unfer  $erl)ältni$  jueim 
anber  aufmerFfam  gemacht  unb  tfm  augleicl)  mit  Siecht  verlebt 
Sei)  $atte  nämli$  mit  6tafjr  unb  ©urlttt  unb  einem  lötitttn  im 
Oleben^immer  beö  großen  <Saale$  lange  geplaubert  unb  wollte  in 
biefen  jurücfrVljren,  woju  @taljr  ficlj  nicf)t  geneigt  erwies*  (£r  bat, 
baß  td)  in  bem  Kabinette  bleiben  follte,  i<fy  fcfjlug  e$  ab,  erljob  micl) 
unb  bte  Betben  anbern  folgten  mir»  Da  rief  @ta$r  ladjenb,  inbem 
er  ben  93la|  einnahm,  ben  iclj  wlaffen  Ijatte:  „(heften  @ie  nur, 
üWabonna  garnn;!  mit  S^ren  cavalieri  serventi!  Der  $err  bleibt 
#er!" 

3clj  mar  feljr  unangenehm  batton  betroffen,  bk  betbett  Männer 
feljr  empfinblicf)*  3$  fcerfucljte  (Staljrö  Anmaßung  in$  Sd)er$ljafte 
ju  äieljen,  um  mid)  $u  beeren  unb  bk  anbern  ju  befdjwtdjtigen,  eö 
wollte  Setbeö  nicfjt  serfcljlagen,  unb  &tofyt  tabdtt  nod)  obenein 
bk$  „vergebliche  unb  törichte  25emü(jen" 

„3$  muß  <Sie  fingen,  fiel)  gerecht  ju  fein  unb  mir!"  fagte  er 
mit  harter  gefHgfeit,  „benn  iel)  weiß  in  jebem  Slugenblicfe,  n>a$  td) 
will,  @ie  aber  wiffen'ö  nicljk  3d)  felje  nicljtS  aU  @tc  unb  mtdj! 
Unb  &k  werben  einmal  blutige  Bremen  weinen  um  bk  frönen 
©tunben,  welche  3^re  fcljwaclje  unb  fo  unfruchtbare  DlacfjgtebtgFett 
gegen  bk  Seute  unö  öerrummert  Die  2eute!"  fe|te  er  mit  öeräcfjt* 
liebem  (Spott  Ijmau-  „Die  Seute!  ^>k  ©efellfdjaftl  Unb  wir  leben 
Ijier  auf  ben  Ruinen  einer  wfunfenen  ©elt!" 

<£r  war  mir  t>on  ber  erfren  ©tunbe  unferer  bewußten  %kU  burd) 
feine  fefte  @ntfdjloffenljeit  immer  überlegen»  (£r  fonnte  t>on  allem 
anbern  abfegen,  td)  t>ermod)te  e$  nicl)t,  unb  id)  wollte  e$  aucl)  nicfjt 
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3fcf>  Fonnte  ben  23licF  nid>t  abmenben  tton  bet  ^ufunft  —  id)  fyattt 
fciel  gelitten,  unb  t>or  neuem  Setbett  Bangte  mit! 

3$  faf>  alles  beutli#  ein,  maö  richtig  m  feinen  ©orten  mar,  ba* 
nacfj  $u  ^anbeln  Fonnte  id)  midf)  nid)t  entfallenen»  23alb  fyatti  \d) 
flflxxt,  balb  mar  id}  3ag^aft  unb  bte  Siebe,  bk  id)  für  ifjn  Ijegte, 
trug  mit  ba^u  bei,  micf)  *>or  btn  ©c^merjen  jurücFfcfjrecFen  ju  m& 
d()en,  benen  mir  gan$  unabmeiälidj  entgegenzugehen  fyattm. 

@ta$rö  ®efunb$eit  fyatU  fiel)  aber  mit  bem  in  i£m  ermatten 
©lücFägefübl  faft  munberbar  gebeffert  <£r  fa£  bem  Seibenben,  aU 
meldten  id)  ifyn  fyattt  Fennenlernen,  Faum  mebr  äfjnlic^  (Sein  ®ang 
mar  mieber  rafd)  unb  jugenbli$  elafHfdf),  er  füllte  feine  Gräfte 
mieberFeljren,  er  Fonnte  lange  machen,  frül)  am  borgen  xvk  in  ber 
erften  Sugenb  an  feine  &tubkn  getyen,  unb  bk  Arbeit  freute  fön 
unb  ging  ifjm  gut  fconffcatten.  Unfere  greunbe  gemährten  bau  mit 
£eilna$me*  Sftan  fd^ob  bm  günftigen  ©edfjfel  auf  beö  ungemftjwliclj 
zeitiget*  unb  fjerrlidfjen  grütylingö  ötücFFebr,  auf  bk  Pflege,  bk 
id)  @ta$r  angebenden  liefj,  man  lobte  micf)  bafür  unb  tat  unferem 
Söeifammenfein  auf  jebe  SBeife  $orfcljub, 

Wlid)  beglücfte  fein  günfKgeö  25efinben,  aber  id)  Fonnte  micf>  gegen 
bk  grage  nicfjt  t>erf daliegen:  wa$  mirb  aus  ü)m  merben,  menn  biefeö 
milben  Jpimmelö  Suft  tym  fe$lt?  menn  meine  %kU,  meine  $orficl)t 
nicfyt  für  ü)n  forgen?  menn  id)  ifym  fetyle?  —  unb  ,er  mir? 

SSergeffen!  fcerjidfjten!  entfagenl  rief  eö  bann  in  mir,  unb  mit 
bem  feflen  Tillen,  mid)  ju  opfern,  ffcrebte  id)  banac^,  ifyn  unb  micfv 
jurücFjulenFen  auf  ben  Sßeg,  t>on  bm  mir  ausgegangen  maren. 
%d)  mehrte  mid)  gegen  jebe  Slufmallung  meinet  JperjenS,  id)  Jjielt 
ben  2lu$brucF  meiner  %kU  oft  mit  fc^merjlic^er  ©emalt  jurücf,  id) 
3mang  mid>  baju,  tym,  menn  mir  beifammen  maren,  t>on  feiner 
Jpeimat  ju  fpredjen,  t>on  feiner  grau,  t>on  feinen  ^inberm  %d)  er* 
mahnte  i^rer  in  meinen  Sttorgenbriefen,  idfj  mollte  mid)  enblid) 
felber  überreben,  ba$  feine  grau  mir  in  allen  <£igenfd)aften  be$ 
J^erjenö  überlegen  fei,  id)  ließ  mid)  nicfyt  baju  bringen,  (Staftr  bu 
ju  nennen,  al$  er  micf>  lange  fcfyon  mit  biefem  Rieben  be$  lieben- 
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ben  Vertrauens  gtügte*  3$  jetrtg  jebmeben  meinet  25tiefe/  menn 
et  mit  $u  matm,  $u  aättltcfy  bünfte,  unb  menn  id)  foltfj  ein  futyleö 
fDJad^töerf  betecfynenbet  Vernunft  bann  abgefenbet  fwtte,  empotte 
mic$  bk  Unmatjtfjeit  batin,  id)  fagte  mit,  bafj  id)  mtdj  bettog  unb 
ben  (beliebten;  ba$  alleö  frage  fei  —  abet  eine  t>on  ben  Sügen,  füt 
welche,  mie  Sftatyel  e$  einmal  auäfpticftf,  tvix  in  bm  $immel  5« 
Bommen  fcetbienem  3$  litt  übet  alleö  @agen  untet  bem  3wang, 
ben  id)  mit  antat 

<5toti)x  lieg  micl>  in  allebem  gemähtem  „&U  meinft:  e$  gut/' fagte 
et  an  einem  £age,  ba  meine  etjmungene  ©elaffenljeit  ü)n  fdjmetjte, 
„ahtt  b\x  biffc  ein  $mb,  baö  mit  feinen  Jpänben  bem  ÜJtteete  mefc 
ten  mill,  feine  Stanbung  übet  bat  Ufet  ^u  etgiefjem  dualen  fannft 
b\x  mid)  unb  bid)  —  anbetn  Fannfl  bu  nidjtä  !"  — 

£>ann  triebet,  menn  id)  eine  Sßeile  lang  bk  tytin  etbulbet  fyattt, 
midj  felbet  ju  wleugnen,  wenn  id}  mit  lange  genug  t>otg ehalten 
Jjatte,  ba$  mein  ©lud?,  mein  Seben,  meine  $ut\xnft  nicfjtö  bebeuten 
butften  neben  be$  geliebten  Sttanneö  ^rieben,  neben  feinet  <S$z, 
famen  ^tunben,  in  benen  bet  ®zbanh  an  bk  nid)t  all^u  fetne  un* 
abmetelicfye  £tennung  rnicl)  mit  (Jntfegen,  mit  £obe$angjl:  befiel; 
@tunben,  in  benen  nid)t$  mit  betectytigt,  nichts  mit  heiliget  etfcfjien 
al$  eine  %kht  xok  bk  unfete» 

@ie  $aben  $n  nacfy  %talkn  gefenbet,  fagte  iclj  mit  bann,  tin 
legtet  Mittel  ba  JpetjMlung  füt  ifyn  ju  ttetfucljem  2&enn  et  nicfyt 
genefen,  n>enn  et  fyix  geftotben  mäte,  fo  xoixtbi  feine  SBitme  tfm 
bemeint,  bettauett,  feine  ßinbix  ü)n  balb  fcetgeffen  ^aben,  benn 
fie  finb  noclj  t>tel  ju  jung,  §n  lange  ju  öetmiffen,  unb  nacty  3a£r 
unb  £ag  mütben  in  biefem,  mie  in  allen  folgen  gällen,  bie  £>inge 
ficlj  geotbnet  Ijabem  2lbet  menn  iclj  ü)n  verlieren  mufj,  fyn,  btx 
mit  jebem  £age  mit  tiefet  in  ba$  eigene  %thm  ^ineinmäc^jl:,  iclj, 
bk  ü)n  ganj  anbetö  liebt,  aU  itgenbeine  anbm  $xau  ifyn  lieben 
fann  —  fo  gibt  eö  hintn  Sttofl  füt  mic^  unb  feinen  Zxoft  füt  ü)n. 
2öa$  foll  bann  metben?  ma$  foll  au$  unä  metben?  tief  icf>  oft  laut 
in  bet  @tille  bet  9ta$t  auf  meinem  Saget, 
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Stfeiffc  bettelt  itfy  gaffung,  wenn  ^tafjr  bei  mir  mar,  nur  manc^ 
mal  fonnte  tcf>  nid)t  fcfymetgen,  unb  menn  iä)  ü;n  tyeute  mit  ruhiger 
Sötttc  ^u  überreben  getrachtet  fyatk,  bafj  er  micf),  mte  tcf)  eö  juetfl 
gemoflt,  fortgeben  laffen  ober  fi$  felber  t>on  Otom  entfernen  fotle, 
fo  famen  baneben  ^tunben,  in  benen  meine  ^fjantafie  micfy  ju 
bm  entfernteren  $Rö§liti)hitm  Eintrieb,  in  benen  icfy,  fel6fb  &on 
ber  UnmöglictyFeit  folgen  $orl)aben$  überzeugt,  btm  ©ebanfen 
nacf^mg,  mit  bem  beliebten  Europa  ju  s>erlaffen  unb  jenfeitS  beö 
SDjeanS  eine  3«P«^t  für  unfere  %khi  $u  fucfyem 

@tabr  fctyüttelte  ju  bem  einen  baS  Jpaupt,  mie  $u  bem  anberm 
(*r  nannte  meine  (£ntfagung$geban£en  leere  2Borte,  fläglicfjen 
(Selbftbetrug,  meine  $>läne  für  unfer  @lücf  törichte,  romanhafte 
9)5antafien*  &$  *W  etmaS  2lntiFeS  in  ber  unerfctyütterfidjen  geftfg* 
feit,  mit  melier  er  mir  beftänbig  mieber^olte,  tvtö  er  mir  in  ben 
erjlen  ^tunben  unferer  ZkU  auSgefprocfyen  fyattt. 

„2Ba$  mir  erleben,  iffc  hin  alltägliches  ©efcfjicf,"  fagte  er  ein* 
mal,  „es  ift  ein  augerorbentlicfyeS*  Durcl)  alle  $er£ältniffe  unferes 
DafeinS  twneinanber  getrennt,  finb  mir  fem  t>on  ber  Jpeimat  ^u* 
einanber  gefommen,  fyaUn  uns  gefunben,  otyne  uns  ju  fucljen,  unb 
lieben  einanber,  mie  icfy  nie,  mie  bu  nie  geliebt  2öir  miffen,  ba$ 
mir  nictjt  fconeinanber  laffen  merben,  fo  fieser  als  mir  miffen, 
bafj  bk  Trennung  uns  be^orjlefyt,  bafji  mir  uns  trennen  muffen, 
trennen  merben*  2>ieS  ®efcf)ic£  erleiben  mir*  2Baö  mir  barauS 
machen,  bafür  finb  mir  uns  t>erantmortlicl>!  unb  mir  bürfen  nicfyt 
Heiner  fein  als  unfer  gegenmärtigeS  ©fücf,  als  unfer  ^urunftiges 
Mbl" 

@ol$e  Ermahnungen  gaben  mir  $raft  für  eine  Seile,  nietyt  für 
lange  $iit  2Bir  fucljten  uns  ju  befcl)micf)tigen,  uns  ju  beruhigen, 
@taf>r,  inbem  er  fiel)  feffc  anklammerte  an  btn  21ugenblicf.  „$on 
allen  oergeffen  unb  alles  öergeffenb!"  rief  er  mir  oftmals  ju;  in* 
beS  tcf)  fonnte  baS  nie  über  mief)  geminnen,  unb  mäljrenb  unferer 
tytin  unb  unfereS  ®lücfeS  nahmen  bk  £age  unb  unfer  äußeres 
geben  tyren  ruhigen  Verlauf, 
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£>a  <&tofyt  fiel)  früf)  erfjob  unb  bk  erjlen  Sftorgenfhmben  für  feine 
Arbeit  nutzte,  Farn  er  metffc  zeitig  $u  mir,  unb  wir  gingen,  bie 
5D?otgcnIuft  ^u  nugen,  gewöfmlrcf)  über  baö  $apitol  nad)  bem  go* 
tum  |)immter,  bk  Via  f avra  entlang  unb  in  bat  $oloffeum*  ffienn 
iä)  bann  an  btt  geliebten  Sftanneö  2lrm  bie  oft  Betretenen  ^)fabe 
wanbelte,  mar  mir'ö,  alö  tyätte  kl)  baö  alleö  gar  noef)  nicf)t  gefeljen. 

©taljr  war  beg  Unterrichtend  oon  Sugenb  auf  gewofmt  unb  liebte 
e$,  $u  lehren;  tcf>  l>atte  immer  am  beffcen  t>om  Wlunb  gum  £%  ge* 
lernt  3$  wufjte  mancherlei,  tyatte  feljr  tnel  gelefen,  nocf>  t)iel  me^r 
gebaut  ©taljrö  SÖiffen  unb  (ürrFlären  brachte  in  baö  alleö  erfl:  gu^ 
fammen^ang*  ©ein  faffc  unüergleictyli$e$  ®ebäd)tni$  bot  iljm  in 
jebem  2lugenblicFe,  n>at  mir  frommen,  mief)  erfreuen  Fonnte;  unb 
n>enn  t$  bkt  banFbar  erFannte,  wenn  fein  (Scharfblick  feine  Mar* 
tyit  miefj  entyücFten,  genofj  er,  voat  er  an  Söiffen  fiel)  erworben 
f>atte,  mit  einer  neuen  Sufbr  ba  eö  mir  sugute  Farn.  @a&  er,  wie 
icf)  fc^nell  faffen,  tote  leicht  icl)  Fombinieren  Fonnte,  fo  beFlagte  er'3 
bisweilen  ernftfjaft,  bafj  mir  bau  „folibe  gunbament  reellen  2Öiffen$ 
fehlte'',  unb  lief;  eö  fiel)  bocl)  gern  gefallen,  wenn  id)  mit  leichtem 
©inne  biefen  Mangel  leicht  nal>m,  wenn  um  feinen  ^rnft  man 
(sctyerj  fid)  legte,  wk  bat  frifclje  ®rün  fiel)  ranFte  um  bat  fteinerne 
heftige  ber  krümmer,  bk  \xnt  ringö  umgaben* 

2llle$  belebte  fi$  mir  unter  btt  geliebten  Plannet  ^Borten,  ber 
fd)on  bamalä  mit  feinen  ©tubien  fiel)  ber  römifcf)en  $aifer* 
gefcf)icl)te  jugemenbet  $atte.  2öir  gingen  bxt  ©trage,  auf  welcher 
bk  3«ge  ber  £riump|)atoren  jum  $apitol  emporgefHegen  waren; 
wir  fatyen  bk  $aifer  thronen  in  if)ren  ^aläften,  mir  faf>en  bat  $olF 
ber  ^ixbm  ein^er^ie^en  t>or  bem  SÖagen  if)re$  ÜberwinberS*  Den 
fiebenarmigen  £eu$ter,  üon  btnx  wir  alö  $inber  in  ber  S3ibel  ge* 
lefen,  betrachteten  wir  in  bm  Sfteliefbilbew  btt  £itu$bogen$  unb 
jaulten  bk  3«W  btt  Männer,  fo  bk  ©cf)aubrote  trugen»  Die  ©pu* 
ren  Fonnten  wir  oerfolgen,  welche  bk  £Bucf)t  ber  SBagen  bm 
£Utabern  ber  ^eiligen  ©trage  eingebrücFt  fyattm,  unb  wenn  wir 
un$  bann  nieberfegten  auf  bem  Sftanbe  ber  23rüfhmg,  axxt  beren 
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£tefe  bk  tyfyotatfäuk  unb  bk  fronen  (Säulen  beö  (Soncorbien* 
tempels  \i(f)  erhoben,  fo  faben  wir  fte  runb  umber:  ben  griebenö* 
tempel  unb  btn  Tempel  ber  $enu$  unb  Sftoma;  fo  lagen  fte  t>or 
unferen  2lugen,  bte  Ruinen  ber  «ftaiferpaläfte,  auf  beten  Unter- 
bauten bte  mächtigen  garnefeä  ftdj  ibre  jM^en  (Scblöffer  aufge* 
richtet,  unb  bte  Tempel  unb  bte  ©cftlöffer,  fte  alle  waren  in  Xiünv 
mer  verfallen,  unb  bocfy  rief  eö  in  unferen  Jperaen:  ewig!  ewigl 

Unb  warum  benn  nid)t?  —  23lübten  nicljt  bte  Sftofen  m  voller 
$errlid)Feit  auf  ben  Krümmern  ber  gameftfcben  (harten?  @ab 
nidjt  bte  ftrablenbe  dornte  auf  bati  üppiggrüne  ©eranFe  ^tnab/  bat 
tief  in  bk  jerFlüfteten  S3ogen  be$  griebenötempelö  ^ernieber^tng? 
dufteten  ber  btäunlid)  gelbe  ®olblacF  unb  bk  rote  geberoelFe  nidfjt 
auf  bm  Pfeilern  unb  auf  ben  meiten  $orfprüngen  beö  $olof* 
feumä,  in  bat  wir  immer  unb  immer  wieberFebrten? 

Der  €uftobe  beö  $oloffeum$  Fannte  unö  fc^on*  Sangfam  pflege 
ten  n>ir  ^ineinjugeben  burcfy  bk  fügten  dauern*  2öie  bk  J^erren 
nahmen  mir,  wenn  wir  eine  ber  oberen  ©^reiben  erliegen  Ratten, 
an  jebem  borgen  von  bem  Sftiefenbaue  neu  S5eft§* 

„Un$  gebort  eö,"  fagte  <5tofyt  oft  fc^erjenb,  „benn  wir  lieben, 
wir  genießen  e$!  flflit  gehört  bat  «ftoloffeum  unb  i<fy  f$enF'  eö  birl 
9tur  ben  einen  großen  einfamen  Pfeiler,  bort  ^ur  £inFen,  ber  n>k 
eines  ©iganten  23lumenttf$  oben  auf  bem  Raupte  bk  allermeijlen 
23lumen  tragt,  bm  bebalte  td)  für  micfj,  benn  tttvat  mufj  id)  nod) 
bebalten,  bir?S  ein  anbermal  ju  fdjenFen,  wenn  bu  lieb  unb  gut 
bift!" 

23lumen  pflücFenb  unb  <£feureifer  bredjenb,  fliegen  wir  von  einer 
6i£reif>e  ^u  ber  anberen  empor,  fo  mit  man  geben  bürfte*  Dann 
festen  wir  unö  nieber  unb  orbneten  bk  Blumen  unb  banben  fie 
in  ©träufje.  —  Unter  un$  tat  mit  ficf>  bk  2Crena  auf»  @ie  fyattt 
bk  graufen  £tergefecl)te,  bk  jum  Xobe  getroffenen  ®labiatoren 
gefeben,  fie  fyatte  bau  23lut  ber  cfyrijHicljen  üDMrtnrer  getrunFen, 
wäbrenb  bk  vergötterten  $aifer  ju  ü;r  b^tniebergefc^aut  in  ftrafc 
lenber  #errltcl)Fett  unb  9)rad)t*   3e§t  erljob  fiel)  bau  $reuj  m* 
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mitten  ber  Altena,  ®ebetöftationen  tebnten  ftcfy  an  bit  untere  23a* 
luftrabe.  SSerbüllt  in  fcbroarje  nonnenbafte  £racl>t,  jogen  romifctye 
grauen,  gürjttnnen  auö  ben  ätteften  ®ef$led)tern,  betenb  t>on 
S3ilb  ^u  23ilb,  roäbrenb  rotröcfige  Mitglieber  beä  cnglifc^en  Society 
flubö  braugen  burd)  bit  gelber  fprengten,  unb  bit  fiel)  immer  bw- 
ü$er  entfaltenbe  tytatyt  beö  grüf)ling$  23aum  unb  @traucf>  mit 
Glitten  überfctyüttete, 

Man  Um  \id)  beinahe  rote  allrotffenb  ttor,  wenn  man  $om  unb 
feine  @efcbi$te  unb  ifjren  ^ufammenbang  mit  ber  ganzen  2Belt 
in  ben  dauern  unb  auf  ber  #öbe  beö  Äoloffeumö  überbaute;  unb 
wenn  6taf>rö  ©orte  mir  Silber  auö  ber  antifen  2Belt  unb  bit 
grofjen  Momente  beö  cbriftticfyen  Mittelalter^  ttor  bit  @eele  führten, 
fo  Hangen  unö  ba^mifc^en  beutfebe  SKomanttf  unb  beutfe^e  Styrif 
auö  ben  eignen  #erjen  roieber,  unb  mit  ^ntjücfen  empfanben  unb 
[prägen  roir  beä  £>i$ter$  SBorte  nacl>:  „2öir  flauen  fynaut  in 
bit  £anbe  unb  werben  nid)t  gefeben!" 


15 

©egen  bit  $Rittt  beö  Monats  gebruar  begann  ber  $awes>al. 
2öir  fyatttn,  @tabr  unb  icb,  am  Vormittag  beö  erjlen  «ftarneüal* 
tageö  in  bem  9>alaft  ber  «ftonferöatoren  auf  btm  $apttol  jener  auä 
bem  Mittelalter  ftammenben  Zeremonie  beigewohnt,  in  melier  bit 
3uben  alljäbrlid)  auf  bau  9leue  bit  (Srlaubnte,  in  Sftom  rcobnen  $u 
bürfen,  mit  einem  £ribut  erfaufen  mufften,  welcher  in  unferen 
£agen  freiließ  nur  noeb  fymbolifd)  in  einem  Blumenftrauße  bar* 
gebracht  würbe*  —  £)ann  Ratten  @tabr  unb  td)  unö  getrennt,  um 
unö  fpäter  mit  meiner  Begleiterin  auf  ben  23alfon  beö  $orfo  gu 
begeben,  ben  wir  für  ben  ganjen  $arnet>al  mit  anberen  25e!annten 
gemeinfam  gemietet  buttern 

3$  fyattt  mid)  im  allgemeinen  auf  btn  $arnet>al  gefreut  unb 
war  an  btm  Morgen  obenein  febr  mit  mir  jufrieben,  benn  id)  fyattt 
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e$  am  Slbenbe  twrfjet  in  einer  ®efeftfd)aft  tton  $ünjtlern  unb  an* 
bem  jungen  Männern  mit  meinen  Vbittm  unb  Sorjlellungen  er* 
langt,  ba$  man  eä  aufgab,  gräulein  (Schopenhauer,  welche  6ei  ben 
jungen  beuten  nic^t  UtkU  mar,  auf  bem  $orfo,  burc^  bk  •JftaöFens 
freibett  gefcljügt,  mit  allerbanb  übermütigen  (Sd^en,  mit  $ari* 
faturen  unb  deinen  (Spottgebidjten  $u  verfolgen,  2lber  gerabe  in 
htm  2lugenblid?e,  in  meinem  icl)  mit  @tabr  auf  ben  $orfo  geben 
mollte,  erfuhr  id)  bmd)  einen  ^nfal^  ba$  meine  alte  Begleiterin 
fieb  in  ein  tcricfyteä  Abenteuer  eingelaffen  l)atte,  bem  ju  begegnen 
nicl;t  rec^t  in  meiner  $ftad)t  lag  unb  beffen  SSirftmg  feine  Verbrief- 
lieferten  für  miclj  ^aben  konnte,  fo  ba$  id)  notmenbig  an  ü)re  (£nts 
fernung  bmttn  mufite,  meiere  mir,  obfebon  mir  bk  ©efellfcbaft 
ber  guten  ^erfon  nicljtö  weniger  al&  lieb  war,  boeb  gerabe  je§t 
mdjt  gelegen  Farn* 

X)ie  Süß  beö  RatttwaU,  bau  lebhafte  treiben  auf  btm  $orfo  »er? 
fc^eucfjten  freiließ  biefe  SDftfjjftmmung;  inbeä  Unannehmlichkeiten 
fommen  vok  bk  23ettelt>ögte  meiffc  $u  Zweien,  unb  am  jmeiten  £age 
beä  $awet>al$  erging  eö  mir  nod)  übler  alö  am  erften, 

2>ie  $t\t  ber  !2tta$l?ettbälle  mar  berangefommen,  ber  Sftaäfenball 
ber  beutfeben  $ünjfter  mar  einer  ber  erften,  unb  <Stabr  unb  id) 
maren  mit  grau  t>on  (Scbmanenfelb  ju  grau  t>on  ©oetbe  gefahren, 
um  irgenbeine  Serabrebung  bafür  ju  treffen*  2llö  mir  bat  getan 
unb  alle  bereits  ba$  ^mmc*  wlaffen  Ratten,  rief  grau  öon  ®oetbe 
mid)  jurücf,  um  mir  nodj  etmaä  ju  fagen.  3$  eilte  bk  Heine 
treppe  hinauf,  aber  im  #inunter(teigen  geriet  mein  gufj  in  eine 
fc^abbafte  (Stelle  beö  £eppid)$,  id)  flraucbelte,  fonnte  mid)  nid)t 
galten  unb  flürjte  mit  ttorgeftrecüten  Jpanben  nieber*  —  2Bie  id) 
mieb  bann  aufraffte,  füllte  icb,  ba$  ba$  35lut  mir  am  (Schienbein 
binablief-  Der  (Scbmer^  mar  jeboeb  niebt  allju  b*f%  id)  meinte, 
ü)n  Übermittben  ^u  Eönnen,  unb  ging,  ebne  etmaö  bat>on  ju  fagen, 
ju  ben  Uibm  anberen,  bk  mid)  im  Sßagen  ermartetem 

(So  fubren  mir  burd)  bk  SSilla  23orgbefe,  nabmen  ein  ©abel* 
frübfrücf  Ui  unferer  greunbin  tinf  inbtü  im  Saufe  biefer  beiben 
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(Stunben  war  ber  <Sct)mer$  immer  t)eftiger  geworben,  unb  als  ict) 
mict)  *>om  £ifct)  ert)eben  wollte,  Formte  ict)  nict)t  met)r  get)en.  ÜÜtatt 
mugte  einen  £öagen  Fommen  laffen,  mtet)  bte  Xreppe  hinunter,  in 
meine  2Bot)nung  hinauftragen,  unb  wät)renb  alles  fröt)lict)  jum 
tfarnefcal  t)inauS5og,  fag  ict)  einfam  mit  <SiSumfct)lägen  in  meinet 
2Bot)nung,  btö  @tat)r,  ben  ict)  mit  S3ttten  unb  $orftellungen  jum 
$orfo  fortgefct)icft  t)atte,  zeitiger  als  meine  Begleiterin  ju  mir  JU* 
rücftet)rte,  mir  ©efellfct)aft  ju  leiftm 

£>aS  war  btnn  freilict)  eine  traurige  Unterbrechung  beS  eben  be* 
gonnenen  gefteö*  2ttleS  war  auf  ben  Beinen,  alles  voller  Sujl:  unb 
greube,  unb  ict)  faß  ju  #aufe,  meinen  brütenben  ©ebanfen  über* 
laffen,  was  mir  niemals  gut  tat  SlllerbingS  fonnte  ict)  mict)  nact) 
ein  paar  Etagen  jum  $orfo  fahren  laffen  unb  baS  fröt)lict)e  treiben 
mit  anfet)en,  aber  meine  Stimmung  blieb  gebrücft.  bitten  in  bem 
allgemeinen  grot)finn,  in  ber  auSgelaf  f  enflen  Sufl,  fing  ict)  an,  mict) 
ir)r  fcällig  fremb  ju  füllen,  unb  wat)renb  man  mir  t>on  allen  (Setzen 
unb  (£nben  Blumen  juwarf,  um  mict)  für  bk  wfaumten  £age  ju 
entfct)äbigen,  fanb  ict)  bisweilen  in  meinem  J^er^en  Feine  Blüte, 
an  ber  ict)  mict)  in  ber  ^uftmft  ju  erfreuen  t)offen  fonnte;  ja  eS 
überfiel  mict)  tm  furct)tbareS  2£et),  ein  FalteS  (Sntfefcen,  wenn  tct) 
oorwärtS  bact)te. 

@tat)r  hingegen  war  Weiterer,  als  ict)  it)n  je  gefet)em  <£r  beteuerte 
mir  alltäglict),  ba$  er  fett  feiner  Sfugenb,  ja  bafj  er  nie  jut>or  fo 
glücflict)  gen>efen  fei;  obwot)l  er  fict)  in  bem  $orfo  oft  fhmbenlang 
mit  btn  $ünfllern  im  ©ewüt)l  umt)ertrieb,  atUitttt  er  fet)r  fleißig, 
unb  ein  £eil  ber  ^dfjilberungen,  aus  benen  fict)  fpater  fein  ÜBerF 
,/lin  Sat)r  in  Italien"  jufammenfegte,  würbe  in  biefen  £agen  ber 
geffceSlufl:  entworfen  unb  begonnen»  2)aju  gingen  bk  täglichen 
Briefct)en  *>on  S5ta  be  bue  Sftacelli  nact)  9)ta$a  bi  9)oli  t)in  unb 
wiber  it)ren  2Öeg,  unb  @tat)rS  Beübungen  waren  faft  an  jebem 
Stage  t>on  einem  ber  romifct)en  ©ebict)*e  begleitet,  bk  nact)  langen 
3at)ren  in  feinem  Bänbct)en  „(£in  «Stücf  geben7'  it)ren  9)la§  ge* 
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funben  babem   2lber  unfere  fc^t  wrfdjiebene  ©emütöserfaffung 
fprad)  ftci)  in  tiefen  ,,grüWtöcFö*23riefen"  nur  au  beutlid)  auö- 

2lm  etftctt  gtettag  be$  $arnet>al$,  an  n>eld)em  btc  gefttufl;  um 
be$  greitagö  mitten  feierte,  fd)ic!te  td)  beö  Borgens  ein  ,ftörbd)en 
2lpfctfttten  ju  Staljr  unb  fd)rieb  ibm  baUi:  Sie  feljen,  ic^  mad)e  eö 
nod)  immet  mie  bie  £ej:e  im  SDtördften,  meld)e  bie  $inber  füttert, 
bie  fid)  ju  ü;t  öerirrtett  9lur  bag  td)  Sie  ntd)t  füt  mid)  fd)lad)ten 
unb  behalten  »itl  gel)  möchte  Sie  gern  tec^t  frifd)  nacf)  #aufe 
fd)icfen,  bamit  n>ir  in  ber  greube  ber  3f>ren,  in  3fyrem  äßol)lfein 
ein  ©egettgemid)t  gegen  ben  notmenbigen  flarFen  Sd)merä  beö 
£rennenö  finben;  bamit  toit  unö  bk  greube  ber  näd^ffcen  5Bod)en 
treiben  bürfen,  bk  mir  bod)  mel)r  geboren  »erben,  alö  mir  ju* 
Fommt  Sie  fel)en,  mein  „norbbeutfcfjeö  DenF*  unb  2(nalt)fier* 
fyftem"  iKrlägt  mid)  nie,  auger  »enn  Sie  ba  ftnb;  fern  öon  gfjnen 
pa<fen  mid)  bk  eingeborne  28abrl)ett  unb  @ered)ttgFett,  unb  id)  bin 
unjufrteben  mit  mir»  2fber  td)  hin  aud)  unjufrieben,  ba$  id)  %$ntn 
bk$  fage,  »eil  id)  gtynen  bk  ©egenmart  bamit  öerberbe*  gnbeö  td) 
Fann  nid)t  anber&  —  Unb  nun  bk  Säuberung  burd)  bk  $»ölf 
Stauben  beö  £age&  ©eljen  Fann  id)  nod)  nid)t  trief,  obgleich  mir 
f d)eint,  ber  gug  fei  etmaä  beff  er»  —  Sie  er»arte  id)  nod)  t>ormittag& 
3d)  fübte  red)t,  »ie  unerquicFlid)  bk$  23latt  Sfmen  »ieber  fein  wirb. 
(£ö  ift  eine  fcl>led)te  Antwort  auf  3£re  lieben  $erfe,  auf  gfyre  nod) 
lieberen  Sorte,  beffcer  greunb!  —  3dfj  »ollte  Sfönen  ein  paar 
$eild)enfträuge  fenben,  aber  ©aetana  t»erfid)ert  mid),  e$  feien  Feine 
ju  ^aben»  ©anj,  ganj  freubloö  Fommt  bau  23latt  ju  3^nen!  — 
üftein!  »arten  Sie!  icl)  fd)icFe  Sftnen  t>on  meinen  Blumen  ein  paar 
unb  gebe  fljmen  einen  Jperjenögrug  mit,  »ie  Sie  ifjn  liebem  — 
Sttofenö  Sörief  ift  fd)ön»  Die  $orrebe  behalte  id)  nod),  um  einSBort 
barauö  abjufdjreiben,  ba$  mid)  frappiert  b^t*  Wliv  ift  nid)t  ganj 
»obl;  tHelleicfjt  mirb'ö  mir  beffer,  wenn  ©ie  Fommen»  3d)  bin 
geregt,  t>erfHmmt;  aber  eö  mirb  nic^t  lange  bauern*  @te  wiffen  ja, 
bag  in  mir  bie  Stimmungen  jefct  mec^feln,  fd)neller  alö  bie  S5e^ 
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leudjtung  bei  bem  (Sonnenuntergänge  m  ben  23ergen*  @efcr  bte 
3$re-  2tuf  £Bieberfef>en- 

Antwort  3n  1/2  bte  3A  ^tunben  $öcf>jfrnö  bin  id)  bei  Sfmen, 
£iebfte !  Steine  $etfd)en  fyat  ber  $awet>al  genommen,  bte  (Battana 
Sitten  fjeute  morgen  Bringen  follte.  @o  begegneten  mir  unö*  — 
2ld)  bitte,  IkU  gannt),  ffcören  @ie  mi#,  fid),  unö  nic()t  mieber  mit 
©erecfytigfeitäbetradjtungem  (£ö  finb  bie  meinen  aud)*  2lber  bk$ 
SMrctyenglücf  f  oll  nidjt  getrübt,  fott  ganj,  unb  ganj,  rein  genoffen 
merben,  mie  unb  meü  eö  rein  tft*  3#  fyaU  mieber  neue  $erfe,  fie 
fommen  t>on  unb  gef)en  &u  £>ir«  Slbolf  @t 

2tn  einem  ber  folgenben  £age,  an  weitem  er  mir,  naetybem  er 
bk  ^dtungen  gelefen,  feine  Meinung  über  bk  2mgefegen$eit  ber 
Deutfc^^at^olifen,  fein  Urteil  über  eine  ©djrift  t>on  ©eroinuö 
unb  über  all  bk  „großen  unb  micfjtigen"  Singe  fdjrieb,  bk  in 
£>eutfcf)(anb  vorgingen,  „inbeö  man  tyier  auf  ber  $P£äaFeninfel  bk 
glücf feiigen  £age  »erträumt,  öon  benen  ®oetf>e$  erffce  (£piftel  fingt" 
—  gutf  t  er  jum  genfer  tyinauö  unb  ruft  mitten  in  feinen  2lu$ein* 
anberfegungen:  „2>er  #immel  ift  nicfyt  fo  $ett  mie  geftern  —  menn 
nur  bem  $arnet>al  ,?tin  (Sdjjab'  gefdn'etyt!'"  —  unb  er  fliegt  bann 
mit  bem  23emer£en:  „3$  muß  tyntz  meinen  2luffag  über  bk 
armen  3uben  auf  bem  (Samptboglio,  ben  id)  Sitten  teifmete  fcorge* 
lefen,  ju  @nbe  fd)reiben,  maö  mir  fe^r  ferner  mirb,  ba  id)  meine 
geber  bntd)  3f>re  tränen  vergiftet  metß." 

©ooft  ber  (beliebte  mir  t>on  feinen  arbeiten  fdfjrieb,  nafjm  auef) 
id)  mir  t>or,  mid>  an  bk  Arbeit  ju  fegen,  aber  ma$  id)  and)  t>or* 
na$m,  eö  jog  miety  nid)t  an»  9lid)t$  mar  mir  ernft,  nicfytö  mög* 
lid).  3$  fucfyte  bk  „Sh'ebeöbriefe  eineä  (befangenen"  fcerfcor,  id) 
mottte  fie  fortfegen,  beenbigen  —  id)  füllte  midj  völlig  außerftanb, 
mid)  für  bk  t>on  mir  erbicfyteten  ®eftalten,  Reiben  unb  greuben  ju 
ermärmen;  id)  Fonnte  nicfytö  benfen  ati  ifm  unb  mid),  tefj  empfanb 
nichts  ati  unfere  %kht,  unfer  ©lücf  unb  unfer  Zäb  —  unb  arbeiten 
mußte  id)  trogbem!  3$  mar  mit  meinem  £ebenöunterfjalt  auf  ben 
Ertrag  meiner  Arbeit  angemiefen,  id)  fjatte  and)  immer  mit  groger 
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£ufb  gefcfyaffen  unb  £alt,  Beruhigung  unb  £roffc  gefunben  m  ber 
Arbeit.  %d)  machte  micl)  alfo  an  bk  ©cfnlberungen,  beren  i<#  für 
mein  „3talienifcf>eö  Bilberbucl)"  bebürftig  war,  unb  bafj  in  btefen 
bte  italienifd)en  Sftaöf  enbälle  nidjt  übergangen  werben  bürften,  jtanb 
bei  mir  fejt,  ganj  abgefe^en  bafcon,  bag  id)  nie  im  geben  einem 
SföaäFenfejT:  beigewohnt  fyattt,  fo  bafj  mein  Verlangen,  bk  $)la$ttn* 
balle  ju  befugen,  in  jiebem  (Sinne  ebenfo  erFlärlicfj  alä  berechtigt 
war. 

^u  bem  ^ünftlerball  im  ^alajjo  giano  Ijatte  mid)  ©urlitt  feit 
Monaten  fcfyon  eingelaben,  für  ben  grofjen  SÄaöFenball  im  Sweater 
£arbenone  #err  t>on  ©alaljoff  mir  feine  Begleitung  angeboten, 
inbeö  id)  wünfcfjte,  htibt  gefte  unter  bem  <ScJm$e  beö  (beliebten  $u 
befugen,  unb  er  fcfylug  mir  biefe  RHU  ab.  3$  machte  iljm  in 
meinem  #erjen  biefe  Weigerung  jum  Vorwurf,  ba  er  t>ollFommen 
wof)l,  aud>  fetter  genug  mar,  micty  ju  begleiten,  aber  icfy  fagte  nicfytö 
bat>on,  unb  @tal>r  war  fo  völlig  Eingenommen  t>on  feiner  £>ar* 
pellung  be$  römifdjen  $arnet>al$,  an  ber  er  groge  greube  fyatti, 
weil  fie  ilmt  fo  wofjl  gelang,  bafj  er'ö  nid)t  bemerke. 

<£r  war  tvk  neu  belebt!  Seber  £ag  brachte  mir  eine  neue  Plegie, 
unb  tok  alleö,  wa$  wir  taten  unb  batyttn,  unö  näfjer  jufammen- 
führte,  fo  ging  bau  poetifd)e  $&&"  beö  Jperameterä,  bau  lange  fd)on 
ein  jperjenöbebürfnte  für  unö  gewefen  war,  unmerFlic^  in  bk  $rofa 
ber  grübbillette  über,  U$  e$  unö  beiben  ju  einer  fügen  @ewoljnf)eit 
würbe,  bte  an  9teij  gewann,  weil  wir  unö  ifjr  nur  in  btn  feltenen 
(Stunben  einfamen  Beifammenfeinö  überlaffen  Fonnten*  (Statyr  Ijatte 
wotyl  rec^t  mit  ben  ©djlufjworten  eineö  feiner  rötnifcfjen  Epigramme, 
mit  bem  3Borte:  „2Hle  2öege  t>on  bir  ju  entfliegen,  führen  ^urücf 
mtcf)  ju  bir!" 

£ro£bem  blieben  bk  3DlaöFenbälle  ein  ©egenftanb  fortbauernber 
Erörterungen,  benn  je  nätyer  fie  tyeranrücFten,  um  fo  bringenber  be* 
gefjrte  6tal>r,  ba$  tc^  fie  nicfyt  befugen  follte,  unb  no$  am  2lbenb 
sor  bem  ^ünftlerfefle  fdjrieb  er  mir: 

%kU  (Seele!  3cfj  Fann  nicf)t  fcfylafen  geljen,  ofjne  Dir  ju  fagen, 
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ba$  id)  mit  mir  un^ufrieben  bin,  in  Üleiner  Otecferei  Dein  jugenb- 
froftltcfjeö  finblicfyeä  (Erfreuen  an  allem,  maö  £an£  unb  gcftcn  ä$n* 
lief)  ftetyt,  mieber  angegriffen  ju  Ijaben,  ftatt  bafj  tc^  felbfi  greube 
an  deiner  greube  fyaben  follte,  ^ 

216er  tcf>  meig  motyl,  motyer  ba$  Eommt,  unb  Du  moftl  audjl  — 
Da^er  Fommt  e$,  bafj  td),  meil  i<fy  £>id)  fo  fe$r  liebe,  bte  3^ 
verloren  ad)te,  bte  Du  f  o  jubringj!:,  o$ne  ba§  id)  £>id)  fe^e*  Denn 
fonft  gönne  tclj  Dir  je^ntaufenbmal  jebe  Sebenöfreube  unb  jeben 
£eben$genu§  beö  fo  fcfynell  ba^tnge^enben  3ugenbbafein&  —  2öie 
ferner  n>arb  eö  mir  $eute,  nicfyt  ju  Dir  jurücf  jufetyren,  nur  nod)  ein 
einzig  9M  Diel)  auf  eine  Minute  an  mein  Jperj  ju  brüten  unb  in 
Deine  tiefen  2lugen  bk  meinigen  ju  t>erfenfen!  3$  fyattt  f^on  ben 
Sßormanb  baju  gefaßt  Sttein  @d)lüffel,  mit  bem  id)  im  ginxmer 
bei  Dir  gefpielt,  fehlte  mir;  id)  bemerkte  eö  gegen  bk  Begleiter, 
meiere  felbft  meinten,  bafj  id)  $n  mol)l  bet  Dir  gelaffen  ^aben 
fönne.  @cfyon  mollte  id)  umfetyren,  obgleich  id)  mußte,  ba$  er  in 
ber  £afdf)e  fei,  in  melier  id)  nod)  nid)t  nacfygefeljen,  aber  —  id) 
bedang  mid)  unb  „freute"  mid)  fogar,  alö  id)  tftn  nad)  längerem 
@ud)en  enbltd)  „fanb"   2Ba$  öerbiene  id)  bafür? 

2llö  tcl>  Ijeute  biefen  guten  SDlenfctyen  gegenüber  bk  25ebeutung  beö 
2lbenbma$lö  auöfpracl)  unb  t*on  bem  einen  gar  ntcljt,  t>on  bem 
anbern  Ijalb  unb  nur  *>on  Dir  völlig  »erjlanben  mürbe,  fd)lug  mir 
ba$  fyxi  im  Söufen  t>or  greube-  2öie  id)  in  biefem  Slugenblicfe  fo 
in  rnicl)  tyineinfafy,  fanb  id)  mid)  mit  Dir  an  ben  (Stufen  beö 
Slltarö  in  ber  Dorffirdje  meiner  Sugenb  Ünien,  unb  im  gemein* 
famen  ©enuffe  t>on  %tib  unb  SSlut  beö  für  bk  !ättenfdjl>ettötbee  ge* 
opferten  3bealmenfd)en  un$  bemütigen  t>or  ber  ungeheuren  Sftactyt, 
ber  bk  meiften  Sttenfcfyen  aU  blinbe  ©erzeuge  folgen,  otme  fie 
and)  nur  almenb  $u  ernennen»  (Eö  tat  mir  fo  unglaublich  motyl, 
mie  Du  fagtefh  <So  f)abe  id)  bau  Slbenbma^l  nie  auffaffen  ^ören! 
—  Denn  and)  bann  felje  id),  ba$  unb  mie  feljr  id)  £>id)  liebe, 
ba$  mid)  Dein  SSeif all  beglückt  unb  freut,  ba  id)  bod)  fonft  f  cfyon 
lange  and)  biefe  greube  verloren  $aU. 
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2>em  guten  £♦♦♦  Ijabe  id)  nidjt  me$e  tun  motten,  wenigftenö 
ntc$t  meljr  atö  nötig,  itm  tym  baß  ewige  ^^gltcbctn  be$  2>afein$, 
baß  emig  flagenbe  Söereuen  unb  bereuenbe  23eflagen  fron  2>ingen, 
beten  £un  ober  Waffen  ganj  in  feiner  #anb  ftefyn,  abjugemötynen, 
ober  bocf)  etmaö  ju  verleiben»  3e^t  aber,  Siebfte,  23efte;  ®\itt%laä)tl 
3d)  $aU  foeben  nodj  einmal  auß  meinem  genfer  gefeiert  auf  btn 
fHllen  9)Ia§,  über  melden  ber  bunfle  Sternenhimmel  fo  rufyig  unb 
unmanbelbar  ^inabfe^aut  mit  feinen  Falten  £idf)taugen,  mie  er  l)er* 
abgeblitft  fyat  auf  bk  unter  äweitaufenbjäfjrigem  Schutte  ben  mit 
gen  Schlaf  fdjlafenbe  £Belt  beö  alten  $om&  3tf>  liebe  fie  nid)t, 
bic  fcielbefungenen  Sterne  ber  Dtacfyt,  benn  fie  leuchten  mir,  wenn 
tcl)  bk  Siebfie  laffen  mu§.  3$  liebe  ben  borgen,  ben  jungen, 
fonnigen,  regen,  lebenburc^jlrömten  £ag  unb  fein  glänjenbeö  ®e* 
fh'rn,  bau  mir  ben  $)fab  jur  £iebffrn  beleuchtet  @mte  D'lac^t^erj! 
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Hm  Stbenb  btß  £ageö,  an  meinem  icfj  biefe  $zilm  in  ber  grüfje 
erhalten,  n>ar  baä  $ünftlers9fla$EenfefL  Wlan  Ijatte  mir  baju  ein 
fe$r  reicfjeö  SllbanerFoftüm  beforgt,  baß  mir  vortrefflich  $a$tt. 

@urlitt  f  am  unö  um  bk  f ejtgefe£te  Stunbe  tyolen,  Staljr  be* 
gleitete  ilm,  um  mid)  im  $oftüm  ju  f efjen,  fie  f anben,  baß  tß  mir 
gut  fhmb,  unb  Sta&r  hat  mid)  nod)  in  bem  2lugenblicFe  t>on  bem 
gefte  abjufte^en,  ober  wenigftenö,  wenn  id)  ü)m  eine  Stunbe  Uv 
gewohnt  fjätte,  nad)  #aufe  jurücfjufe^ren,  n>o  er  mi$  erwarten 
wolle,  um  mid)  in  ber  t>on  $m  geliebten  Xracfyt  ber  römifdjen 
grauen  für  fiel)  allein  ju  fyahzn.  Sttir  festen  baß  eine  mie  baß  am 
bere  unausführbar,  ber  2öagen  erwartete  unö  vor  ber  £ür,  mir 
machten  unö  alfo  auf  bm  2öeg* 

$aum  aber  Ijatte  ber  geliebte  SJftann  mir  hineingeholfen  unb  bk 
£ür  in  baö  Sdjlofj  geworfen,  aU  mir  mie  ein  23li£  ber  ©ebanfe 
butefy  t)k  Seele  fd)og:  9lur  jmei  SÄonate  nod),  unb  er  mirb  in  ben 
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Sagen  ffceigen,  bit  Xüt  wirb  zugeworfen  werben  fo  wie  je£t,  bte 
$)ferbe  »erben  anheben  unb  et  Witt*  mir  t>erfcbwinben  fo  mte  jegt. 
3$  werbe  ü)n  nietyt  mebt  fe^en,  tfjn  nie  me$r  wieberfefcen. 

$ättc  id)  iljm  gefolgt,  märe  icfj  Bei  ibm  geblieben!  —  Sie  Steue 
Farn  fc^nell  genug  unb  wieber  einmal  zu  fpät.  <£r  Ijatte  ja  recfyt 
gehabt,  n>ie  immer,  mit  bem  $orfa§,  fid)  ben  (JinbrucF  beö  frönen 
grü^lingöttolFöfefteä,  beö  romifdjen  $arne»al$  in  ben  ^tragen, 
nid)t  burd)  ben  2lnblicf  einer  in  „fcljwi§enber  @nge  zufammengeFetl* 
ten  (SJefelIfcljaft"  fcerberben  ju  möllern  2öaö  Fonnte  iä)  benn  bort 
erleben,  bau  icf)  mir  nicfyt  fyättt  t>orftellen  Fonnen  — -  unb  id>  fyättt 
eö  fo  leidjt  gehabt,  t>on  bem  geffce  fortzubleiben,  ba  öom  ganzen 
für  miefj  feine  Siebe  unb  felbffc  langet  ®eben  unb  <Ste$en  mir  nod? 
empfinblicf)  war.  3$  begriff  midf)  felber,  begriff  meine  Slufle^nung 
gegen  feine  bitten,  gegen  feine  2Bünf$e  nietyt 

3$  backte  an  nidfjtö  weniger  als  an  ben  Ball,  ju  bem  mir  fuhren; 
i<fy  borte  auety  bie  ©cfjerze  meiner  Uibm  ®efäbrten  Faum,  unb  fie 
berührten  micf>,  wenn  iä)  fie  työrte,  tt>it  ü)r  Sachen  wiberwärtig, 
benn  mir  war  nidjt  zum  Sadjen,  idfj  fyättt  gern  geweint 

©o  Famen  wir  t>or  bem  ^alajjo  <w,  fanben  unö  in  ber  uon 
SDlenfcben  überfüllten  (Storberobe  unb  wollten  eben  in  ben  @aal 
eintreten,  alö  ®urlitt  bemerFte,  bafj  er  feine  blatte  nid)t  mitge« 
nommen  fyxttt.  3n  bem  BalloFale  fyattt  man  nicfjt  batan  gebadjt, 
SföaäFen  vorrätig  ju  galten,  eine  SttaöFe  Faufen  ju  geben,  erforberte 
Diel  $tit,  fo  gab  benn  einer  ber  BeFannten  meiner  Begleiterin  ben 
tftat,  ü>re  SttaöFe  unferem  greunbe  abzutreten,  ba  bk  älteren  tarnen 
unmaöFiert  erfcfyeinen  burften,  aber  fie  empfanb  bm  $orfd)lag 
übel  unb  wteö  ibn  mit  C&rtpfmblicfyFeit  zurüeF. 

SDlan  ftanb,  man  überlegte,  ber  Staunt  würbe  immer  »oller,  mi§* 
mutig  unb  traurig,  tok  icfj  war,  würbe  baä  parlamentierenbe  $fc 
gern  mir  enblicfy  unerträglich,  unb  rafd)  entfc^loffen  fagte  tef):  „2>a! 
nehmen  8ie  meine  59la$Fe,  lieber  greunb!  3$  gebe  unmaöFiertl" 

„9catürli$l"  fiel  meine  Begleiterin  mir  in  einem  £one  ein,  ber 
ibr  fonffe  gegen  mid>  nidjt  eigen  unb  ben  ju  ertragen  itfy  nidjt  ge* 
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neigt  fein  Formte;  „@te  Fönnen  baö  wot)l  tun,  ba  bte  Jperren 
3t)nen  fdr)on  ju  #auö  gefagt,  ba$  bat  $oftüm  @ie  fo  t>ertreffltcr) 
Fleibet/' 

„©leidjüiel,  we*3tyalb  ict)'ö  tue,  n>enn  mit  nur  t>on  ber  ©teile 
Fommen!"  gab  ict)  ü)r  ^ur  Antwort  unb  ging  an  ©urlittö  2lrm 
t>orwärtö* 

Snbeö,  in  bm  ©aal  eingetreten,  ernannte  ict)  bk  £ort)eit,  bie  ict) 
in  trogiger  Ungebulb  begangen  t)atte*  Set)  war,  mie  ict)  erwähnt, 
niemals  in  einer  magerten  ©efellfct)aft  gewefen,  unb  mie  ict)  alle 
bk  £art>en  um  mict)  fat),  benn  felbilt  bk  2Sttet)r3at)l  ber  alteren  tarnen 
r)atte  garnierte  drillen  aufgefegt,  warb  mir  meine  Sage  äugerjt 
läflig*  3eber  fpract)  mict)  an,  ict)  ernannte  Faum  einen  ober  ben 
anbern,  tanjen  Fonnte  ict)  nict)t,  ba$  Umt)erget)en,  baö  mict)  immer 
neuen  Slnreben  begegnen  mact)te,  würbe  mir  juwiber  unb  mein  2föi§* 
besagen  fteigerte  fict)  tton  Minute  ju  Minute,  feit  ein  Sflann  im 
fct)warjen  Domino  mir,  ict)  moct)te  gefjen,  figen,  ftefjen,  auf  £ritt 
unb  (Schritt  jur  &titi  blieb*  Sßeil  mict)  baö  ängfh'gte,  fpract)  ict)  it)n 
an»  <£r  wanbte  fict)  ab,  t>erf cfjwanb  für  eine  ©eile  unb  war  bann 
wieber  ba* 

„3ft  baö  ©tat)r?"  fragte  ict)  (Smrlitt,  bem  bie  3tta$Fe  ebenfo 
aufgefallen  war* 

„9cict)t  boct)!  wie  Fommen  6ie  barauf!"  entgegnete  er  mir,  unb 
obfct)on  wir  Uibt  ben  Domino  beobachteten,  blieb  er  unö  unent* 
rätfeit,  ba  ict)  —  ot)ne  iÜ^aöfc  —  e*5  nict)t  wagte,  ü)n  noet)malö 
anjureben* 

Der  2tbenb,  t>on  bem  tet)  mir  foüiel  t>erfproct)en,  verging  mir  in 
t)öct)ftem  Unbehagen,  unb  ict)  war  enblict)  frot),  alö  ict)  ju  $aufe 
war,  alö  ict)  baö  «ftopftuet),  ben  23ufb  t»on  mir  legen,  bk  fjeifje 
©tirn  unb  bie  rafllofen  ©ebanFen  auf  bem  Riffen  rufjen  laffen 
Fonnte*  2lber  bm  ©ct)laf  t>ermoct)te  ict)  nict)t  $u  finben* 

Set)  t)olte  mir  beö  (beliebten  23rief,  ben  ict)  in  ber  grüt)e  emp* 
fangen,  ict)  t)atte  it)n  fo  oft  gelefen,  bafi  ict)  it)n  faft  auäwenbig 
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mußte,  unb  bo#  faß  id)  auf  meinem  Sager  unb  laö  unb  laö  $n 
mieber* 

3a  I  et  liebte  mictyl  3$  füllte  eö  immer  unb  immer,  mie  er  fi$ 
t>or  mir  beugte,  um  mid)  mit  fiefj  unb  über  fidj  .emporzuheben»  3$ 
leugnete  eö  mir  nid)t,  baß  feine  Seibenfdjaft  gemaltiger  ati  bk 
meine  mar,  aber  auefj  icf>  liebte  tfm  t>on  ©runb  ber  ©eele!  Snbeö 
wtö  fcalf  unö  ba$?  3e  glücf  lieber  mir  mitetnanber  maren  —  um 
fo  fcpmmer  für  ü;n,  um  fo  fcf)recf  lieber  für  miety!  —  3$  fjatte 
miefy  tym  angelobt,  o$ne  barin  ein  $erbienft  ju  finben,  benn  Jcfj 
fonnte  eö  nicljt  anberö*  3$  mußte,  ba$  iä)  ntc^t  t>on  iljm  laffen, 
ni$t  manfen  mürbe,  aber  \fy  fonnte  ntc^t  anberö  alö  mit  borgen, 
mit  ©c^merj  unb  mit  (ürfcfyrecfen  baran  benfen,  mie  t>erfd)ieben 
meine  Sage  t>on  ber  feinen  mar,  mieoiel  meljr  icf)  einjufe^en  fyattt 
ati  ber  geliebte  Sftann*  Unb  batan  backte  er  in  feiner  %kht  nidfjt* 

€r,  menn  er  t>on  mir  ging,  feljrte  in  gefeflete  Sßerljältniffe  $u* 
rücf  —  mir  fehlten  fie*  <£r  fyatte  fein  2lmt,  eine  fe$r  geachtete  ®tel* 
lung,  einen  25eruf,  ben  er  geliebt  fcatte,  imb  ben  mieber  aufeu* 
nehmen  feine  fortfdfjreitenbe  ©efunbfteit  tym  motyl  möglich  machen 
fonnte*  @:r  fyattt  grau  unb  $inber,  unb  eben  meil  bk  grau  ü)m 
geifh'g  nicfyt  entfpraef),  fyattt  man  bem  fittenreinen  Spanne,  bem 
Sbealiften,  feinen  $erfef)r  mit  anberen  bebeutenberen  grauen  mefyr* 
fatf)  leichter  nac^gefe^en  alö  anberen  Männern.  3f>nt  fc^abete  e$ 
nidjt,  menn  man  t>on  tym  fagte,  er  $abe  in  Stalten  eine  £eibenfcl)aft 
für  eine  ©ctyriftjlellerin,  für  miel),  gehabt  2öar  er  in  feine  gamilte 
jurücfgeFe|>rt,  fo  fonnte  bk  @emo£nl)eit  ber  (Slje,  bk  greube  an 
btn  «ftinbem  boef)  allmäfjlicfy  bk  Shmbe  feilen,  meiere  bk  £ren* 
nung  t>on  mir  ü;m  fcfylagen  mürbe  —  unb  ba  \<fy  ü;n  liebte,  järtlic^ 
liebte,  mußte  id)  bk$  felber  münfetyem  2lber  ma$  marb  bann  auä 
mir?  2Baö  blieb  mir  übrig  alö  grenjenlofe  tränen? 

üDZetn  Oluf  mar  immer  fo  rein  gemefen  wk  mein  SSemußtfein, 
2lbcr  iä)  liebte  einen  »erheirateten  Sföann;  unfer  leibenfd)aftlicf)eä 
inneres  SSertyältniö  jueinanber  mar  allen,  mit  benen  mir  fcerfeljrten, 
hin  @el)eimniö  me^r,  unb  mie  fonnte  man  ilmen  bm  ©lauben  aufs 
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^mingen,  ba$  tint  £eibenfd)aft  gleich  ber,  welche  unö  mit  jebem 
£age  heftiger  unb  gemattiger  ergriff,  buref)  ben  reinen  @inn  beö 
Cannes,  ben  id)  IkUt,  in  ben  gebotenen  ^djranfen  erhalten  warb? 
Wlid)  jurücfjujie^en,  baran  backte  id)  nid)t  me^r;  aber  id)  litt 
burefy  bk$  SSer^äitntö  mitten  in  altem  (Bind  meftr,  atö  ic$  je  t>er* 
riet  §reiti$  mugte  i<fy,  ba$  itfy  für  mic(j  mefcr  grei^eit  ju  be* 
anf prüfen  berechtigt  mar,  unb  baf?  man  fie  mir,  mie  jebem 
$ünjtter  unb  jjeber  «ftünftterin,  jujugefte^en  and)  bereit  mar*  Der 
Siebter,  ber  $ünflter  finb  befonbere  Organismen.  $ftan  fd)afft, 
man  erfinbet  ntcfjt  mit  9cert>en,  mie  bk  groge  SÄenge  fie  bat;  bk 
9>fcantafie,  bk  in  bem  f$öpferifc$en  2ttenf$en  bk  ©eftatten  auger 
ü;m  binjMlt,  mirft  unb  fcfyafft  aud)  in  ü;m  fetber,  ba$  er  fein 
eigenes  2>afein  anberS  faßt  unb  gemattet  ats  bk  Sftenge.  2)er  Dich- 
ter bat  (Smpfinbungen,  greuben  unb  Ztibm,  2tufmattungen  unb  <£nt* 
mutigungen,  von  benen  bk  Sttaffe  ber  3ftenf$en  in  ben  SBerFen, 
meiere  ber  Dichter  ü)nen  bkttt,  ben  SBiberfcfjein  empfängt  Wlan 
fann  große  Eeibenfctyaften  nicljt  fcfyitbern,  oftne  fie  menigftenS  am 
nä&ernb  bureftfebt  ju  ftaben,  fie  nicfjt  fcf)itbew,  ofme  ifyn  fÄücf^ 
mirfung  auf  \id)  ju  füllen*  Sttan  Üann  fein  Dichter,  hin  groger 
23ü$nenrunftter  fein,  menn  man  baS  geffceigerte  GrmpfinbungSteben 
nid)t  befigt  —  3cf>  mufte,  ba$  bk  fogenannte  fc^öne  2Belt  mief? 
nicfjt  t>erbammen  mürbe,  bafj  man  miefj  gemäßen  unb  gelten  (äffen 
mürbe,  mie  man  anbere  grauen,  @$riftftetlerinnen  unb  $ünjttes 
rinnen  in  gleicher  Sage  gelten  lieg!  2tber  mein  gutes  23emugtfein, 
mein  dr^rgefüfct  lehnten  fid)  gegen  jebe  fcf)iefe  ©tettung  auf«  2#ein 
^tolj  empörte  ficf>  bagegen,  t>on  ber  @efettfdjaft,  bk  mid)  eben 
bamats  in  Sftom,  mie  t>or^er  in  Berlin,  mit  SSortiebe  befjanbett 
fyatti,  9lad)ficfjt  für  midj  begehren  ju  fotten,  mo  id)  mid)  in  meinem 
Sftectyte  fünfte.  3d)  Fonnte  meine  Vernunft  unb  mein  ®efü$f  in 
Feinen  (Sinflang  bringen,  id)  fydt  mir  oftmals  unb  and)  in  biefer 
Ocacfyt  bk  SÖorte  i>or,  „überlegen,  ermägen,  mo  man  nur  füllen 
fotlte,  ift  ein  $ennjei$en  geringer  Staturen".  —  £Öenn  id)  mid) 
bann  lange  genug  na$  einem  rettenben  2(uSmeg  umgefd)aut,  füllte 
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tdf)  micf)  bereit  ju  jebem  £pfer,  nur  um  bem  beliebten  baräutun, 
ba$  iä)  femer  Siebe  wert  fei  unb  tdfj  mürbe  boef)  fidjerlicty  benjenigen 
alö  meinen  geinb  erachtet  Ijaben,  ber  miel)  burd)  Entfernung  t>on 
bem  (beliebten  auö  bem  >3roiefpalt  ju  erretten  unternommen  Ijaben 
mürbe. 

3$  ^attc  laum  eine  @tunbe  in  ber  9lac^t  gefc^lafen,  id)  mar 
übernächtig  mübe,  alö  @ta£r  febr  Reiter  am  frühen  Vormittag  $u 
mir  Farn,  fiel)  ju  erfunbigen,  mie  mir  ba$  geft  gefallen  b<*be. 

3$  erjagte  ibm,  ma$  mir  gefc^eljen  mar,  t'd)  geftanb  ifym,  bafj 
ity  meine  Erwartungen  nicljt  befriebigt  gefunben  fyätti,  ba$  iti) 
miclj  fefjr  naty  ifjm  gefeint,  ba$  id>  e$  bereut,  ifym  nid)t  gefolgt 
ju  tyaben. 

Er  £örte  mir  mit  ftillem  Säckeln  $u.  „(Sie  finb  bo$  recf)t  gut, 
unb  grunbeljrlid)  finb  (Sie  toNfyl**  fagte  er  enblidj).  „greilid)  mären 
mir  £ier  ju  Jpaufe  glücklicher  gemefen;  aber  (Sie  mollten  mir  nic^t 
glauben,  baß  foldjje  SDcaöfenbälle  ftin  befonbereö  Vergnügen  finb, 
unb  e$  genügte  3£nen  ni$t,  mi$  allein  burd>  %fytm  Üxibtid  $u  er* 
freuen.  (Sie  mürben  $ier  3.1t  Jpaufe  Weiterer  auögefeben  fyaUn  alt 
im  ^alajjo  <Siano!"  —  Unb  feinen  2lrm  freunblidfj  um  mi<fy  legenb, 
fegte  er  fcmju:  „3$  fyattt  julegt  bleiben  mit  £>irl" 

3$  bliefte  $u  ü;m  empor,  „bleiben  mit  mir?  2Clfo  (Sie  n>aren 
bort?  3$  fyatti  alfo  recfjt?  (Sie  maren  ber  SDtonn  im  fdjmarjen 
Domino?'' 

„©laubft  bu,"  fagte  er  mit  leifem  $ormurf,  „i$  könnte  bid)  fo 
leicht  entbehren  aU  bu  mic^?  3$  ginge  fo  t>erfd)menberifcf>  mit  un* 
feren  Etagen  um  alö  bu?  —  £ajt  bu  bir  mirflicf)  tin^hitbtt,  id) 
fyattt  eö  ertragen  Unnm,  ju  #aufe  einfam  bk  langen  (Stunben  ju 
Säulen,  mäbrenb  \<fy  bid)  in  bem  müften  ®emüble  mugte?  —  Du 
fennft  miefy  bod>  nid)t  ganj!" 

3cl>  gab  tym  Uibt  Jpänbe,  befdfjämt,  gerührt.  Er  mar  fo  fanft 
unb  freunblid). 

/,3$  fyatt*  cö  allerbingö  ttorgebabt,"  nabm  er  bat  2öort  nodf) 
einmal  auf,  „micf>  an  meinen  (Sdjreibtifcf)  ju  fegen  unb  mir  in 
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meinem  2Öind?elmann  bk  ©eele  ju  erquicfem  2lber  als  icf)  ben 
(Schlag  beö  SBagenö  hinter  bir  angemaßt  fcatte,  überfiel  micf)  eine 
<Se{mfurf)t  nad)  bit,  eine  2lngft  um  bic$,  bk  micf)  nicfjt  ruben 
liefern  3$  ging  in  bm  erften  SRaöFenlaben  auf  bem  $orfo,  lief, 
ba  i$  5-ufäUtg  nietyt  genug  ®elb  in  meiner  Söörfe  fyattt,  meinen 
$ocf  $um  *pfanbe,  warf  ben  Domino  über  bk  Jpembärmel  unb 
fyattt  nun  baß  Vergnügen,  ^ufeben,  n?ie  wenig  frob  bu  warft, 
wie  töricht  bu  gebanbelt  batteffc,  alö  bu  t>on  mit  gegangen  warft." 

„5l6et  ttu'e  Famen  ^ie  nadj  #aufe?"  fragte  icfj  in  ©orge. 

„3$  ging  nad)  Jpaufe,  alö  bu  bidj  anfebiefteft,  bm  Söallfaal  ju 
vetlaffen/' 

„Unb  in  bem  bünnen  ©eibenmantel  fcijl  bu  auö  bem  Reifen 
6aale  burdj  bk  9lad)t  gegangen?"  rief  \<fy  t>olI  (Srfdjrecfem 

„£>u  baft'S  ja  anberö  niebt  gewollt  l"  entgegnete  er,  „unb  — " 
fügte  er  ladjenb  ^inju  —  „unb  idjj?  3$  war  eben  toll  unb  backte 
mit  einer  Olrt  oon  boöbaftero  Vergnügen  baran,  tvk  bu  in  $er* 
jweiflung  fein  würbet  bolte  \6)  bei  bem  &va$z  mir  ben  Stobl  — 
2Baö  willft  bu?—@ton$  jafjm  unb  ganj  t>erftänbig  maebft  audj  bu 
mid)  nid)tl  2lber  bu  mi$t  e$  niebt,  tr>k  icf>  bic^  liebe  I" 


M 

2Mbrenb  beä  «ftarneüalö  verheirateten  fieb  (Slifabetb  unb  3e* 
tiebau,  weil  in  ber  folgenben  gaftenjeit  hint  &fym  gefdjloffen  wer* 
bm  burften»  3d)  war  (Sfifabetfjö  Brautjungfer,  8tabr  geleitete 
Seriebau  jum  Zitate,  unb  inmitten  einer  großen  ®efellfcbaft  t>on 
Deutfcben  unb  t>on  £>änen  warb  auf  bem  «ftapitole  in  ber  prote* 
ftantifdjen  Kapelle  ber  preufjifcben  ©efanbfcbaft  bk  Trauung  beö 
trefflichen  $ünftferpaareö  vollzogen,  baß  fieb,  mitten  burd)  baß 
Söagen*  unb  Sttaöfengewübl  beö  $orfo,  nacb  2llbano  bwauäbe* 
geben  fyattz,  wo  bk  ßJlücflicben  bk  erften  £age  t'brer  @b*  gu  t>er* 
leben  gebauten» 
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3njmifdf)en  fyatttn  bk  in  SRom  äurücfgebliebenen  greunbe  bk 
SBo^nung  ber  jungen  Gtattm  mit  mancherlei  #auörat  tterfetyen, 
unb  Sta^rö  einfacher  Sinn  $<xtti  fein  ^nt^üefen  baran  gehabt,  eö 
^>tcr  einmal  ju  erleben,  mit  nne  wenigem  fid)  im  ©üben  unter 
gewiffen  Skr&ältniffen  ein  #au$$alt  tyerricfyten,  bat  $\x\ammzn* 
Fommen  fron  jwet  3Äenfd)en,  bk  einanber  lieben,  bewerfflelligen 
laffe.  Von  einer  2Bo£nung,  wie  wir  e$  im  Sorben  t>erfte$en,  war 
Feine  SKebe*  3n  bem  einen  ber  beiben  3eri$aufcl)en  2ttelier$  waren 
(£lifabetf>$  Staffeleien  aufgehellt  Worten,  neben  benen  beö  Valero 
Seffon,  ber  feines  greunbeö  unzertrennlicher  Begleiter  blieb*  Jgrinter 
ben  Sltelierö  lag  ein  Stübdjen,  gerabe  groß  genug,  ba$  fünf,  fecfyä 
2£ttenf$en  fi$  um  ben  Xtfd)  am  Sofa  nieberlaffen  fonnten,  unb 
oben  ftanben  in  einem  ebenfo  kleinen  Sftaum  bat  grofje  italienif  cfye 
tytbttt,  ein  paar  Sctyiebfäften  unb  ein  Sdjrant  — 

Söir  Ratten  unö  mit  anberen  greunben  jufammengetan,  ein^aar 
£e$nf ef fei,  einen  f leinen  £eppidj,  eine  Z\\ c^beefe  für  bat  2Öo$n* 
ftübctyen  $x  befc^affen,  unb  icl>  Ijatte  übernommen,  alles  an  Ott 
unb  Stelle  bringen  ju  laffen,  e$e  bk  jungen  Gtattm  öon  ifcrem 
SluSflug  wieberf ehrten;  aber  n>a$  wir  Uibt  au$  jegt  tun  unb  er* 
leben  mochten,  es  führte  uns  alles  nur  auf  \xn$  felber  unb  auf 
unfer  Seiben,  ^ntbe^ren  unb  Sieben  jurücf» 

3d)  öergeffe  ben  borgen  biefeS  Jpod^eitStageS  nid)t  (ülifabetywar 
frü$,.  wie  in  ben  Reiten  t>or  iljrer  Verlobung,  ju  mir  gekommen  unb 
fyattt  ficf>  auf  mein  ftttt  gefegt  gern  *>on  all  ben  3(>ren,  ööllig  auf 
fi$  felbft  geftellt,  wollte  fie,  bk  Sföittellofe,  mit  bim  ebenfo  mittel* 
lofen  3erid)au  ein  SöünbniS  fliegen,  unb  in  all  iljren  (Smpfin* 
bungen  aufgeregt,  brängte  fie  es  an  bem  borgen,  mir  noety  einmal 
ü;r  ^erj  auSjufdjütten,  fror  mir  in  ü)re  Vergangenheit  juruefr 
jufc^auen  unb  mit  erbangenber  @lüc£e$almung  in  bk  $utunft  ju 
bliefen»  2111  ü>r  Sieben,  all  iljr  J^offcn  fpra#  fie  *>or  mir  aus,  unb 
tc$?  —  €ö  fiel  tyr  gar  nicfyt  tin,  an  mid)  $u  benFen,  gar  nicfyt  ein, 
baß  mtin  #erj  mir  hnnmn  fönne  in  ber  fdfjwer  bekommenen 
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25tuft,  unb  bafü  bk  gtage  mit  auf  ben  Sippen  bebe:  3öatum  bir 
bat  alleö  unb  nicfyt  mit?  — 

Unb  balb  batauf,  an  einem  anbetn  M$%tn,  flanben  wix  miebet 
beifammen,  wie  bamalö  in  bet  ^itc^e;  abet  bieämal  maten  nrit 
allein,  @tal)t  unb  tcfj,  in  bem  engen  fleinen  ©emacfye  t>on  3e* 
ticf)au,  3$  fyattt  bte  6tüble  jutecbtgeftellt,  bm  Xt^iä)  fcot  btm 
6ofa  auögebteitet,  ben  Xtfd)  mit  feinet  &tdt  übetbetft  Die 
weigen  ©atbinen  fingen  faubet  an  btm  Keinen  genflet  niebet, 
eine  ettuöfifctye  @$ale,  bk  ifyxtx  23lumen  waxttit,  flanb  auf  bem 
£ifcl)e,  <£ö  wat  alles  hmit,  bk  ®lüc£li<ben  Ui  ü)tet  Jpemtfebt 
ju  empfangen»  Sötr  f atyn  unö  um,  ob  nidjjtä  xotittx  fehlte;  unb 
wie  mit  bk  2lugen  jutücfwenbeten,  mie  unfete  23lic?e  einanbet 
ttaftn,  litttxttn  ^tdnen  an  unfetn  2Bimpetn,  unb  bk  2lugen 
f  cfjliefjenb  in  geptefjtem  &ä)mtx%,  nabm  @ta$*  mit  beiben  J^anben 
mein  #aupt,  unb  ließ  miä)  fHll  weinen  an  bem  feften  J^etjen,  baö 
—  ad)  in  wieviel  fyunbext  bangen  @tunben  mein  Jpafen  unb  mein 
#alt  gemefen  ift;  unb  au$  beffen  £teue  all  mein  ©lütf  etwad(>fem 
(£ö  hxaifytt  jebet  £ag  fein  betbeä  Mb,  t$  bxafytt  jebet  Slag  feine 
übetwältigenbe  2Bonne, 

£)aö  gottgeben  btx  betben  3eticbau$,  bk  Slbteife  beä  jungen 
SMetö  Rummel,  bet  mit  feinet  tyübfdjen  unb  fteunbli^en  gtau 
ju  unfetm  näcbften  Umgangäfteife  gehört  fyattt,  ttaf  unö  mie  bat 
gallen  beö  etflen  23latte$  im  kommet*  <£$  mahnte  an  ben  #etbß. 

Wlan  ging  alfo  witfliclj  fott  oon  Storni  Unfeteö  23leiben$  wax 
$kx  nicf)t  füt  immet?  £>et  ©ebanFe  übetn>altigte  unö,  alö  fyättt 
et  ntcfyt  fett  unb  fott  auf  unä  gelaftet  2>et  gebtuat  nabte  fi$  be* 
rettö  bem  @:nbe,  bann  matb  e$  $föa%  bet  wabtte  aucf)  nut  ein* 
unbbteigig  £age,  bann  Farn  btx  Slptil  —  unb  maö  bann?  —  3eb 
mochte  nicbt  mel>t  baxan  benFen,  benn  aucb  icl>  tt>ax  tnblid)  babüt 
gekommen,  mit,  wie  ®täf)t,  ju  fagen:  geben,  folange  tt  £ag  tft 
unb  ftetben,  n>enn  e$  fein  mufü 

SWemanb  son  allen,  bie  unö  kannten,  wat  je£t  mebt  im  Zweifel 
baxüUx,  wat  jwifcben  uns  Uibtn  »otging,  abtx  bk  beften  untet 
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unferen  greunben  maren  Sftenfcfyenfenner  genug  unb  fyattm  felbffc 
genug  erlitten  unb  erlebt,  um  mit  jener  fcljmeigenben  £eilnaljme, 
i$  möchte  fagen,  mit  ber  (£$rfurdjt  an  unö  heranzutreten,  bk  ein 
großeö  Unglücf  einf lößt.  2Bir  Fonnten  unb  mollten  balb  nidjt  me$r 
o£ne  einanber  fein  —  man  trennte  unö  auef)  nicljt  me$r  —  nie* 
manb  lub  einen  von  unö  oljne  ben  anbern  ein.  3$  ging  ntd^t 
metyr  in  bk  <$ef ellfdjaf tin,  bk  (Sta^r  unter  btm  Vorgeben,  ba$ 
fie  ü)n  angriffen,  vermeiben  konnte*  SHr  lebten  nur  einer  für 
ben  anberm 

Borgens  gingen  mir  $mau$  unb  verträumten  2lrm  in  Slrm 
glücffelige  ©tunben  m  ben  £rümmerjlätten  be$  alten  9tom$,  auf 
@t  23abinoö  luftiger  Jpöbe,  in  btm  füllen  «ftloflergarten  von  @an 
£>nofrio,  ober  in  btm  immer  emfamen  23oöfett  über  ber  Scilla 
Sföebicu  Jg>cutc  tyolte  grau  Sföertenö  un$  ab,  einer  gunBtion  in 
@anft  $>eter  beijumofmen,  $u  ber  id)  nod)  im  3Bagen  bk  itoilette 
mit  bem  fdjmarjen  ^c^leier  machen  mußte,  mäftrenb  ber  mir 
gegenüber  fi^enbe  beliebte  mir  btn  in  @ile  mitgenommenen  @pie* 
gel  vorfielt,  unb  morgen  brachten  mir  mit  ben  feinen,  alleö  fd)nell 
verfte^enben  ©alla^offö  btn  $Jlittaa,  unb  ben  Slbenb  ju*  Sßaren 
mir  einf  am  ju  $auf  e,  f  o  legte  icf),  mie  ©tatyr  e$  liebte,  ®  ef  ellf  cljaf  tfc 
Heibung  für  iftn  an  unb,  fHll  an  feiner  ^titt  figenb,  mit  SSlumen 
an  ber  23rufi:  unb  im  #aar,  bk  er  felbft  für  miefj  auö  btm  &o* 
loffeum  ober  auö  ben  Tillen  mitgebracht,  verje^rten  wir  ba$9lad)t* 
effen,  baä  \<fy  aufgetragen,  unb  lafen  jufammen,  maö  %kbt  vor 
unö  empfunben  unb  Qtbityttt  fyattt.  21$!  tvk  glücflic^  maren  fie, 
biefe  £age,  in  benen  mir  fo  unglücf  li#  maren! 

Wlit  bem  @nbe  beö  gebruar  unb  bem  Anfang  be$  SOtör^  fam 
eine  gemiffe  Unruhe  in  bk  ganje  grembengefellfdjaft-  ffian  fyattt 
vieleö  nactyjutyolen,  münfetyte  alleö  SSerfäumte  nod)  ya  genießen  unb 
backte  an  bk  Ofler^eit,  nad)  mclcfjer  bk  Wlttyyxfy  ber  gremben 
Italien  ober  bod)  3ftom  verlaffen  mollte.  @o  marb  jeber  £ag  mit 
Unternehmungen  aller  2lrt  faft  überlaben  unb  mir  machten  un$ 
famt  unb  fonberä  oftmals  übermäßig  mübe* 
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<£ine$  £age$,  eö  mar  am  $meiten  Wlätfo  waren  ©tabr  unb  id) 
f df)on  um  fiebeneinbalb  Ubr  nacb  btm  €ampo  Söaccino  gegangen, 
Ratten  un$  banad)  lange  in  btn  Spermen  t>ermeilt,  in  einem  Kaffee 
gefrübftütft  unb  waren  bann  nad)  Jpaufe  gemanbert,  um  mit 
greunben  eine  gabrt  in  bk  <£ampagna  ju  machen,  t>on  ber  mir, 
mie  gemobnlicb,  erft  gegen  ben  Sonnenuntergang  nad)  #aufe 
famen.  Sttir  blieb  gerabe  nur  fo  öiel  %iit,  mid)  in  aller  (Sile  ju 
einem  großen  SÜftttageffen  anjufleiben,  ju  meinem  mein  2lrjt, 
2>r.  9)antaleoni  (er  fyat  fpater  in  ber  italienifc^en  Hebung  eine 
bebeutenbe  SKolle  gefpielt),  micb  eingelaben  fyattt,  unb  als  iclj  nad) 
$aufe  Farn,  mar  meine  Begleiterin  nod>  M  ibren  greunben,  inbeö 
©tabr  mi$  t>erabrebetermeife  nod?  erwartete,  meil  mir  ein  £rauer* 
fpiel  t>on  SDtofen  beenben  mollten,  ba$  mir  gemeinfam  $u  lefen 
begonnen  Rattern 

£>a  ©tabr  nid)t  lefen  burfte,  machte  id)  ein  für  allemal 
bk  $orleferin,  inbeö  id)  mußte  ibm  ben  2lbenb  fofort  erklären, 
bafi  id)  *>iel  ju  mübt  fei,  um  nodj  trgenb  etmaä  sornebmen  $u 
Wnnen,  ba$  id)  *>on  bm  langen  $ermeilen  in  ber  aufregenben 
grüblingäluft  abgewannt  fei,  ba§  bk  tyifyn  ©efellfdjaftMume 
unb  bk  frembfprad)li$  wecbfelnbe  Unterbaltung  mir  ben  3*eft  ge? 
geben  bitten,  baß  icb  burdjauä  fcfylafen  geben  muffe  unb  ba$  er 
mir  nicbtö  Siebereö  tun  fönne,  al$  micty  baxan  nid)t  $u  binbem, 

<£r  f Rüttelte  UttüU  bm  $opf*  „(Sine  ^aI6e  ©tunbe  mirft  bu 
bicb  bocb  nod)  überminben  Bnnenl"  hat  er»  „<&k$\  id)  lege  bk  Ubr 
auf  ben  Zi\d)  —  um  b^lb  %t$n  Ubr  gebe  id)  pünttlid)  fort!  — 
$omm!  fege  bid)  ju  mir  unb  tt$fjit  mfr  t>on  ber  ©efellfcfjaft!" 

3$  tatf  mie  er  e$  mollte,  aber  jum  Berichten  mar  id)  tneljumübe 
unb  bat  ibn,  er  möge  mir  lieber  etmaö  ztyxtytn,  „aber  nid)t  etma 
t>on  einem  ^uppentbeater  au$  beiner  ßinbfytit/'  fegte  icb  fcfjer* 
$enb  b»W  „benn  id)  fte^e  bann  nidfjt  bafür,  ba$  e$  bir  beffer 
al$  Sßilbelm  SOfeifUr  ergebe  unb  ba%  id)  nid)t  einfcblafe  mie  feine 
Marianne/' 

$&ir  fafjen  auf  bm\  <2fofa  beieinanber,  bk  £ampe  brannte  auf 
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meinem  <5(fyxtiM\d),  ba$  geuet  tt>ie  nodfj  immet  am  borgen  unb 
am  2lbenb  im  Kamine*  „£eljne  bidfj  an  mid)l"  fagte  <5tofyx,  „tcf> 
röiH  bir  etilen,  meld)  gute  ®efptäd)e  id)  mit  ®alla$of  üUx  bk 
fo^talifttfc^en  Romane  ber  @anb  in  biefen  klagen  gehabt  I)abe- 
£>a$  nnrji  bu  bod)  nod)  faffen  ffmnen/'  3d)  t>etfptad)  meine 
solle  ^tfamfeit,  6aum  abet  lehnte  id)  meinen  ^opf  an  feine 
©pultet,  fo  füllte  id)  bk  fanfte  2lbfpanmmg  aller  meinet  (Sinne, 
bk  btm  @d)laf  *>otangel>t,  unb  id)  l)atte  boibti  ein  unbefdjteibltd) 
glücflid)e$  ©efittyL 

@a$  icfj  t>ot  mit  i)m,  fo  bliefte  id)  in  bk  fptüljenbe  glamme 
be$  $amine$,  bk  ber  (beliebte  brennenb  ehalten  fyatti,  hi$  id) 
gefommen  war*  SSlicfte  id)  $ur  &titi,  ba  ftanben  bk  Blumen,  bk 
et  für  midj  gepflücüt,  unb  l>ob  id)  ba$  2luge  empor,  fo  flaute  id) 
in  bau  geliebte  2lngefid)t,  bat  järtlid)  auf  mid)  nieberblicfte,  3$ 
ftärte,  n>aö  et  mit  son  bem  Stteuniet  b'Slngibeau,  t>on  bet  <Sanb, 
x>on  unfetm  gteunbe  unb  beffen  Meinung  fagte,  aUx  e$  Hang  mit 
balb  leifet  unb  leifet,  al$  fpräd)e  man  e$  in  einem  Kebenjimmet, 
al$  £örte  iä)  e$  t>on  fetn  unb  bajwifd)en  tauchten  ganj  anbete 
Silber  unb  SSorftellungen  t>or  unb  in  mix  auf»  3$  glaubte  ju 
$aufe  ju  fein,  ic^  backte  an  meinen  $ater,  bet  mid)  aud)  b\& 
weilen  fo  in  feinem  2lrm  gehalten  unb  frieblid)  Ijatte  tu^en  laffen, 
aber  td)  n>at  t>iel  glücflid)er,  ati  in  meinet  $ater$  2ltm  3$ 
wiegte  mid)  in  fKller  SÖonne,  bk  ®ebanf*en  floffen  mit  unhaltbar 
ineinanbet  —  unb  td)  befann  mid)  erffc  wieber  auf  mid)  felbft, 
alö  bet  ©d)all  ber  $tüt!lingel  mid)  emporfdjrecfen  machte* 

3d)  fa£  um  mid);  ©tal)r  war  fortgegangen»  <£$  mar  faf* 
elf  U$r,  meine  ®efäf>rtin  ?am  nad)  £aufe»  2luf  bm  £ifd)  lag  ein 
«ölatt  Rapier» 

//3d)  I)abe  2öort  gehalten/'  £atte  &tcfyx  batauf  gefd)rieben, 
„bin  tyuntt  neuneinhalb  U$r  fortgegangen»  2>u  Ijajt  e$  nid)t  ge* 
mct!t,  ati  itf)  deinen  $opf  fanft  in  bk  ^ofaeefe  lehnte»  @d)laf 
£Hd)  ted)t  gut  au$,  mein  #erjl  2luf  motgen  frtu)!" 
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Wltin  Vertrauen  m  i(m  war  (cfyranfenloä  unb  barin  beruhte 
unfer  Gftüd  unb  all  unfer  #offem 

@onj?:,  wenn  @tabr  am  2T6enb  t>on  mit  gmg,  pflegte  et  irgenb 
ätvat  t>on  meinen  ®ad)en  alö  ^toft  für  bte  ©tunben  ber  Stremnmg 
mit  fid)  ju  nehmen,  n>a$  ®aetana  bann  am  anbern  borgen  %& 
rubelte,  n>enn  fie  bk  Söriefcfjen  fjin  unb  triebet  trug*  3fe  nad>* 
bem  ber  2lbenb  fftfyl  ober  warmer  gewefen  war,  fcatte  er  fiel)  beim 
@cf>eiben  manchmal  in  meinen  <^$al  ober  in  meinen  SÄantel  ge* 
f)ällt,  unb  ati  eö  bann  mit  bem  grttyjajjr  immer  gewaltiger 
t>orwärtä  ging,  als  e$  fo  warm  geworben  war,  ba$  man  felbffc  am 
Slbenbe  be$  Sttantelö  nidjt  me$r  beburfte,  pflegte  er  meinen  fleinen 
Sftng  mitzunehmen  unb  aufhieben,  ben  einzigen,  ben  tcf>  bamalö 
trug,  unb  biefen  „jur  ©efellfcftaft"  fcom  SIbenbe  hi$  jum  borgen 
hä  fid)  ju  behalten* 

<ü&  war  ein  kleiner  herdförmiger  Diamant  auf  glattem  ®olb* 
reif,  ber  $erlobung$ring  meiner  Butter.  @taf>r  fjatte  ü;n  mir  im 
Anfang  unferer  SManntfrfjaft  einmal  abgezogen,  ü)n  ju  betrachten, 
unb  icl)  fjatte  ü)m  bahti  ein  (Erlebnis  aus  einer  mir  nabe  befreun* 
beten  gamilie  erjagt,  baS  mit  einem  3tinge  jufammenbing*  £>ie 
alten,  tefj  glaube  a\x$  bem  2itauifd)en  überfein  Werfet 

geinS  Zkh  balt  fefte, 
2öie  ber  25aum  bk  #fl:e, 
2öie  ber  9ting  ben  Demant! 
£>icf)  unb  midfj  trennt  niemanb! 

foielten  in  bem  Fleinen  gamilienroman  eine  Sftolle* 

JDiefe  $erfe  Ratten  @tabr  gefallen  unb  geröhrt,  unb  fie  waren 
oftmals  t>on  uns  nacfjgefprocfjen  worben,  balb  t>on  ©tabr,  balb 
t>on  mir»  2m  einem  borgen  fyattt  er  oergeffen,  ben  Sfting  ber 
treuen  23otin  mitzugeben,  wie  er  eö  fonffc  an  jebem  £age  getan, 
bamit  tcb  ifjn  gleich  in  ber  grübe  fyittc.  2öie  er  bann  fpäter  am 
Vormittage  ju  mir  fam,  gab  er  mir  btn  $ing  unb  fagte:  „21ber 
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wenn  tcfj  ge^en  mufj,  mufl  id)  ben  $ing  behalten*  Bett  Sfäng  nefwne 
tcf)  mit!  Den  lägt  bu  mit!" 

<£ö  toar  eigentlich  baö  etftemal,  bafj  @ta£t  mit  mit  t>on  feinet 
betwtflefcenben  2fl>tetfe  öon  felbffc  ju  fpted)en  an$ub,  unb  aucf) 
je$t  machte  fid)  bie  $etfc$iebenl>eit  unfetet  ©efüfyteweife  triebet 
beutltcfj  Funb.  Denn  twfyttnb  id)  eö  alö  meine  9)fltd)t  anfafc/.i&m 
unb  mit  in  bem  täglichen  münblidjen  unb  brieflichen  $etFe$t 
fottwafttenb  feine  ilm  binbenben  $etfrältniffe  gegenwattig  ju  et* 
galten,  fyattt  i<fy  mit  ben  £ag  unb  ben  2tugenblicf  unfetet  fttennung 
nie  wfyt  beutlicf)  t>otgeftellt,  unb  btv  ©ebanFe  baxan  fcfylug  micfj 
futc^tbat  niebet,  wa^tenb  <&täfyt,  btt  fonjl  mit  folget  ^ntfc^loffen« 
tyit  nut  im  2tugenblicf  ju  leben  t>etmocf)te,  je§t  unfetet  Jltennung 
mit  fejlet,  wenn  aucty  tvautiQtt  Sftulje  etwctynen  Fonnte. 

3$  Fonnte  eö  nid)t  faffen,  ba§  ein  SDfotgen  Fommen  Fönne,  an 
meinem  tcf)  i^n  nicfyt  mefjt  fe^en  mütbe,  unb  butdj  jenen  $&er* 
glauben  btx  Siebe,  bit  irnmet  nocf)  an  ^aubetmittel  glaubt,  wenn 
fie  \%u  «fttaft  o&ttmäcfjtig  füt  bk  (Etfüllunq  tljtet  ^Bünfc^e  finbet, 
Farn  mit  bk  Finbifd&e  %vmt\\fyt,  btx  geliebte  Fönne  nicfjt  getyen, 
et  wttbt  unb  muffe  mit  bleiben,  wenn  et  ben  Sfting  an  feinem 
ginget  ttüge,  ben  meine  Sföuttet  nie  t>on  fyxtx  #anb  gelegt,  ben 
tcf)  gettagen  Ijatte  feit  fyum  ftobeötage. 

„Söefcalte  ben  9cing  gleich  $eute!"  bat  t#, 

&täfyx  fa£  micfj  etnftyaft  am  „Du  fymgjl:  an  bem  Sftinge  l" 
fagte  et,  /faUx  fttitid)  —  lange  nicfjt  fo  wie  icfj  an  bixl"  —  Unb 
ü)n  aufjie^enb,  fegte  et  f)m$u:  „Dtcf)  unb  mic$  ttennt  niemanbi"  — 
Unb  bet  Flehte,  unfcfjeinbate  Demant,  auf  bem  bamalä  meine 
£tänen  gellet  glänzten,  alö  et  felbffc,  tjl  §e$n  3<$t  fpatet  bt$ 
teuetften  Cannes  Xtauting  gewotben  unb  unö  beiben  tin  tyfanb 
beö  tetnjlen,  fcocfyjlen  ©lücFeö* 

2Bit  aßen  an  bem  Mittag  Ui  %xau  von  ^$wanenfelb,  3$  toax 
Rillet  unb  etnftet  al$  in  bm  Xagen  unfetet  etjlen  23eFanntf$aft, 
icfy  fyattt  je§t  au$  tieftet  9lotwenbigFeit  feit  lange  fcfjon  übet  meine 
^uFunft  entf Rieben,  unb  t$  wußte,  waö  i$  banxit  übet  micf>  ge* 

t$2 


Kommen  fyattt.   Wlit  meinem  froren  fibermute  war'ö  vorbei,  itf) 
fyattt  feiere  @orge  auf  bem  Jperjen  um  ben  beliebten  unb  um 

2lm  Dtacbmittage,  alö  bk  Sännet  ibren  Kaffee  in  be$  Kammer* 
berm  ^immtv  tranf en,  blieb  id)  allein  mit  grau  t>on  ©cbwanenf  elb 
im  @aal  jurücf.  2Bir  fpracben  ein  paar  Minuten  über  gleichgültige 
£>inge.  SÄit  einem  Sftale  nabm  fie  meine  Jpanb  in  bk  ü)re,  fab 
mieb  mit  ibren  febwermütigen  2lugen  soll  Sftitleib  an  unb  fagte: 
„@ie  fwben  ©tabr  ben  kleinen  Sfting  gegeben,  unb  <^ie  liebten  biefeö 
2lnben! en  an  3^re  Butter.  8ie  werben  t>iel  ju  leiben  baben,  liebe 
£ewalb!  6ie  bäben  tin  ferneres  ©cbicffal  üor  fieb,  aber  ©tabr 
üerbient  ein  Jperj  nrie  3b*e&  @ie  bcibe  werben  miteinanber 
tragen,  mtö  3bnen  fieser  niebt  erfpart  bleibt;  inbeö  @ie  werben 
bafür  aueb  wiffen,  bafj  6ie  gelebt  baben,  unb  waö  lieben  unb  leben 
beigtl" 

2)ie  Männer  febrten  ^urücf,  unfere  befonbere  Unterrebung  war 
ju  <£nbe.  2)aö  aber  war  für  midj  ber  ©egen  gewefen,  ber  über 
unö  üon  einem  ber  ebelften  Jperjen  gefproeben  werben  war» 
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3n  ben  fSÄär^  fielen  bk  ©eburtätage  t?on  fcerfebiebenen  ^erfonen 
unfereä  allewäcbften  greunbeöfreifeö.  2öir  batten  am  achten  Sftärj 
in  ©tabrö  SBobnung  unb  alö  beffen  <M\lt  ®urlittö  ©eburttftag,  ber 
äugleicf)  ber  (Beburtötag  feineö  bamalö  jweijäbrigen  $nafcen  war, 
mit  einem  Fleinen  SDtfttageffen  gefeiert,  bau  <Stabrä  SBirt,  <Signor 
^antini,  ber  ebemalige  fürjtlicbe  $ocb/  trefflieb  b^rgertebtet,  unb 
an  beffen  £nbe  ber  flehte  ®urlttt,  wk  e$  fieb  gebübrte,  feierlicb 
ijorgefübrt  werben  war;  am  zwölften  bitten  wir  Dr.  Jpettnerä  @te 
burtötag  begangen,  unb  aitf  ben  tnerunb$wan3igften  fiel  mein  ®e- 
burtötag,  an  bem  bk  greunbe  liebreieb  Anteil  nabmen. 

9#an  batte  mir  Blumen  bk  gülle  xxnb  eine  Stenge  ber  fleinen 
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@egenffänbe  Derart,  bk  man  aH  ÖlnbenFen  t>on  Sftom  übet  i>(e 
2llpen  aurüct^ubringen  liebte.  Der  23ilb$auer  SßoltrectV  ein  freunb* 
lieber  SÖtann,  aber  nicf)t  eben  ein  bebeutenber  $ünftler,  fyattt  mir 
bie  fHlifierte  SSüjle  eines  römifcl;en  Knaben  ttereftrt,  bk  er  ben* 
jenigen  gremben  gum  2lbfcl>ieb  ju  fc^enfen  pflegte,  meiere  er  fot* 
cfyer  2lu$£eicfmung  für  ttmrbig  £ielt.  2Bir  Ratten  im$  beäfjalb  in 
unferm  bamaligen  ttbermute  gewöhnt,  biefe  S3üfte,  ber  Stabr  um 
ibreö  unnatürlich  Heinen  SDhmbeö  willen  bm  Spottnamen  £aci« 
rurmiö  gegeben  fyoAtt,  alö  ben  „roten  2Cblerorben  vierter  klaffe" 
ju  bejeicfynen  unb  fte  $ur  ^ielfcljeibe  unfereä  2Bi§e$  $u  machen  — 
nxibrenb  ber  Herne  $opf,  ben  id)  in  $om  einmal  nur  mit  SERüfte 
baoor  bewahrt,  bat  £iel  eines  ?)ijtolenfc^iegenö  $u  werben,  noef) 
$eute  auf  einem  Simfe  in  meinem  $immtx  flebt  unb  mir  als 
£euge  guter  £age  lieb  unb  mert  ift  Der  unb  iener  fyattz  mir  2ln* 
fiepten  fcon  fRotn  gebracht,  unb  icl>  rollte  gerabe  eine  fcfyöne  2lnficf)t 
beö  9>an$eonö  auf,  bk  grau  $on  ©oetfje  mir  mitgebracht  fyattt, 
al$  meine  ®att<ma  mir  einen  23rief  t>on  Staftr  unb  eine  Schale 
soll  §8eild)en  übergab. 

3$  machte  bau  Siegel  beö  Briefes  Ijaftig  auf  unb  fanb  bk 
folgenben  Söerfe  mit  ber  2(uffc^rift: 

Wlit  meinem  lang  gebrauchten  Siegel. 

2öie  manchem  23rief,  ben  irf)  gefc^loffen, 
unb  $m  bkß  Siegel  auf  gebrückt, 
fyob1  iä)  unmutig  unb  öerbroffen 
auf  feiner  SSanbrung  nachgeblickt 

Gürfcljeint  mir  je§t  baäfelbe  3e*$en/ 
fo  ift  eö  beine  liebe  Jpanb, 
bkf  mir  ber  %kU  <&tu%  $u  reichen, 
e$  in  bk  gerne  auägefanbt. 
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£ann  zaubert  mir  fein  $oß>  §rfd)einen 
ttergang'ne  @efigFeit  äurücf, 
unb  manche  £ra'ne  merb'  i$  »einen, 
begegnet  mieber  eö  bem  231id\ 

3cl;  mar  ben  ganjen  borgen  innerlich  bemegt  gemefen  t>on 
bem  ©ebanFen,  ba$  bk$  ber  einige  (Geburtstag  fei,  ben 
mit  bem  beliebten  jufammen  ju  »erleben  baö  <Scf)icFfal  mir  »er* 
gönne,  unb  feine  SBorte  rührten  mi$  be^alb  um  fo  lebhafter, 
aber  —  baß  (Siegel,  öon  bem  er  fpracft,  fanb  fiel)  in  bem  Briefe 
nictyt,  obfc^on  er  öerfcfjloffen  angeFommen  mar,  unb  ©aetana 
behauptete,  eö  fei  etmaö  „Sefteö^  in  bemfelben  gemefen,  als  ber 
#err  ü)n  ü)r  übergeben  fyättt.  (Sie  fud)te  ifjre  £afcf)en  burcfj,  mir 
fugten  auf  bem  £ifcf)e,  auf  bem  25oben,  bk  gan$e  Fleine,  feftlicfye 
Slnorbnung  beö  $immtt$  mürbe  umgemütylt,  eö  fanb  ficfy  ntc^tö. 
£a  mir  alle  <Staf>r$  (Irmfvfinbungtfmeife  hti  folgen  Slnläffen 
Fannten,  tat  ber  Vorfall  un$  feftr  leib,  abgefefjen  bcmon,  ba%  er 
mir  fcfmter3u'$  mar»  Unb  nun  traten  mieber  einmal  bk  ganje  Oute 
unb  SiebenämürbigFeit  t>on  grau  fcon  ®oetf>e  t>or,  bie  überall,  mo 
fie  eine  $.öglicf)Feit  btß  Jpelfenö  öorauSfafr,  fofort  Ui  ber  #anb 
mar, 

„<Sta$r  mirb  auger  fiel)  barüber  fein!"  fagte  fie,  „(£r  mirb  ein 
$eidf)en  t>on  böfer  $orbebeutung  bann  finben,  unb  mir  mürbe  tß 
gerabefo  geljen.  5tuf  ber  $ta$a  9lat>ona  bei  bem  toicaillenbänb* 
ler  finb  alle  erfinnlicfjen  (Siegel  $u  finben*  Sftein  SSagen  jleljt  t>or 
ber  £ür,  31>re  21ufmärterin  $at  gemelbet,  ba$  (Stafjr  erjt  um  jmei 
U$r  ju  3ftnen  Fommen  mürbe,  3d)  faftre  nacf)  tyiaföa  9lat>ona  — 
geben  ©ie  mir  irgenbeinen  feiner  Briefe  —  mir  finben  gemi§  baß 
gleiche  (Siegel,  unb  er  braucht  bk  (Sacfje  gar  nic^t  ju  erfahren/' 

3n  folgen  Slugenblicfen,  menn  ifrr  Jper$  irgenbeiner  fremben 
J^erjenänot  abhelfen  ju  Fönnen  glaubte,  mar  fie  gerabeju  unmiber* 
ftetyficf)  unb  in  ber  gülle  ifjrer  £eb£aftigFeit  fo  jugenbltcf),  bajjj  tyx 
grauet  $aar  mie  eine  Unma^eit  an  u)r  erfcfnen  unb  man  immer 
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bk  Neigung  füllte,  ü)r  Me,  mie  eme$  $inbe$  fleinm  Jpänbe  $u 
füffen*  2t6et  bieämal  Fonnte  ü)r  guter  3Bille  um$  nid)tö  frommen, 
benn  id)  £att*  baö  Siegel  nie  gefefcen,  fannte  meber  feine  gorm 
nod)  feine  garbe,  fonbern  nwr  ben  Slbbrucf  eines  antuen  meiblictyen 
$opfeö,  ben  id)  auf  all  ben  £ageöbillettö  gefe^en  fyattt,  unb  nod) 
mafrrenb  btt  Söeratenö  unb  <S\\d)tnt  fam  @ta$r  felber. 

SÖBir  Ratten  unö  in  unferen  33orau$fe$ungen  nidfjt  getäufd)t 
X)at  $erfcf)minben  btt  ©iegelö  öerurfadjte  ifjm  eine  fef)r  unan* 
genehme  Grmpfinbung*  <£r  fyatU  bit  @laöp<tfle  butd)  eine  lange 
9£eü;e  oon  3a£ren  gebraucht,  unb  bafj  fie  in  btm  2lugenblitf  t?er* 
fcfymunben  mar,  ba  er  ficf>  oon  if>r  getrennt  fyattt,  um  fie  mir  aU 
ein  $fanb  unfereö  Fünftigen  gufammen^angeö  ju  geben,  machte 
einen  fe^r  unangenehmen  (£inbrucf  auf  feine  ^^antafie,  fo  ba$ 
ber  ganje  £ag,  auf  ben  mir  un$  gefreut  fyattm,  i£m  in  gebrückter 
Stimmung  trüb  verging»  Wlan  fing  immer  unb  immer  mieber  ju 
fucf)en  an,  unb  tt  mar  fcfjon  gegen  ben  2lbenb  £in,  als  id)  mid) 
jufädig  banad)  erfunbigte,  ma$  ober  men  ber  $opf  auf  bem  Siegel 
eigentlich  bargeftellt  Iwbe. 

,ß.t  mar  ein  Slriabne^opf,"  fagte  ©taftr  unb  er$ä£lte,  mo^er 
bat  ©iegel  flamme» 

„2lber  bat  tfl  ja  ein  ma^reö  ®lütf,  ba$  bat  ©iegel  t>erfd)munben 
tfil"  rief  id)  au& 

<5ta£r  falj  micf>  fragenb  an»  „2öie  fann  man  benn  einer  grau, 
bit  man  liebt  unb  oon  ber  man  fcfyeiben  muf,  einen  2lriabne*$opf 
jum  SlnbenFen  Innterlaffen!"  bebeutete  id)  ü;n.  „2)aä  @d)icffat 
ifl  ja  tn'el  gütiger  alö  bu!  $Mv  märe  bat  ©iegel  auf  beinen  Briefen 
un^eimlic^  gemefen,  fyättt  id)  je  baxan  gebaut,  maö  bat  Fleine 
$opfd)en  bebeuten  follte,  33>  bin  fro^,  bafj  et  fort  [%  unb  id) 
merbe  aud)  nie  ein  anbereö  *))etfdjaft  brauchen,  als  bat  mit  meinem 
tarnen  ober  jeneä  anbete,  bat  bu  mir  gegeben  mit  ber  geliebten 
3nf$rift:  ,9foma,  6.  gebr/,  bat  \mt  an  einen  fo  glücf  feiigen  Xaa, 
erinnert  Safj  bit  Slriabne  begraben  unb  oergeffen  fein!" 

£)at  mirfte,  unb  mir  Ratten  einen  gellen,  froren  2lbenb.   SCtit 


nackten  Sföorgen  jebocty  taxufytt  unermartet  bk  „Serlaffene"  mieber 
auf*  3$  feXber  ober  ber  glettenbc  gug  unb  ba$  fc^Ieppenbe  $leib 
einer  anberen  mugte  baä  Siegel,  baö  beim  öffnen  beä  25rtefeö  un* 
gefeften  unb  ungegart  auf  ben  meieret!  Z&ppi$  gefallen  mar,  fort* 
gebogen  tyaben  btö  in  mein  offenfre^enbeö,  butd)  Feine  £ürfcl)n>elle 
üon  meinem  2Boftn#immer  getrenntes  ©d)lafjutbcljen,  mo  eö  ganj 
unüerfefrrt  beim  Peinigen  be$  Jimmerö  auf  ber  grauen,  groben 
gugbeefe  jum  S^otfc^ein  Farn*  2lber  e$  Ijat  mir  fein  Unreif  ge- 
bracht, unb  id)  bemal>re  eö  no$  £eute  al$  tin  2lnbenFen  an  ben 
Stag  unb  an  bk  nie  -$u  sergeffenbe  Jperaen&mmut  ber  liebend 
würbigen  grau  t>on  ßtoetfte. 

Söeieinanberfeinl  £>aö  mar  ber  einzige  ®ebanFe,  ben  mir  je£t  nod) 
Ratten,  je£t,  mo  bk  Fur^e,  unö  gegönnte  Spanne  $tit  fo  leid)t  jp 
überfein  mar.  Sebeö  t?on  unö  $atte  b<xö  23eftreben,  fte  au^u* 
füllen,  fo  xtid)  aU  immer  möglich  ficlj  gan$  $u  erfcf)lie§en,  ba% 
nic^tö  in  unfern  J^er^n  einanber  »erborgen  blieb,  unb  e$  geften 
gemifj  siel  taufenb  ^enfe^en  burd)  bau  £eben  in  u)x  ®rab,  benen 
nicfyt  tin  (Schimmer  oon  bem  ©lue!  fcergömtt  marb,  beffen  mir  in 
jener  ßtit  genoffen,  mittm  in  aller  ^er^en^pein. 

Unb  baUi  umgab  unö  bk  t>otle  Sebenöluffc  eineä  äÄenfdjen* 
Freifeö,  btt,  meil  audj  ifcm  nur  nocl)  ein  Fur^eö  Seifammenfein  ge* 
gönnt  mar,  t>on  ber  ü)m  liebgemorbenen  ®efelligFeit  nodj  fo  tnel 
alö  möglich  Vorteil  ^ie^en  mollte.  £>er  Keinen  Wlitte$$gt\zlU 
fcfjaften,  ber  großen  (£mpfang&tbenbe  mar  gar  Fein  (Enbe.  <^taftr 
l)atte  gegen  alle  biefe  $er£ältniffe  eine  brennenbe  Ungebulb  unb 
Fonnte  bk  nicl)t  verbergen,  mollte  eg,  mie  er  einmal  geartet  mar, 
aud?  gar  nid)L 

(£ineö  Slbenbö  befanben  mir  un$  in  groger  @efeltfdjaft  Ui  einer 
©c^meijer  gamilie,  bk  fonft  nur  Fleinere  Greife  um  fiel?  üerfam* 
melte,  eö  jum  6$lu£j  beö  2Binter$  aber  auf  ein  grogeä  2lbfcfyiebö* 
fefl  angelegt  fyattt.  grembe,  bk  mir  burd)  unfern  greunb,  bm 
preufifc^en  $onful  Sftarftaller  sorgejlellt  morben  maren,  nahmen 
micf>  in  25efd)lag,  ©ta^r  fanb  fiel)  baburcf>  beeinträchtigt  unb  be* 
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Flogte  fid;  baräber  gegen  midj  mit  einem  Sluöbruct  le{benfc$aftlt$er 
$&ttlid)tdt  fo  laut,  tag  unfer  greunb  eö  notmenbig  frören  tmrfjte, 

©ad  verlegte  mid),  unb  leife  abmefrrenb,  hat  id):  „$lber  ein  Hein 
wenig  Fönnten  ©ie  ficfj  bodj  um  meinetmegen  menagteren  !"  $aum 
a&er  l>atte  icfj  bfe  ©orte  au$gefprod)en,  fo  fufrr  ©tafjr  $ufammen, 
unb  efre  iä)  e$  frinbem  Fonnte,  fyattz  er  mitf>  unb  bk  ©efellfcfraft 
serlaffen. 

©er  IKeft  be$  2lbenb$  mürbe  mir  baburcfr  $ur  Ümt  3$  frätte 
meinen  mögen  unb  Fonnte  meinen  @c$merj,  meine  2lngffc  unb 
@orge  nur  burdj  eine  gemaltfame  #eiterFeit  verbergen,  unb  ba 
id)  in  biefer  ^ejiefrung  mid)  gut  geflutt  fyattz,  Farn  icfr  über  bie 
legten  ©tunben  be$  2lbenb$  fort  Slber  td)  mar  mie  erlöffc,  ati 
id)  bann  $u  $aufe  mar,  als  id)  an  meinem  ©cfjreibtifcfr  fag  unb 
meiner  SSetrübniö,  meinen  bittenben  SSorftellungen  ben  freien  Sauf 
laffen,  bk  Xranen  ausmeinen  Fonnte,  bk  jebe  fold)e  StfaglofigFeit 
be$  beliebten  mir  erpregte,  3d>  Ijabe  unter  ifjnen  fe^r  gelitten, 
ba  fte  meiner  innerften  Dlatur  entgegen  maren. 

grüfj  am  borgen  fdjicFte  idj  mie  immer  meinen  25rief.  2lber 
nocf)  efre  id)  nad)  Jpaufe  geFommen  mar  unb  meinen  23rief  fyattt 
nieberfdjreiben  Fönnen,  fyattt  ber  ©eliebte  and)  an  feinem  (Schreib* 
tifcf)  gefeffen*  ,,©u  fraft  miclj  auö  ©einer  unmittelbaren  9täfre 
vertrieben/'  Flagte  er,  „aber  id)  rebe  bodj  ju  ©ir  unb  nur  um  fo 
ungeftörter,  ba  mid)  nid)t,  mie  nocf)  üor  menig  Minuten,  ein  um 
erträglicher  gmang  bruftumframpfenb  umfangen  fjalt  £)b  bu 
jürnft,  ba$  id)  fo  ofrne  eine  legte  ®ute  9tad)t  t>on  ©ir  gegangen? 
3d)  meifj  eö  nid)t;  aber  bati  meifj  id),  ba$  id)  gefren  mußte,  fo 
gut  mie  bk  $ugel  aus  bem  Sftofrre  fliegen  muß,  menn  ber  gunFe 
be$  >3ünbFrauteö  b*e  ^uloerFammer  beö  <$emefrre$  erreicht  2öäre 
ic^  nicfrt  fofort  frinmeggeetlt,  ic^  frätte  laut  auffcfrreien  muffen 
t>or  mirrem  ©djmer^  3d)  Flagte  ©ir  fcfron,  ba$  fid>  immer  nad) 
jener  Weiteren  gröljlid)Feit  ber  legten  £age  tin  ©chatten  über 
meine  ©eele  mirft,  $eute  mar  e$  im  flärFjten  Wlafy.  3d)  fucfrte 
£roft  im  leifen  ^elbftgefprädje  meinet  ^erjenö  am  Snjrrument; 
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eö  Wf  nid)t.  3n  folgen  2(ugenblid?en  fief)t  man  fd)war$,  atteö. 
®ejle£e  td^'ö  nun,  micf>  quält  jebe  größere  ©efettfd)aft,  in  ber 
id)  Diel)  fe^en  muß.  @ett  3afjren  fctyon  tfl  mir  bk$  grögere  @e* 
fellfcfyaftäwefen  t>erf>afjt,  meinem  tieften  inneren  feinb(id)»  3n 
3fom,  in  meinem  >Juftonb  jegt  —  unerträglich.  (So  iffc,  alö  ob  bie 
in  u)rem  2etbe  geängftete  @eele  t>or  jeber  23erüfjrung  be$  Un* 
wahren,  galfdjen,  Jpeudjlerifctyen,  beö  Betruges  unb  ber  gegen* 
feitigen  2üge  fdjeu  in  ftdg>  jurücf^ucfte;  bk  ganje  $(ägtid)Feit 
btefeö  SOerbergemnüffenä  be$  Steiften,  föeft-cn,  btefeö  Verleugnen 
beö  Reuigen  ®eifte$  ber  2öafjrf)eit  in  unö,  btö  für  2faftanb,  <5'\ttt, 
Xugenb  gilt,  mucktet  fi$  über  mid);  fo  verlor  ify  aud)  ^eute  alle 
gaffung,  aU  id)  £>id)  unb  mid)  in  biefem  gefpenftigen  SG&efen  jufi: 
in  ben  Räumen  erblicfte,  wo  fonft  fid)  nur  f>armlofe  ^catürlicfyFeit 
unbefangen  bewegte,  Unb  nun  Farn  bein  ffrengeä,  notwenbigeä, 
aber  für  mid)  um  nichts  weniger  barteö  2Sort,  biefe$  fran^fifdf)e; 
,<$ie  muffen  ficf>  aber  bocf)  ein  Fie  in  wenig  menagierenl'  ba#u, 
bag  mir  wie  ein  <Stilettjfof3  in$  J^erj  brang»  3d>  Jag'  e$  nodj  ein* 
mal,  biefe  Tarnung  unb  3ttige  mar  gerecht,  war  geforbert,  war 
burcf)au$  berechtigt;  ®ott  im  Jpimmel,  fie  war  baö  alleö  —  öer* 
bient  audj,  unb  bodj,  ober  üiemtef>r  eben  barum  Fonnt'  id)  fie 
nicfyt  ertragen»  Diefe  überlegene  Raffung  mir  gegenüber,  bk  @d>am 
über  meine  @cf)Wäcf)e,  bk  solle  (£infid)t  meinet  Unrechts,  unb  Ui 
unb  trog  bem  alten  ber  immer  burd^allenbe  ©runbton  beö  inner* 
ften  SSewugtfeinö,  ba$  id)  um  atfjumäcfjtiger  %iiht  willen  öon 
Dir  ein  %tibt$  erfahren  mugte  —  biefeä  wü^lenbe  (Sfmoö  Itefj  mir 
Feine  SSafrt,  aU  augenblicFlid)e  Entfernung» 

9lun  hin  id)  fern  son  Dir  unb  barf  mid?  nidjt  mefjr  ,mena* 
gieren'! 

3cfj  liege  ju  Deinen  güfjen  unb  weine  meine  #ei§en  tränen 
in  Deine  Jpänbe»  — 

Du  $ebft  micfj  gütig  auf  unb  brücFft  mid)  an  Dein  Jperj  unb 
fagft  mir  liebe,  f>er#'ge,  Du  fagenbe  Sporte,  mit  benen  Du  fo  oft 
ben  inneren  (Sturm  meiner  ©eele  befd)wid)tigtejl»    %d)  Siebfrei 
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Siebe  @eele,  Du  fjafl  mir'S  fo  oft  gefagt,  bafj  Du  micfy  liebjl  unb 
meine  £teoe  erfennfi;  fjabe  SWtleib  mit  mir,  ber  aefmtaufenbfüdje 
(Seelenqualen  in  biefer  %t\t  be$  langfamen  £obeö  $u  überwinben 
frat  unb  rneifl:  ffcill  in  fidfr  überwinbet,  juffc  bann,  wenn  er  am 
meifUn  fetter  unb  rutyig  erfcfyeint  Verteil)  mir  audf)  biefe  3tu$s 
brücke  eineö  ©dOmer^s,  ber  bodj  auö  ber  Quelle  meinet  graten 
<$IücFe$  entspringt  3{t  eö  benn  fo  unbenFbar,  bafj  ic^  i>er£weifs 
lungösolf  j'eber  ©tunbe  jufe^e,  bk  tdj  unferm  wunberbaren,  Furien 
S3lütentraumlebett,  $art  am  9tonbe  bti  2lbgrunbe$  ber  Trennung 
für  ewig  — -  entzogen  fef>e,  bafj  id)  jebeä  Söort  beneibe,  welches 
Du  an  gleichgültige  9)?enfcljenaffen  —  an  fernen  i>erfcf>wenben 
mußt,  bag  id)  ganj  allein  mit  Dir  unb  abgetrennt  t>on  aller  2Belt 
biefen  SShrnbertraum  austräumen  möchte?  —  ©age  mir  ntc^tö, 
wa$  fid)  hierauf  Vernünftiges  fagen  lägt  3$  roeig  alles  felbft, 
id}  tyanble  and)  banad),  meift  faft  immer,  aber  nur  juweilen,  mie 
Ijfttte  —  Fann  iclj'S  nicfjt 

<£$  ge^t  mir  ttwat  bmd)  bm  $opf !  3dj  möchte  plöfclidj  felbfl: 
baS  S5eil  auf  mid>  £erabjftir#en  machen,  t>or  ber  3^'t,  bat  brofrenb 
unb  fieser  über  mir  Ijängt  unb  fortgeben  t>on  Dir  o£ne  2lbfcfjieb! 
3Büfte  id)  nur,  wie  iclj'S  ertragen  follte,  ben  natürlichen  £ob  ber 
notwenbigen,  äugerlicl)  notwenbigen  Trennung  in  bm  @elbfk 
morb  ber  freiwilligen  $u  serwanbeln,  bem  bk  furctytbarfte  $eue 
folgen  wirb  unb  mug  — 

üftorgenS,  Soeben  Fommt  X>tin  S3rief.  <Sr  tffc  fo  ^immelSgut, 
bafj  id)  ebenbeS^alb  bk  obigen,  geffcem  mebergefd^riebenett  $titm 
nid)t  ^erreige,  fonbern  Dir  fdjtcFe,  $um  ^eidjen,  n>k  fetyr  Du  Dtd) 
geirrt  £aft,  wenn  Du  meine  Stimmung  für  eine  gewöhnliche 
fcieltefl  —  Du  btfi  siel,  oiel  beffer,  felbfij  Flarer  unb  freier  unb 
oor  allem  immer  mafjüoller  als  id),  in  btefer  J^infic^t  eine  fdjöne 
ftellenifcfye  9latur, 

3$  £abe  ruhiger  gefetylafen,  als  id)  erwartete,  hin  feit  fedjs* 
ein^alb  U$r  auf  unb  freue  mid)  ber  @onne,  bk  m  mein  genßer 
fha^lt;  wenn   fie  es  t>erlaffen  fy&tn  wirb,  eile  id>  ju  meiner 

190 


gebenöfonne,  $u  £ir>  Stbe  bte  bofyixu  fcaufenb  >Dan?  für  Seinen 
»rief.  2R>f." 

^te  in  meinem  geben  hin  id)  fo  im  Kampfe  gemefen  awifcfyen 
meiner  Vernunft  unb  meinem  <£rm>fmben;  benn  fobalb  id)  ben 
beliebten  leiben  fa£,  füllte  id)  mid)  fd)ulbig,  jürnte  id),  gegen 
mein  beffereö  Riffen,  meinet  8elbffcbel>errfd)ung,  meiner  gefeit 
fcf)aftlicl)en  ©cfmlung,  meiner  3fa$e,  bte  $u  behaupten  mir  bod) 
ferner  genug  fiel  %d)  fanb  mid)  immer  geneigt,  um  $er$eibung 
ju  bitten,  n>o  i^  mid>  ^attc  beklagen  soften,  unb  menn  @tabrö 
mit  jeber  @tunbe  fiel)  ffceigembe  Seibenfe^aft  mid)  btemeilen 
ängjtigte,  beglücfte  fie  mid)  bod)  immer» 

„3ßie  bu  tocfyl  auöfiel)^!"  rief  er  an  bcm  borgen,  alö  erju 
mir  Farn.  „5lcf>  ja!  2(n  bir  gleitet  ba$  alles  ab,  nrie  ber  Sftegen 
üon  bem  2öacl)ötucl) !"  f^er^te  er,  „unb  £aft  bu  bid)  einmal  über 
bein  gemölmteS  SDfafS  erwärmt,  fo  legfl  bu  bid)  über  D^ac^t  in 
beinen  (Pfeiler  (meine  ^djlafftube  lag  gegen  Sorben  unb  n>ar 
febr  f alt)  unb  flebft  bann  nrieber  auf,  fo  frif d)  mie  J>eut  unb 
,Fül>l  U$  ans  $tt%  binan'!" 

„$ann  id)  bafür,  baf$  iclj  fo  Falt  bin?7'  entgegnete  id)  $m* 

(£r  ladete  bell  unb  ftofylid)  auf,  „£>tin  Brief  t>on  geftern 
abenb  foll  mir  eine  2ebre  fein  —  unb  meine  #eftigfeit  foll  bir  ni$t 
mebr  mef>e  tun!"  fe£te  er  mit  gutem  SSorfag  unb  mit  gutem 
(Glauben  an  fid)  felbffc  Im^u;  inbeä  ber  !2ttenfc£  änbett  fein  eigene 
licfyeö  SBefen  in  reifem  9Hter  nic^t  fo  leicht,  unb  bit  2(uöbrüdje 
t>on  ©tabrö  JpeftigFeit  folgten  gerabe  in  jener  %tit  etnanber  nur  $u 
oft  Hin  unfcbulbtgeg  2öort,  ba$  iofj  oft  t>6llig  l;armloö  auöge* 
fproc^en,  eine  ^armlofc  $u§crung,  t>on  ber  roeber  icf>,  nodj  einer 
ber  fonft  Slnwefenben  begreifen  fonnten,  roe^alb  fie  ©tabr  mifH 
fiel,  fonnte  ü)n  jebe  gaffung  verlieren  unb  bat  Sttafj  in  einer  SBctfe 
überfetyretten  machen,  bit  unö  alle  ängjtigte. 

®o  fuhren  mir  an  einem  Olac^mittag  $u  frieren  nacf>  ber  23tlla 
SöolFonffi  binauö.  Steine  Begleiterin,  icb,  ©tafcr  unb  @utlttt, 
unb  alle,  mie  mir  brei  e*  glaubten,  in  frieblidjem  ©efptäcb*  $Xit 
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einem  $ttaU  fufjr  ®tafyt  auf,  unb  ofjne  ein  SBort  $u  fagen,  obne 
irgenbeine  @rFlärung  fprang  er  über  bk  gefcf)loffene  £ür  auö  beut 
rafd)faf>renben  Söagen  tyinauö  unb  eflte  batjon  —  --  9ttemanb 
mugte  ober  t>ermod)te  $u  erraten,  me$£al&  —  ic^  fetbjt  am  wenig* 
ffcett 

£er  ©d)recFen  machte  un$  alte  ftor!  So  mar  ein  SBunber,  ba$ 
er  nid)t  $u  ©droben  Farn*  2)er  $utf#er,  ebenfo  mte  mir  er* 
fcfjrocFen,  fytlt  augenblicFlicl)  ffcilL  @mrlttt,  gutmütig  mie  fiet$, 
fcf)icFte  fid(>  an,  au^ufteigen  unb  mollte  ben  Snteilenben  jur  SEücF* 
Fetyr  mahnen,  aber  jornig  gemalt  unb  empört  burd)  fold)e  @elbft* 
fcergeffenfteit,  gab  ifyü  nitfyt  ju> 

„£a$  ertrag  i<$)  nidjt!"  rief  iclj,  „baö  ift  juöiel!  Sföag  er  er* 
bufben,  maä  er  fiel)  auferlegt!  Unb  menn  icfj  felbft  batan  jugrunbe 
ge^en  mufj  l"  —  3$  Fonnte  nicbt  meitcr  fpred)en,  bk  beiben 
anbern  maren  aud)  beffcür$t,  erzürnt,  verlegen*  3d>  fyatti,  ofjne 
eö  .§u  mollen,  ilmen  ein  unummunbeneö  <$efixmbniS  meiner  23e* 
jiefjung  ju  ^taljr  gemacht,  mir  Famen  ju  Feiner  rechten  Unter* 
Haltung,  bk  gafjrt  mürbe  unö  je  länger,  je  peinlicher;  icf)  Ijatte 
nichts  im  ©inn  al$  bk  hiümn  $ormürfe,  bk  idj  @ta£r  ju  machen 
gebaute,  in  fo  garten,  fo  jtrengen  Söorten,  mie  fie  auö  meinem 
gequälten,  zornigen  $erjen  im  23eif  ein  ber  anbeten  nid)t  fyattm 
fcetoorbtecfjen  bürfen*  %d)  $atte  Feinen  ©ebanFen,  als  oor  folctyer 
flftafjlofigFeit  micf)  fürber  #t  bema^ren,  midj,  menn  e$  fein  muffe, 
loöjureigen,  mid)  p  befreiem 

2öir  maren  für  ben  Hbenb  famt  unb  fonberö  $u  greunben  ein* 
gelaben,  aber  mir  mar  bk  2ujt  baju  vergangen*  3d()  fuf>r  <&utlitt 
unb  meine  Begleiterin  ju  bem  Jpaufe,  in  meinem  man  un$  er* 
mattete,  tat  fie,  mid)  ju  entfcfyulbigen  unb  lieg  mid)  nad)  meiner 
Sßofmung  bringen*  3d)  feinte  mid(>,  allein  ju  fein,  mid)  auöju* 
meinen,  mir  ben  $otn  oom  #er#en  pi  fd^reiben,  mid)  mir  felber 
mieberjugeben  für  bk  ^uFunft  —  mie  trojttoö  fie  mir  audj  fein 
muffe  ofjne  u>t,  ber  mir  fo  mef>  tun  Fonnte,  meil  id)  fyn  fo  liebte* 

3d)  ging  bk  beiben  treppen  rafd)  hinauf,  aber  nodj  e£e  idfj 
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23emf)att>  üon  £epe( 

(Sel&ftp  orträt,  23leifHft$eic&mmg  für  Sfyeofcor  Fontane 


fcSellen  Fonnte,  öffnete  fiel)  bk  Xreppentür.  <&ta$v  ftonb  öor  mir 
unb  feSfoß  mid)  in  bte  2lrme* 

iDtö  geuer  mar  angqünbet,  öon  ber  Sampt  ^mgen  frifc^e 
(SpSeuranFen  nieber,  bte  et:  auf  feinem  einfamen  2&g  für  mid? 
wie  ftetö  gebrochen;  ba$  £id)t  ber  Sampe  beleuchtete  eine  Heine 
9lad>bilbung  beö  Relief*  au$  $illa  2ttbani  —  be$  2T6fc^icbö  t>on 
£>rpSeuö  unb  (Suribice  —  bie  et!  für  midf)  gefauft  Satte. 

3d)  war  übertrafest,  icS  mar  ju  feSr  erfcSüttert  unb  Eonnte  ntcfjt 
fprectyen,  micS  ntcSt  faffen* 

„<SieS  ntc^t  fo  öor  bicS  $in!  @teS  nietyt  t>on  mir  fort/'  bat  er  mit 
meitfjem  %ont+   „3>cS  mußte,  bu  mürbeffc  Fommen!" 

z/Sc^  Satte  nicSt  barauf  gerechnet,  bicS  bei  mir  $1  ftnbeni"  gab 
icS  iSnt  $ur  Slntmort 

,ßo  foH  icS  alfo  geSen?"  rief  er,  mäSrenb  baö  23lut  auö  feinen 
Söangen  micS* 

„9lein!  bleibe  unb  erfläre  mir,  maö  icS  getan  fyaU,  folcSe 
fDftßSanblung  t?on  bir  ju  erleiben!" 

(£r  blieb  oor  mir  ffceSen,  naSm  meine  Uibm  Jpanbe  in  bk  feinen 
unb  fpradj:  „2)htß  icS  bicS  fragen,  gannt>,  ob  bu  micS  je  geliebt 
Saft?  £>b  bu  mtcS  liebjl:?" 

5D?ir  ftanben  bk  2lugen  fo  t>oK  Xränen,  ba$  id)  ifyx  FaumfaS» 
„9hm  benn!"  rief  er,  „fo  erlaß  mir  bk  Demütigung  ber  ^elbfb 
anPlage,  erlaß  mir  bte  $ormürfe,  bk  bu  mir  machen  müßteft, 
unb  bk  tcS  nicSt  ertragen  Bnnte,  fpräcSe  icS  eö  auö,  ma$  micS  $u 
bem  maSnfinnigen  <StreicS  getrieben  $at  2>u  fpracSjt  mit  Saferem 
®leicSmut  t?on  Neapel,  öon  Palermo  — -  t?on  bm  £agen,  in  benen 
icS  gram^erriffen,  fern  öon  bit  im  Sorben,  in  einer  £nge,  in 
23anben  fein  merbe  — " 

„£>a$  mar  eäl"  rief  icS  —  „aber  icf)  muß  ja  nacS  Neapel, 
nacS  Palermo  geSenl" 

„©emißl  ©emiß!  Du  mußt  eö!  Unb  bu  fottjl  e$  aucS!  — 
5lber  ber  QJebanFe,  baß  bann  ®urlitt  unb  mer  meiß  e$,  meiere 
anbere  nocS,  bicS  feSen,  Ui  bit  fein  merben,  —  unb  icS  fern,  fern 
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unb  üon  btr  getrennt  für  immer!  —  &$!  Famtft  bu'ö  benn  nicfyt 
f äffen,  ba$  mid)  bkß  ftnnloä,  rafenb  machte?  <£$  mar  mie  £obeö* 
f^mer^I  mie  Stobeäangft!  23et  ©ott!  icfj  mufjte  nicfjt,  maö  icl> 
tat,  nocl)  weniger,  maö  iety  bir  tat" 

gelten  fyxttt  id)  ü)n  motten  —  trennen  ftatte  i$  mtd^  t>on  u;m 
motten  in  meinem  £orn  —  unb  id)  mar  fo  glücfliclj,  bafj  ber  milbe 
©prung  $m  nicfyt  gefcfyabet  fyattt,  txifj  icl>  bau  geliebte  Jpaupt  mie* 
ber  in  meinen  $änben  #elt,  bafj  bk  treuen  2lugen  an  mir  fingen, 
ba$  id)  fie  £ören  konnte,  bk  mid)  anFlagenbeti  ©orte  feiner  Siebe, 
unb  bafj  mir  allein  maren,  ein  paar  fKlle  ©tunben  einmal  ganj 
allein!  <£ö  lag  eben  in  unfereu  SSet&altmffett,  bafj  mir  immer 
mieber  au$  ber  fanften  Sftvfyt,  bk  unö  btömeilen  umfing,  I)inau$* 
gefcfyleubert  mürben  in  bm  ©turrn  ber  2eibenfcl>aft 


19 

3öir  maren  fc^on  mitten  in  ber  gaj^enjeit,  unb  bk  großen  <&i* 
fellfd?aften  Ratten  feit  beren  23egimt  aufgebort  Dafür  gab  eö 
jtbod)  um  fo  me^r  fleine  ^ufammenFünfte,  Heine  gemeinfame 
Partien  in  bk  (Sampagna  frinauä,  unb  menn  ein  £eil  unferer  Um* 
gangägenoffen  $om  and)  bereite  fcerlaffen  fyattt,  fo  mar  ber  besor* 
fte^enben  £)fterjeit  zuliebe  t>on  Sorben  unb  6üben  ein  ftar&r 
9ta$fd(mb  t>on  gremben  gekommen,  $u  benen  auefj  2(nberfen,  ber 
bänifdje  £>icf)ter,  gehörte,  ben  ©urlitt  balb  naety  beffen  2lu!unft 
ju  mir  brachte, 

£ang,  mager,  mit  ©liebem,  bk  er  fo  ^ängenb  trug,  alä  fetten 
fie  nid)t  fcfl  an  feinem  Körper,  mit  einem  fe£r  unfeinen  ®eficfjte, 
mar  er  unö  im  erflen  Slugenblicfe  tint  fetyr  auffallenbe,  ja  eigent* 
lid>  eine  Fomifcfje  Grrfdjeimmg;  aber  feine  maf)rf>aft  Finblicfye, 
zutrauliche  ©utmütigfeit  unb  feine  ^ufriebenfceit  mit  ber  SBelt, 
ben  SEttenfdfjen,  mit  fiefy  unb  feinem  ©ctyicffal  fyattm  etmaä  SRütyren* 
beö,  ba$  für  ifm  einnahm.  Scfj  fyattt  Sa^re  öorljer  alkti,  ma$  er 
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getrieben,  mit  großem  2lnteü  gelefen,  unb  bk  unfcfmlbige,  feine 
;Dicf)tetttatut  fwtte  mief)  angezogen  unb  füt  fiefj  gewonnen.  9tun 
man  ifjn  t>ot  ftd^  tyatte,  faft  man,  wie  et  einö  mar  mit  feinen  2)tcfj* 
tungen*  $ätte  et  fiefj  felbjl:  etfunbett,  et  f)ätte  fiel)  getabe  fo  machen 
muffen,  tx>k  et  wat*  23ei  einem  völligen  Jpingenommenfein  fcon 
fiefj  unb  feinet  Sttätdjenwelt  tvat  et  felbet  wie  eine  $Mtcfyettfigut, 
unb  nxi^tenb  man  $m  eine  fcfyatfe  Beobachtung  btx  Statut  unb 
tnel  Kenntnis  beö  menfd?licf)en  #et$en$  nicfyt  abfptec^en  fonnte, 
etfefuen  et  bisweilen  fo  ftemb  in  ba  2Mt  unb  untet  ben  $tenfcf)en, 
al$  £ätte  et  bi$f>et  auf  einem  anbeten  tylamtin  unb  untet  völlig 
t>on  tm$  wfcl)iebenen  SBefen  gelebt 

$aum  in  Sftom  angelangt,  begann  et  sotjulefen,  wo  man  ü>n 
immet  fy>xm  wollte,  unb  wo  et  t>otla$,  fehlte  in  feinem  9)togtamm 
niemals  bk  ©efc^ic^te  son  „bet  ^äfjlictyen  <£nte",  bie  ficf>  in  einen 
frönen  ©cfywan  »etwanbelt  (£$  xvax  bteö  eine  2Trt  öon  ©leidjnte, 
in  bem  et  fein  ©cfyicffal  i?etfinnbilblid>te;  unb  eö  ift  mit  begegnet, 
baf?  icf>  an  einem  £age  bteimal  —  Ui  einem  §nu>ffcücf,  hd  einem 
Kaffee  unb  in  einet  2(benbgefellfcf)aft  —  biefe  ^tjä^Iung  ju  ge* 
nießen  befam,  fo  bafj  e$  mit  be$  toujours  canard  boefy  beinahe 
juüiel  watb,  befonbetg  weil  ülnbetfenä  2tuöfptacfje  be$  £)eutf$en, 
beffen  et  übtigenö  fid)  fetyt  gelaufig  $u  Ubkmn  wufjte,  butefj  bk 
oielen  ©uttutallaute  fel>t  Ijatt  unb  unangenehm  etfctyien,  wenn 
et  eben  t>otla& 

£>ie  gtauen  Ratten  tfm  alle  getn;  bk  ftinbzx,  bk  et  an  fiefj  30g, 
wo  et  fyxtx  ^ab^aft  wetben  fonnte,  fingen  ü)m  augenblicklich  an, 
unb  wenn  et  e$  einmal  ixbtx  fiel)  t>etmo$te,  t>on  fi$  unb  feinen 
Wläxtyen  abjufe^en,  mußte  man  t^n  lieb  gewinnen;  inbeö  (Staljt 
Fonnte  fiefy  mit  Slnbetfenö  Naivität  im  geben  nic^t  xttfyt  befteun* 
ben,  fonnte  e$  mcfyt  i>etftel>en,  tvk  ein  an  Sagten  teif^t,  gebilbetet 
Wlann  in  Sftom  auf  ben  Xtümmetn  einet  fo  gewaltigen  Söetgangen* 
fcett  an  Sttatctyentänbeleien  benFen  fönne,  unb  et  Ijielt  fiety  beäf>alb 
öon  ben  S3otlefungen  fotuel  nut  möglief)  fetn. 

gfaft  gleichzeitig  mit  Slnbetfen  mx  afox  ju  <&tafyx$  ^teube  avufy 
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einet  unferer  SanbSleute,  ber  Tübinger  ^>rofeffor  (Scljmegler  naefy 
9*om  geFommen.  <Sr  fjatte  mit  biefem,  als  bm  Herausgeber  ber 
,/3a^rBüc^et  bet  Gegenwart",  an  melden  <^ta{>r  fidf)  sielfaety  be* 
teiligt,  in  mehrjährigem  SSerFeljr  geftonben,  ofme  il>m  perfönXid^ 
begegnet  $u  fein,  unb  es  machte  ilmt  nim  ein  grofjeS  Vergnügen, 
mit  bem  SfteuangeFommenen  bk  SDhifeen  unb  $unftfd>ä§e,  bk  ifmt 
felber  wie  ein  Eigentum  vertraut  geworben  wann,  aufs  neue  ju 
burcfjwanbern,  wobei  id)  fie  in  ber  SRegel  begleiten  burfte,  wäftrenb 
@ta£rs  jüngerer  greunb,  Dr.  Jpettner,  niemals  bahti  fehlte, 

2Bäf>renb  id)  nun  bei  folgen  Gelegenheiten  begierig  ben  SttuS* 
einanberfegungen  folgte,  in  benen  bk  Scanner  fi$  ergingen,  in 
midj  aufneljmenb,  was  tc^>  ba$on  ju  faffen  sermocljte,  l>atte  id> 
Zugleich  Gelegenheit,  in  $)rofeffor  0cl>wegler  baS  Urbilb  ewteS 
beutfeljen  Gelehrten,  mie  man  es  fiel)  in  früheren  Reiten.  i>or£u* 
pellen  pflegte,  Fennenjulernem  (£r  war  bamals  fiebenunbjwanjig 
3a£r  alt,  ftämmig  Ui  me^r  als  mittlerer  Gröge  unb  ein  folcfjes 
23ilb  ber  Gefunb^eit,  bafj  uns  fpäter  fein  Xob  im  beginn  bes 
Fräftigften  SttanneSalterS  boppelt  überrafcfjte  unb  betrübte,  2ln 
SSiffen,  n>k  bk  Männer  es  an  jebem  £age  mieber^olten,  ein  f>öeJ>ft 
ausgezeichneter  SSÄann,  als  ®cl>riftjteller  ein  SÄeifter  ber  gorm, 
mar  er  im  £eben  unb  in  bm  einfachen  formen  beS  gefelligen 
$erFe£rS  fo  weltfremb,  mie  tin  «ftinb,  unb  biefer  Gegenfa§  £atte 
etwas  fe^r  originelles,  baS  mid)  belujftgte  unb  t>on  bem  ©tabr 
fiel)  ungemein  angezogen  füllte, 

Unfere  GebanFen  würben  bntd)  ©c^meglerS  £)a$wifd)enFommen 
wefentlicl)  ber  Heimat  zugewenbet  <£r  f>atte  serfdnebene  wiffen* 
fcfyaftlicfye  Jöüdjer  aus  2>eutf$lanb  mitgebracht,  meiere  im  Saufe 
beS  legten  3a^reS  erfreuen  unb  alfo  bm  in  3*om  lebenben  £>eut* 
fc^en  §um  grofjen  Steil  noef?  nid)t  zugänglich  geworben  waren;  unb 
ba  wir  ben  ganzen  Sßinter  fyinburcf)  alltäglich  etwas  miteinanber 
gelefen  Ratten,  meiffc  waren  es  Goethe,  SBincFelmann,  ber  J^omer, 
bk  Fritifcfjen  Gänge  t>on  $ßi\d)tv  unb  einzelne  Kapitel  aus  ber 
#egelf$en  $fl$etiF  gewefett  —  fo  Famen  benn  nun  and)  S5ruc^|lücFe 
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autf  ben  t?on  @c$wegfer  mitgebrachten  Söerfen  an  bte  Sftefye,  fowdt 
fie  <5tcfyt  mir  angemeffen  unb  $ugänglic$  bünften* 

2lber  fcfjon  t>et  btn  legtgenannten  Werfen  n>ar  bk  2frt  ber  £tor* 
fteflung  ^tDtfc^en  @taf>r  unb  mir  unb  Dr.  Jpettner,  ber  bamalö 
barairf  ausging,  ftcr)  feine  erfien  literarifcfyen  (Sporen  $u  t>er* 
btenen,  ein  <$egenftanb  häufig  wieberfebrenber  Erörterungen  ge< 
wefem 

3$  fyattt  mitfy  baUi  immer  gegen  bk  2lu$bruc?$weife  ber  ©e* 
(ehrten  aufgelehnt,  met<$e  bk  Scanner  alö  eine  tecfmifcfje  in 
(£cf)u§  nahmen,  roett  fte  an  ben  SMIaft;  ber  grembworte  in  ber 
©cftulfpradje  gewohnt  waren,  wäbrenb  id)  bett  ($ebraudj  ber  teer)* 
mfcfjen  gtembworte  aU  eine  £räg£eit  ober  Unart  bezeichnete,  bk 
id)  atö  ebenfo  überftüffig  unb  ebenfo  üerwirrenb  erachtete,  roie  baö 
in  früheren  Reiten  übtief)  gewefene  Übergaben  ber  beutfe^en  @prac$e 
mit  lateinifcfjen  unb  fran#öfifcf>en  ©orten* 

3$  UfyxwpUU,  ba$  bk  ^pracfje,  in  melier  Seffing,  Jperber, 
©oetbe  unb  Ritter  un$  ir)rc  erhabensten  ©ebanfen  fnnterlaffen 
Ritten,  oljne  alle  grage  reid?  unb  entwickelt  genug  fein  mtlffe, 
alles  unb  jebeö  au^ubrücfen,  wa$  ba$  menfd)lid)e  ©ebirn  an 
@eban£en  erzeugen  Conne*  (£ö  muffe  alfo  möglich  fein,  mit  Um* 
geftung  ber  btm  £aten  unüerfMnblid)en  <5cf)ulfprae!je  ancf>  bk  tief* 
finnigften  ©ebanfen,  wenn  man  fie  nur  felber  völlig  Flar  befcrrfcfje 
unb  fie  in  einfach  anemanbergereibte  furje  ©a£e  jufammen* 
faffe,  fo  beutlid)  jum  $etffcanbni$  $u  bringen,  ba$  <nxd)  ber  pbilo* 
fopbifclj  Ungefd)ulte,  wenn  er  fonffc  wohlunterrichtet  unb  begabt 
fei,  fie  in  fid)  aufnehmen  unb  m  fiefj  je  naefj  feiner  ga^igFett 
weiter  fortbilben  Ötane* 

Jpeute  ftefte  id)  mit  biefer  23e$auptung  fieser  m'djt  me(jr  allein, 
aber  bamalö  ftielt  bk  2Biffenfc§aft  fiel)  im  atigemeinen  no$  fyodp 
mutig  bem  £eben  unb  bem  Säten  fern,  unb  felbfil  meine  greunbe 
wußten  fid)  in  SKom  noc!)  m'el  bamit,  menn  fie  fid)  in  tyren 
ernffceren  arbeiten  in  ben  hergebrachten  @cl)ulau$brüc?en  beweg* 
ten,  wenn  fie  fiefy  mit  fetyleppenber,  feierlicher  Sßürbe  innerhalb 
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btt  langen   (Siceromanifcfren  ^onfkuftionen  ergingen,  bk  linm 
atemlos  machten,  n>enn  man  fie  t>or$ulefen  ^cttte^ 

2)aö  mar  mir  um  fo  auffallenber,  bct  fomofyf  @taf>r  afe  #ette 
ner,  nacfjbem  ein  mir  na£e  befreunbeter  SÄat  ber  $ftemidS)if$en 
©efanbtfd)aft  mir  aus  iDeutfdjlanb  meine  brei  Romane  fytitz  natf) 
Sßom  fommen  laffen,  soll  t>on  betn  2obe  meines  einfachen  <5afy 
baueS  waren»  @ie  rühmten  immer  auf  baß  mm  meinen  Itaren  unb 
beffonmten  ©til,  fie  nannten  tfm  ebel,  nannten  ü)n  männlich  — 
unb  er  fyattt  bod),  meber  fcon  tyren  grembmorten,  nod)  t?on  ü)ren 
mie  $erierbofen  ineinanbergefcf)a$teltett  ©a£en  unb  gmifdjenfä^en 
eine  ©pur.  3$  verlangte  bafter,  bafy  and)  fie  fünftig  bei  allem, 
waß  fie  für  ben  2)rucf  fcfjreiben  mürben,  mein  gfaffungStJermdgen 
unb  meinen  33ilbung$grab  als  baß  2Kittetmaf5  besjenigen  58er* 
ffcänbniffeS  in  23etra$t  ^ie^en  feilten,  auf  meldjes  ber  beutfcfye 
©dfjriftfteller  in  bmx  beutfd)en  StolFe,  für  baß  et  fdjreibt,  ju  rechnen 
Ijabe*  3$  riet  tynen,  fiel)  Bei  all  iljren  ©ä^en  ffcetS  ju  fragen: 
„SBürbe  unfere  greunbin  baß  wrfleftett?"  —  Unb  fooft  tynen 
biefeS  ^meifeltyaft  fei,  bk  ©ac^e  fdjarfer  burcfyjubenfen,  um  fie 
klarer  unb  einfacher  barftellen  $u  Fönnen.  ©tafrr  iffc  btefer  Sttafc 
nung  aus  Siebe  für  midj  ftets  eingeben?  geblieben,  unb  mir  tyaben 
uns  fc^er^enb  oft  baran  gefreut,  mie  fe£r  mein  fanget  an  flafs 
fifcfjer  unb  geteerter  S5ilbung  ber  (£infac^eit  feines  ©tileS,  ber 
fd^mungtjollen  $lar£eit  feiner  SfuSbrucFsmeife  juflatten  gefommen 
fei  >Denn  übermütig,  mie  id)  es  bamalS  immer  nod)  mar,  riß  id) 
ifym  feine  präcljtigften  6a$e,  menn  id)  $m  aus  feinen  arbeiten 
üor^ulefen  fyattt,  o$ne  Erbarmen  auSeinanber,  unb  feine  %kbt  lieg 
es  fid)  gern  gefallen,  menn  id)  ifyn  nötigte,  fie  $u  mobein  unb  fie 
unter  feinen  Slugen  felber  möbelte,  hiß  fie  mir  flar  unb  munb* 
gerecht  gemorben  wann* 

2tbet  ntd^t  allein  in  biefem  33etrac$te  Ijatte  id)  (£influfj  auf  ben 
üon  mir  geliebten  Wlann.  3$  burfte  mir  überhaupt  eingeben, 
bafj,  mie  id)  in  mir  bntd)  feine  %kU  gemadjjfen  unb  freier  ge* 
morben  mar,  xvk  er  micl>  an  jebem  Stage  bemugt  unb  unbemuft 
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geförbert  f;atte,  aud)  et  fid)  fe^r  gemanbelt  unb  mefentticf)  ent* 
micWt  fjatte  burcf)  meinen  glauben  an  tyn  unb  an  feine  geijtige 
Bebeutung» 

greificf)  fatii  er,  alö  tcf)  ifcn  fennenfernte,  jeneö  berechtigten 
6efbftgeftu;lö  nid)t  entbeut,  mefctyeö  fid)  auf  feine  6tubien,  auf 
feine  anerkannten  pfjilofogifdjen  gorfdjungen  unb  Stiftungen,  auf 
feine  S3efär)tgung  für  feinen  Beruf  unb  auf  feine  XüdtfigFeit  in 
feinem  2lmte  grünbete»  2lber  baöjenige,  maö  ber  gange  römifcfye 
gteunbeäfretö  an  $m  bemunberte  unb  liebte,  maö  mir  oon  ittn* 
fang  an  fo  auffatfenb  unb  angieftenb  an  tym  erfdjienen  mar,  ber 
fcf)nefl?räftige,  in  jebem  Slugenblitfe  fcfyöpferifdje  ©ebanfcnreidp 
tum,  bk  fdjmungöofl  lebenbige,  ja  recf)t  eigentlich  poetifcfye  Sßeife, 
in  melier  er  ficfj  auöbrücfte,  erfdjienen  $m,  ba  fie  tin  tym  2ln* 
geborneö  maren,  aU  etmaä  fo  burcfyauö  Otatürlicfyeö  unb  ®emöfyn* 
\i§z$,  bafj  er  ganj  uermunbert  mar,  menn  er  bemerkte,  mte  er 
unö  oftmafö  mit  feinen  3been  überrafcfyte,  mie  feine  marme  Begei* 
fiterung  unö  mit  fid)  fortrifj  unb  um3  entjücfte. 

9iod;  üor  ber  %zit,  in  meld)er  icfy  micfy  $m  in  Siebe  jugemenbet, 
fyattt  id)  einmal  gegen  tyn  geäußert,  mie  e$  mir  unbegreiflich  fei, 
ba$  er  fidj  immer  nur  mit  ber  >$et$lkb&twi%  unb  Beurteilung 
frember  arbeiten,  frember  £>id)tungen  befdjäftigt  $abe,  ftatt  felb* 
ffönbig  ©elbffcänbigeö  ju  fcfjaffen* 

„2&aö  motten  @ie  bamit  fagen?"  fragte  er  barauf»  „3dj  $abe 
mof>I  ®ebicfyte  genug  gemacht  in  meinem  £eben,  tnefteitf)t  aud>  eine 
$rt  üon  fyrifcfyer  Begabung,  aber  ic$  bin  Mn  ^Didjter!" 

„£)aö  glaube  icf)  aud)  ttid)t,"  entgegnete  itfy  tfmt,  „beim  menn 
<&k  tin  foldjer  mären,  mürben  @ie  zUn  Romane  ober  £rau*r* 
fpiele  ober  etmaö  Derartiges  ftaben  machen  muffen  au$  innerer 
^lotmenbigFeit;  aber  man  rann  boä)  aud)  in  anberer  Seife  felb* 
(länbig  fc^affen,  unb  bk  BemerFungen,  meiere  ©ie  unä  gelegene 
lief)  fo  fn'nmerfen,  finb  oft  fciel  geiftreidjer  unb  bahzi  poetifd)er, 
afö  man  berlei  in  ben  mofttüberlegten  Werfen  ber  gegenmärtigen 
Literatur  anzutreffen  gemofmt  iji."  — 
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<£t  lachte,  fcbet^te  batfibet,  mollte,  bafj  ic$  ü)m  itgenbem  SBei* 
fptel  bat>on  fagen  foftte,  tc^  t>etmo$te  ba$  in  bem  Shtgenblitfe 
r\id)t.  2Cbet  icb  moflte  tecfjt  Ufyaltm  unb  augfeicfr  t^n  n&tigen,  fic$ 
geteert  ^u  metbem  3$  legte  mit  alfo  an  jenem  £age  an  paar 
Glättet  lofen  tyapktt  in  mein  eigenem  (&#etpten*  unb  9lot$mc£ 
unb  fing  an,  obne  ba$  &tdfyt  eö  abnen  Fonnte,  mit  bk  ferner* 
Fungen  aufjufebteiben,  bk  icf)  bei  bem  unb  jenem  Sfnlaffe  t>on  ibm 
»eroabm  unb  bk  mit  wichtig  febienen*  (£ben  Ratten  mit  un$  ein* 
mal  bei  gtau  t>on  ©oetbe,  <tU  id)  unb  gtau  2ftetten$  allein  Ui 
ibt  gemefen  unb  bk  Siebe  auf  <^tabrö  im  23itbe  fo  glücFlicbe  SluS* 
btucFämeife  geFommen  mat,  btn  @pafj  gemacht,  ein  ganzes  SKegi* 
fter  folget  bilMidjen  SÄebenöatten  auö  btt  (Etinnetung  jufammen* 
aufteilen,  unb  id)  batte  es  an  mid)  genommen* 

3e£t,  ba  bk  $tit  be$  ^djeibenö  immet  wtyet  an  unt  tytem* 
Farn,  ba  feine  gtage:  „2öa$  follauS  mit  metben,  menn  \<fy  bicf> 
laffen  muß?  £öaö  fott  ic^  tun,  menn  bu  mit  festen  mitffc?  ,Unb 
maä  mitft  bu  beginnen,  fetn  »on  mit¥'  immet  btingenbet  an  un$ 
fytantted,  n>at  eö  jute£t  bod)  immer  bie  #t bei t,  auf  bk  mit  ein« 
anbet  t>etttdfteten* 

2Bit  maten,  ba  meine  Ofceifebegleitetm  mit  tyten  gfteunbinnen 
unb  SSeFannten  Uim  beginn  bn  guten  Sa^te^eit  faffc  immet  untet* 
meg$  unb  bk  uns  befteunbeten  Wlaltt  triet  m  bet  (Sampagna  maten, 
meift  allein,  unb  mit  etfebnten  biefe  (£infamFeit  unb  gteibeit,  beim 
bat  nabe  Reiben  fing  an  uns  mie  eine  Xobeöangfl:  bk  £et$en 
äufammenäupteffem 

Sftan  febtieb  an  &tcfyt  aus  feinet  $eimat  meit  ^tufiget  als  bte 
bet,  unb  alte  25tiefe,  meiere  et  etbielt,  fptadjen  t>on  feinet  balbigen 
SftücFFebt,  fingen  fie  ju  fotbetn  an.  ®etücbte  t>on  feinet  Seibenfcbaft 
füt  mid)  batten  fieb  butcb  SöeFannte,  meiere  gleich  nacb  bem 
$atnet>al  $om  setlaffen,  nacb  £)eittfcblanb  unb  offenbat  aueb  nacb 
£>tbenbutg  fcetbteitet  2Öa$  feine  gtau  batJon  etfabten,  maö  <^tabt 
felbß  fyx  in  feinen  Briefen  unmittFütlicb  ba&on  t>ettaten  ixtben 
mochte,  mat  au$  ibten  Briefen  ni$t  ju  etfeben;  inbeö  e$  mat  eine 
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unbefHmmte  Ängfi  in  t^nett  unsetFennbat,  unb  toit  litten  fcwtc^  fie 
gern*  unfäglicl). 

,,^ei  gebulbig  unb  nadjficfytig  mit  mit/'  fagte  @ta&r  mit  eineä 
ölbenbä,  alö  mir  allein  beifammen  waten,  unb  et  getabe  Briefe 
au$  £>lbenbutg  empfangen  fctfte.  „<Sei  na$fid)tig  mit  mit,  benn 
e$  tfl  mit  nad)  folgen  Briefen  oft  jimtute,  aU  mtbt  iä)  geriet« 
teilt.  @ie  teilen  mid)  mit  btt  $ftad)t  bet  ®ewobnbeit,  mit  btt 
(Gewalt,  welche  baö  ^flicfjtgefüfcl  auf  unö  üU,  nad)  jenet  <§titt 
bin.  3$  tnvpfinbt  e$  bann,  ba$  id)  §t<w  unb  \ftmbet  liebe,  icb 
möd)te  mid)  mit  einem  ©daläge  ju  #t  unb  ju  ben  ^inbetn  bin* 
t>etfe$en,  mächte  bid)  t>etgeffen  Fönnen  unb  meig  boefy,  bag  icb 
mit  felbet  ttetloten  roäte,  wenn  ifyi  setmöcfyte.  Denn  id)  babe 
micf>  felbfl  etffc  gefunben  unb  etFennen  letnen  in  ber  %kbt  gu  btt. 
3d>  Febte  nicf)t  tvkbtt  aU  btt,  alö  meldet  id)  gegangen  bin.  3$ 
batte  Statten  unb  bit$  eine  Sab*  ntdfjt  geniefjen,  bid)  nicfyt  Fennen* 
letnen  bütfen,  wenn  id)  bk$  alleö  tokbtt  für  immetbat  entbe^en 
foll.  3n  jene  alten  engen  SSetljältmffe  jutücFjuFebten  iffc.  mit 
fdjlimmet  al$  btt  £ob  —  ahtt  id)  metbe  geben,  weil  icfy  mufj . 
Dftdjt  um  eine  @tunbe  tvttbt  icb  meinen  Utlaub  übetfcfyteiten,  ob* 
febon  man  mit  feine  $etlcmgetung  beljufä  einet  gtted)ifcben 
Steife  wobl  bewilligen  tvütbt,  ba  bk  Königin  t>on  ®tte$enlanb 
(fie  wat  eine  olbenbutgifcbe  ^tin^effin)  mit  geneigt  ifl." 

£ö  n?at  febt  feiten,  ba$  @ta$t  eine  folelje  $lage  auöfptacb, 
aUt  fie  warf  mieb  benn  <md)  -—  unb  jwat  mit  9totmenbigFeit  ~ 
auö  allen  meinen  Jpimmeln.  3$  Fonnte  ifyn  nid)t  leiben  feben, 
unb  weil  xvit  Uibt  an  bem  Slbenbe  fo  niebetgefcljlagen  unb  fo 
ttautig  waten,  ba$  xvit  ju  Feinet  Untetbaltung  Fommen  Fonnten, 
ging  id)  an  meinen  &d)täUtfd),  b^lte  mein  9toti$bud>  fywot,  au$ 
bem  et  \id)  immet  getn  oetlefen  lieg,  aUt  id)  laö  niebt,  ttxtä  id) 
fut  mieb  unb  w\$  meinem  (ümu>finben  £etau$  gefebtieben,  fonbetn 
bk  <8ebanFen,  bk  id)  son  ibm  gehört  unb  aufgezeichnet  fyattt, 
wk  |.  23.: 

1.  £ie  *})oefie  fUbt  jut  Sftealität  (auc^  btt  ©efc^tc^te)  in  bem 
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äkr&ältmö  mie  bte  gte6c  ju  tyrem  enblicfjen  £>bjeFt.  3Bte  baö 
fe(Krifc^  Äuge  ber  SteBe  nur  bat  ©ottlic^e  burefj  btc  enblicfye  <£r* 
fc^etnung  fnnburtfj  erfdjaut,  ttn'rb  es  äugleicfy  $u  ber  belebenben, 
jeugenben  $raft,  bie  ben  $eim  biefeö  (Göttlichen  jur  Blüte  treibt 
©0  ijl  bie  ?)oefie  bte  %kU,  bk  ben  $etm,  baö  (Göttliche,  aus  ben 
feieren  <£rbfd)ollen  ber  realen  <£nbltd)Fett  £ert>orruft  unb  ben 
Baum  be$  ßunfbwrFeä  feine  #fte  #um  #immel  treiben  lägt 

2.  Unfere  Bilbung  ifl  bie  S3erftanbeäbilbung  beä  Barbarentums, 
bie  ber  %bta\ität  beS  $unffcroerFeS  gegenüber  il>r  Sntereffe  merglet* 
$enb  an  bk  SRealitat  heftet  unb  fid)  in  bem  SDfage  befriebigt 
fü^lt,  in  meinem  fie  in  ber  Textur  beö  $unflroerF$  jene  35er* 
ffcanbeSrealität  ttneberfinbet  Der  oan  ber  $8etbcfdf>c  2Ballenftein, 
„ber  bk  Befh'e  Rängen  lägt7',  ift  il>r  Wlann.  —  Der  ©eift  ber  f$* 
lenifctyen  Bilbung  erfreute  fid)  umgeFebrt  an  bem  Dichter,  ber 
bk  gemaltige  9laturro$eit  feiner  ^erbenraubenben,  Füfknplünberns 
ben  SSater  $u  ber  marmornen  ^btatität  unb  göttlichen  ©röge  ber 
#erocn  üerFlarte.  9lur  bem  fcfya'rferen  2luge  j«tgen  fiefy  in  ben 
ljomerifcf>en  $unfht>erFen  unb  m  ber  grtecfyifdjen  &ragöbie  ©puren 
jener  £ejtur  ber  rofjen  Realität,  melcfje  bk  STufjugSfäben  bes  ®e* 
mebeS  bilben, 

3.  Der  @eijl  ber  fcellenifd)en  Bilbung  tttrfrHt  fid)  $u  ber  barba* 
rtfcfyen  ttrie  baß  geworbene  <$an$e  gu  einem  äufSerlid}  gemachten 
Steil 

4.  2Beil  bat  $unjlw«rF  im  ?)robuFt  bk  2kU  ijl,  fo  Fann  eö  nur 
in  ber  (Gegenliebe  beS  9)ubliFumS  biefem  reprobu^ert  n>erben;  bem 
Barbaren  aber  fe^lt  bk  %kU  unb  bk  2lnerFettnung,  unb  ber 
«ftünftler,  ber  Dichter,  ftefcn  allein*  —  Der  Boben  ber  Zkbt  beö 
ein^lnen  iffc  bk  gamilie,  bk  ber  SJölFer  bk  Unm$tt  freie  9tattona* 
lität  Darum  lieben  nur  freie  $ölFer  unb  SSölFer,  bk  Stationen 
finb,  iljre  Dichter. 

5.  £)k  Jpellenen  unb  felbfi  bk  Körner,  bk  ©panier,  granjofen, 
(Snglänber  finb  bk  BlutSt>ertt>anbten  iftrer  Didier.  ^>iz  Deutfd>en 
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finb  mie  bk  erbberechtigten,  entfernten  93ern>anbten  t^rer  Dichter, 
barum  lieben  fie  bk  irrigen  erffc,  roenn  fie  Erblaffer  geworben  fmb* 

@ta$r  f>örte  biefe  <Sä<3e,  bk  ifjm  natürlich  einleuchten  mufjten, 
roeil  fie  feine  eigenfle  Überzeugung  auöfpracfyen,  afrmmgäloö  unb 
mit  Vergnügen  an»  „2Bo  £ajt  bu  bat  $er?"  fragte  er,  ficfytlirf)  oon 
feinen  trüben  Erinnerungen  abgezogen» 

„2)aö  $abe  icf)  bir  nac^gefc^rieben,  ebenfo  tote  alte  biefe  ®teicfc 
niffe  unb  Silber  I"  entgegnete  id)  u>n,  inbem  id)  bat  23fatt  auö 
meinem  23ud)e  £erau$naf>m  unb  eö  in  feine  Jpänbe  legte.  Eö  trug 
bie  ötuffcf)rift:  „©tafyrfcfye  ©ebanFen  unb  Ofceben&xrten  (gelegene 
lief)  aufgetrieben)" 

Er  lachte  bei  einigen  ber  Dieb  entarten  fröftfief)  auf,  bann  aber 
nafjm  et  bk  S&lätttt  in  bk  $anb,  laä  fie  noc$  einmal  (tili  unb 
langfant  für  fiefj  buref)  unb  fagte  batauf,  ben  $opf  leife  #n  unb 
£er  nnegenb,  mit  einem  £one,  beffen  $roeifelnbe  25efd>eibenl)eit 
ü;n  ungemein  liebenätoürbig  erf feinen  machte:  ,/Sonberbar!  Du 
glaubft  alfo  nntfliety,  bafj  icf>  ttwat  fann?  —  9hm,  wenn  bu'ö 
glaubft,  fo  null  id)  t>erfud)ett,  bat  $u  roerben,  loofür  bu  mid?  in 
beinern  Jper^en  anfiel  Die  Sirbett  mirb  t>ielleicl;t  ju  bem  21n!er 
für  mief)  merben,  mit  bem  icfj  in  meiner  Jpeimat  lieber  <$runb  unb 
93oben  faffen  unb  $um  <StelKn  Fommen  fann.  Scfj  werbe  ^u* 
näc^fl  bk  Briefe  unb  bk  ein^lnen  21uffä£e  ju  fammeln  fucfjen, 
bk  id)  t>on  $er  naefj  Deutfcfjlanb  gefenbet  fyxht.  $ielleic£t  wirb 
bat  ein  ^uef)/' 

3$  griff  ben  @ebanFen  mit  Sebfrafttgfett  auf,  betm  ©taftr  tyatte 
bte  bafyin  jeben  unferer  23orfd)lage,  an  eine  ^c^ilberung  feiner 
Steife  ober  auety  nur  an  eine  (Sammlung  ber  erwäfjnten  Briefe  ju 
gefyen,  entfdjieben  t>on  fiel)  abgewtefett  3$  eilte  alfo,  ü;n  beim 
SBort  $u  nehmen* 

,,2lcj)!  tue  batl"  bat  id).  „SöebenFe  nur,  wie  eö  miefj  glütflkl) 
machen  würbe,  bat  mit  bir  gemeinfam  Erlebte  auf  biefe  Söeife 
immer  unb  immer  wieber  erleben  ju  Fönnen*  S5ebenfe,  toaö  jwk 
feiert  ben  geilen  für  mid)  ganj  allein  #u  lefen  fein  würbe,  unb  ba$ 
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tu  bei  mir  fein,  micb  gegenwärtig  baben  wirft,  fooft  bu  bei  ber 
Arbeit  fifceffc  $erfpricb  mir'ö,  ba§  bu  gleich  an  biefe  Arbeit  ge^fh/y 

„^omm!"  fagte  6tabr,  „bat  folt  gegeben!"  —  <Sr  nabm  auö 
meiner  6orrentmer  mfrujlierten  Jpotjfcbale,  in  melier  bie  hü 
mir  abgegebenen  äftfitenfarten  tagen,  eine  f>erau$  unb  fc^rieb  auf 
beren  SKücf  feite:  Slbolf  @tabr  t>erfpricl)t,  wenn  er  $u  #aufe  fein 
wirb,  feine  Sfteifeerinnerungen  für  feine  gamtn  aufoufcfjreiben,  unter 
bem  XiUl  —  er  befann  ficfj  einen  Slugenblid?  unb  fc^rieb  bann  bk 
«Ktorte:  „@in  Sfabr  in  Italien"  auf  bk  Matte. 

®o  entjlanb  ber  $)lan  px  jenem  23ud)e,  b<&  fief)  £aufenbe  unb 
Slaufenbe  son  SDknfcben  $u  greunben  gemacht  bat,  baö  ibnen  ju 
einem  gübrer  unb  greunbe  geworben  ifl;  fei  eö,  ba§  eö  ffe  bei,  tyren 
SÖanberungen  bureb  bat  t>on  unö  geliebte  &mb  begleitete  ober  ba$ 
e$  u)nen  in  einem  Haren,  feflumranbeten  ©piegelbitbe  £ert>or$au* 
berte,  n>a$  in  ber  SBirFlicftfett  ju  flauen  ibnen  ba$  ©djieffat  ntc^t 
gero%te,  unb  tvat  fie  felber  mit  fotcfjem  reinen  <Sd)onbeit$emp* 
finben  31t  erleben  tnelleicbt  nicf)t  fäbtg  gewefen  fein  würben.  — 
£>enn  roaö  bem  SBerFe  feine  bauernbe  S5ebeutung  t>erfd)afft  ^>at 
unb  üerfc^affen  wirb,  bat  ift  eben  bk  eble  unb  für  baö  @rf$ne  in 
voller  greibeit  burdjgebilbete  ^erfönlicbfeit  beö  SÄanneö,  burd)  bef* 
fen  ölugen  wir  Statten  erblicfen  unb  betrachten* 


20 

Einige  £age  fpäter  Ratten  wir  eine  (£inlabung  t>on  grau  Stter* 
tm$  erbalten*  @ie  fyattt  immer  nocf>  einigemal  in  ber  Söocbe  ibre 
Fleinen  £ifcbgefetlf Soften,  unb  an  btm  Sttittwocb,  beffen  id)  ge* 
benfe,  an  welchem  @tabr  unb  icb  mit  grau  t>on  ®oetbe,  grau«: 
lein  ^cbopenbauer.unb  btm  un$  allen  febr  werten  Slbbate  Sföatranga 
hd  ibr  fpeifen  follten,  war  iä)  ttxvad  $u  früb  in  ibeer  Söobnung  an* 
gelangt,  fo  bafj  icb  noeb  niemanb  anwefenb  unb  auä)  unfere  Söirtin 
noeb  nic^t  511  #aufe  fanb. 
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Um  mir  bk  $tit  be$  SBartenö  #u  verrufen,  fegte  id)  mid)  an 
btn  gfügel  unb  fpielte,  alte  Erinnerungen  tn  mir  madjrufenb,  ein 
paar  ®a($e  au$  bem  23eetfjot>enfc()en  <5eptuor,  bie  mir,  obfd)on  ic$ 
feit  3afcren  Fein  Snftrument  rne^r  gehabt  fyaüt,  im  ®ebäef)tnte 
unb  in  ben  gingew  geblieben  marem  2öeü  ic^  fo  gar  fange  nicfyt 
me£r  gefpiett  fyattt,  machte  baö  Spielen  mir  ein  grogeä  Vergnügen, 
3cf>  freute  mid),  ba$  id)  nodf>  foviel  gertigfeit  befafj,  unb  wie  bie 
oft  gehörten  Jttänge,  bk  fooft  geübten  9)affagen,  von  meiner  #anb 
hervorgerufen,  an  man  £>f>r  fdjlugen,  mecften  fie  mit  ber  Er? 
innerung  an  eine  mit  entlegene  Vergangenheit,  an  mein  Vater? 
§auö,  an  meinen  SÄufiHe^rer  in  23re$fau,  M  btm  id)  thm  biefe 
©eptuor  einjtubiert,  an  jenen  2(ufen#aft  in  Rieften  überhaupt, 
and)  ben  ©ebanfen  an  $emricfj  (Simon  in  mir  auf;  unb  ba&  ©a* 
matö  unb  ba$  3e£t  ffcanben  mir  in  folc^er  $larf>eit  unb  bocf>  m 
$rer  Verfd)ieben£eit  fo  beutlic^  vor  ber  ®eele,  bag  id)  mid)  ganj 
in  micfj  fefber  verfenfte* 

3$  £örte  e$  nicfjt,  aU  grau  Sföertenö  mit  tyren  Uibm  greun* 
binnen  in  bat  ^immer  trat,  beim  ba$  braufenbe  jtarFe  Olaufcfjen 
ber  gontäne  übertönte  folcfj  ^ufdHigeö  ©eräufcfy,  unb  erffc  bau 
Bravorufen  unb  #änbenatfdjen  ber  brei  grauen  madjte  midj  auf 
u;re  2famefen$eit  aufmerFfam*  £ad)enb  unb  eigentlich  fjalb  ver? 
legen  ftanb  icf>  von  bmi  Snjtrumente  auf,  Witmanb  fyattt  gemußt, 
bafj  id)  2)hifiF  getrieben,  unb  meif  man  alfo  meine  Seiffcung  auf 
biefe  SSeife  natürlich  über  jebeä  Ermarten  fanb  unb  fie  eben  btt* 
£alb  mit  mebr  tobte,  ati  fie  irgenb  wert  mar,  fagte  id)  fcfjerjenb: 
„3a!  maö  munbern  @ie  ficty  benn,  id)  fyabt  vor,  in  ber  näc^flen 
£Bod)e  ein  $onjert  ju  geben  \" 

„3Öo  benn?"  fragte  eine  ber  ©amen* 

„$ier  in  biefem  ©aalef'  gab  id)  $ur  2fntmori  „3nbeö,  id) 
fpiefe  nur  für  ©elb;  aber  natürlich  jum  heften  ber  2frmen/' 

„£>aö  fott  tin  Bort  fein!"  rief  grau  «Ketten*  —  „©emifji" 
entgegnete  icfj,  unb  ba  mir  über  btn  Vorgang  nod)  labten,  mäfc 
renb  ^tatyr  unb  ber  Wföatt  CDtotranga  in  bm  &aat  eintraten, -mürbe 
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biefen  in  6eftcr  Saune  bk  neuere  9teuig£eit  mitgeteilt,  ba$  id)  in 
ber  nä'cf)ften  2Bod)e,  t>on  fceut  tn  acfjt  Etagen  mieft  #um  23effcen  ber 
Ernten  £ören  (äffen  mürbe*  (£ö  warb  barüber  fyin  \mb  (jer  gefcfyerjt, 
mir  bef prägen,  tvtnx  ber  <£rtrag  $ugute  Fommen  follte;  ic^  fcfjlug 
meine  Wienerin,  ©erra  ©aetana  t>or,  bk  eine  große  gamilie  $u 
ernähren  fyattt;  grau  Sttertenä  mollte  bk  <£inna$me,  ba  id)  in 
ü)rem  <Saale  fpielen  mürbe,  $ur  Jpälfte  für  ficf>  in  2lnfprud)  nef>* 
men,  um  bamit  $ur  2lu$ftattung  einer  jungen  -ftonne  beijufteuern, 
bk  in  ein  Softer  ju  treten  münfetyte,  unb  unter  groger  allfeitiger 
#eiterFeit  marb  immer  *>on  btm  «fton^erte  gefprod)en,  bte  mir 
5u  Stifte  gingen  unb  bk  Unterhaltung  eine  anbere  3ftcl>tung  an? 
nafrm* 

9lad)  ein  paar  klagen  fyxttm  <&tofyt  unb  id)  biefeö  Vorgänge*, 
mie  eineä  anberen  6$er$eö  sollftänbig  t>ergeffen,  unb  mir  maren 
bafter  fe$r  erftount,  aU  grau  SttertenS  miefy  gegen  (£nbe  ber  2$o$e 
f$rtftli$  anfragte,  mie  e$  benn  mm  mit  ber  „Stfabemia"  am  nä^ften 
Sfättmotif)  gehalten  merben  folle?  <5k  fyaU  ben  25eFanntenFrei$  im 
meiteflen  Umfange  bason  unterrichtet,  jebmeber  fei  bereit,  \id)  bei 
bem  guten  2öerfe  $u  beteiligem  gräulein  <Sd()opem)auer  molle  mir 
beiden,  inbem  fie  etmaä  lefe,  unb  ba  id)  in  meiner  ßünftUt* 
befanntfefjaft  fieser  au$  über  eine  2m#u;l  t>on  Gräften  verfügen 
Fonne,  fo  hau  fie  mi$,  tyr  $u  fagen,  morauf  mir  ju  rechnen 
Ratten  unb  —  ba  id)  nun  einmal  ber  Urheber  unb  t>erantmortli$e 
ölebaFteur  beä  Unternehmend  fei  —  mit  u)r  bat  Programm  ent* 
merfen  $u  Fommen. 

3m  erften  Augenblicke  Farn  mir  bk  gan^e  &ad)t  fe£r  belujfr 
genb  t>or,  im  näctyften  fe$te  fie  mid)  in  eine  nid)t  gen'nge  $er* 
legen^eit  unb  bat  um  fo  metyr,  al$  ©taftr  mir  bk  fcärteften  Soor* 
mürfe  barüber  machte,  <£r  nannte  e$  mmerantmortlidj),  ba$  id) 
mid)  leidjtfinnig,  olme  alle  9tüefficl)t  auf  ü)n  unb  unfere  befonbere 
Sage  in  tin  Unternehmen  eingelaffen  fxStte,  melc^eö  für  bk  näd)* 
pen  £age  notmenbig  einen  großen  £eil  meiner  $tit  beanf prüfen, 
micl>  u>m  alfo  enfy'e^en  tmb  un$  bk  menigen  foflbaren  ^ttrnben 
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beö  olmetyin  fo  fdmell  $u  @nbe  ge^enben  23eifammenfeinö  nocl) 
wefentlicl)  »erFür^en  muffe,  <£r  meinte  eö  Flar  fcor  klugen  ju 
fe^en,  tote  id)  mid)  &or  ber  ganzen  römifeljen  §rembengefellfd)aft 
3um  ©c^Iuffc  läcljerlicfj  mac^n  würbe;  er  erFlärte  mit  bittrer  (Snt* 
f$ieben£eit,  ba§  er  fictyerlicf)  Fein  ^ufcfnuter  bei  biefer  t>olltg  plan* 
lofen  $omöbie  fein  werbe,  tmb  festen  offenbar  bte  Erwartung  $u 
liegen,  bafi  fein  SBiberwille  gegen  baö  $orf>aben  t»on  grau  S^erteuö 
mief)  beflimmen  würbe,  feine  Ausführung  3U  oerlnnbem,  ba  er 
oftmals  bk  <£rfa$rung  gemacht  fcatte,  wie  bereitwillig  icl>  meine 
2Bünfd?e  ben  feinigen,  meinen  Allen  bem  feinen  aufgeopfert,  tvtnn 
er  mid)  freunblic^  barum  gebeten;  ober  audj  wemt  er  eö  mir  nur 
möglief)  gemacht  fyittt,  feine  SSerlangmffe  unb  fein  23egef)ren  $u 
erraten. 

3nbe$,  bieömal  fyattt  er  ftcfj  bartn  geirrt.  $on  Statur  ebenfo 
erregbar  unb  heftig  mt  <Sta£r  unb  tjon  ebenfo  entfeftfebenem 
Sßillen,  fyattt  id)  mid)  unter  ber  Leitung  rnetneö  $aterä  tmb  mit 
flarFer  ©elbftüberwinbung  ju  einer  großen  auf eren  ©elaffenfteit 
erlogen.  Sttein  Spater  l>atte  eö  fletä  wn  mir  gerühmt,  baf?  in 
meinem  Gtyarafter  Feine  <Spur  t>on  @igenfinn  ju  finben  fei  @r 
fyattt  mir  eö  einmal  auf  ein  *Stammbucf)blatt  gef djrieben:  „Du 
bift  Deinen  Altern  immer  nm  gute  Xod)Ut  gewefat!"  unb  id) 
felber  fytttt  mid)  immer  an  feine  Überzeugung  gehalten,  baf;,  wo 
%n>d  gutwillige  unb  gefreite  SOlenfc^en  eö  miteinanber  ya  tun 
Ratten,  einer  ben  anbern  Ui  ^einuitgäwrfcfjiebenfteit  notwenbig 
muffe  Überzügen  Fönnen.  (£igenfinn  unb  £ro§  waren  mir  immer 
alö  $tid)m  eineö  fetywacfjen  SBerftonbeä  erfreuen;  wer  irgenb 
näber  unb  länger  mit  mir  jufammengelebt,  fyiXU  mir  baä  $m$* 
niö  nie  t>erfagt,  baf?  id)  leichtlebig,  gefällig  unb  nachgiebig  fei, 
unb  wo  id)  liebte,  ging  biefe  OcadfjgiebigFeit  in  mir  bit  zu  einer 
&d)n>äd)t,  bit  id)  mir  oft  felbjt  zum  Vorwurf  ju  rnati^n  fyattt. 

(Sin  geffc  aufzugeben,  auf  ben  Söefucfy  einer  <$efellfc$aft  ju  t>er* 
$td>ten,  fyattt  mid),  obfe^on  icfy  Sefte  unb  ©efelligFeit  liebte,  oon 
früher  Sugenb  an  nie  bk  geringfte  SWülje  gefoffcet,  benn  bit 
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$ränFfid)Feit  meiner  SDhttter  unb  bk  ©efcfjäfte  meines  SSaterö 
Ratten  unä  alle  batan  gemotynt,  einem  ermatteten  Vergnügen  o£ne 
SDftfjmut  $u  entfagen.  £öa$  mar  e$  alfo,  baö  mid)  regelmägig  $ur 
Setyauptung  meines  SÖitfenö  aufjkcfyelte,  menn  6ta$r  e$  ft$ 
betFommen  lieg/  mit  einer  2ttt  fcon  befeftfenber  @ntfd(nebenf>eit 
irgenb  etmaä  t>on  mir  ju  begehren? 

3$  mar  barüber  ni$t  im  gmeifel!  3$  Fonnte  e$  nicf)t  ertragen, 
menn  mir  ein  mirFfidjeö  Unrecht  jugefügt  mürbe,  menn  jiemanb 
mir  fyarte  $ormürfe  machte,  beren  söfltge  Ungerechtigkeit  er  not* 
menbig  einfefren  mufjte,  menn  er  nur  bk  geringfle  Überlegung 
batatx  menbete;  unb  in  biefem  §afte  befanb  ici)  mid)  eben  an  btm 
£age, 

®ta$r  mufjte  fo  gut,  a&  iefj  felbft,  ba%  td)  nid)t  im  (Sntfern* 
teften  baran  gebaut  fjaben  Fomtte,  ein  2ÖofjftätigFeitöFon3ert  ober, 
mie  grau  9Äertenö  e$  nannte,  eine  „Qtfabemia"  ju  unternehmen* 
<Sr  ftatte  bk  ganzen  fc^er^^aften  ©er^anblungen  oon  Anfang  hi$ 
$u  (Snbe  mit  angehört;  er  Fannte  aber  bcmthtn  aucf)  grau  Sföertenö 
unb  tyre  hdbm  meimarifc^en  greunbinnen  genugfam,  um  $u 
begreifen,  mie  fie  auf  ben  Einfall  geFommen  fein  Fonnten,  burd) 
biefeö  2ÖofrttätigFeitöFon$ert  nod)  einen  neuen,  legten  @efettfd>aftö* 
abenb  £art  am  <£nbe  ber  gaften^eit  ^u  üeranjtalten;  unb  fyättt  er 
bit  2tufforberung,  bk  iä)  ersten,  fo  rufjig  angefe^en  mie  ic$,  fo 
mürbe  i<fy  ben  grauen  £ö$ftma$rfd)emlicf>,  ober  tnewtefcr  gan$ 
gemig  geantmortet  $aben,  bafj  iä)  au$  einem  ^djerje  Feinen  <£rnjt 
gu  machen  münfdje,  unb  bk  gan^e  „$Fabemia"  mürbe  entmeber 
aufgegeben,  ober  bod>  ofme  meine  befonbere  SDfttmirFung  jujtanbe 
geFommen  fein» 

%Ut  <Btcüi)U  UngeredfjtigFeit  tat  mir  fefjr  me$e,  feine  Sföafjfofig* 
Feit  beteibigte  midj,  unb  gegen  jene  |>errfcf)füd(>ttge  £ÖitfFür  ber 
ÜJMnner,  bk  fi$  im  tiefften  ©runbe  nur  auf  ifjre  pOnftfe^e  Übet? 
gemalt  ftüfy,  fyattt  idj  t>on  früher  Sugenb  an  tin  inftinFtfoeö 
Siberfhreben  unb  tinm  magren  >3om  gehegt 

3$  mar  erffc  jmanjig  3<«>re  alt  gemefen,  al$  eä  einmal  jmifdjen 
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meutern  löetter  $einrid(j  ^imon  unb  mir,  jum  ftauncnben  @rfcl)refc 
fett  unferer  Angehörigen,  am  %\\d)t  feiner  Altern  au$  äbnlicbem 
$runbe  $u  einer  febr  heftigen  <^ene  gekommen  mar.  (ür  Ijatte 
mid)  nötigen  wollen,  ben  langen  unb  fcljwer  au^ufpredjenben 
tarnen  einer  tyflatqt  ju  nennen,  bk  n>ir  jufammen  in  einem  Streife 
baufe  gefeljen.  3$  fyatte  btö  fctyer^enb  öerweigert,  er  e$  immer 
bringenber  begehrt,  hi$  au$  bem  &d)tx$t  üon  beibcn  ($zitzn  halb 
ein  fo  bittrer  <£mffc  geworben  mar,  baß  mein  fetter  joroig  t>om 
Zi\d)t  auf  fprang,  wäbrenb  id)  mit  unterbrächten  tränen,  benn  icfj 
Hebte  ibn,  Mt  babä  be^arrte,  ba$  er  mir  nicfyt  $u  befehlen  fycdti, 
unb  baß  id)  micl)  nicljt  zwingen  ließe* 

©erabefo  erging  eö  mir  audj  jegt.  3$  Fonnte  micl)  nictyt  barein 
ergeben,  miclj  *>on  einem  Spanne  mit  #arte  be^anbeln  yn  laffen, 
weil  er  eben  tin  SÜtonn  unb  gewohnt  mar,  fi$  ati  bm  #errn  unb 
©cbieter  ber  grau  $u  betrachten;  unb  mit  jener  $alte,  wtfäfe  ber 
2(nblt<f  frember  Sftaßlofigüeit  fo  leicht  in  mir  £ert>orruft,  ba$  fie 
\id)  unter  folgen  Söer^altniffen  btö  $u  einem  SBtberwillen  fteigem 
Fann,  ber  im  STugenblicfe  für  mid)  jebe  innere  ©emeinfd)aft  mit 
einem  fiel)  alfo  felbfbergeffenben  3ttenfc$en  aufgebt,  trFlärte  id) 
<Sta£r,  baß  er  wo$l  wiffe,  mie  id)  in  ebtn  biefen  Stagen^auf  ber 
2öelt  an  nicljtö  weniger  al$  an  trgenbeine  $unffoorftellung  gebaut 
baben  Fönne.  £>a  man  eine  folelje  aber  ausführen  wolle  unb  mid) 
berauöforbernb  beim  Sßorte  na^me,  fo  beichte  id)  auc^  mein  $Öort 
ju  galten  unb  tyeute  nod)  mit  grau  SRertenä  mein  Programm  ju 
entwerfen.  £)b  id)  mid)  babd  jum  ©efpötte  machen  werbe,  bati 
werbe  fiefy  am  £nbe  ja  erweifem 

^tabr,  nun  ebenfalls  beleibigt,  erFlärte,  ba$  id)  natürlich  Jperrin 
fei,  ju  tun  unb  ju  laffen,  was  mir  beliebe,  mirfj  in  ein  ganj  aitö* 
ficbtölofeö  Abenteuer  gu  frühen,  wenn  eö  miclj  banaefj  gelüjte;  unb 
fyattt  id}  bk  2lFabemie  hiß  bd)in  nur  alö  ein  fOTittel  angefeben, 
bk  ftxttytit  meiner  <£ntfcl)ließungen  ju  behaupten,  fo  mifd)ten 
fieb  nun  meine  @itelFeit  unb  mein  £brge$  in  ben  Jpanbel,  unb  icfj 
nabm  mir  oor,  e$  bem  ungerechten  Spanne  bar^utun,  hi$  ju 
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welchem  ®rabe  icb  auf  ben  guten  SBiften  ber  anbeten  unb  ber 
ganjen  ©efeflfcfmft  au  aalten  berechtigt  feu 

2Bir  trennten  un$,  un^ufrieben  miteinanber,  3dj  begab  mieb 
gerabenwegö  $\  grau  Herten!  £xt$  Programm  war  halb 
entworfen,  würbe  eilig  in  bat  granaöfifebe  unb  <£nglif $e  überfegt, 
m  mögticbffc  fielen  2lbfc$riften  wieberbolt,  unb  eö  l)k$  nun  frei* 
fieb  einmal:  „Vogue  la  g  alere!" 

2>afj  tef;  ni$t  aU  ^fottierfpielerin  auftreten  würbe,  ftanb  natura 
u'cb  hd  mir  fefL  3$  wufjte  aber,  bafj  meine  beiben  3ugenbfreum 
binneit  mir  ifcren  mufiFalifctyen  25eijlanb  nidjt  wfagen  würben, 
Die  jüngere  war  eine  fefjr  tüchtige  Älaöierfpieferin  unb  mit  btm 
Spater  $arl  33ecfer,  ber  ein  üÄeifler  auf  ber  Violine  war,  ttortreff* 
li$  eingefpielt.  Die  anbere  fang  fefcr  gut  unb  erbot  fiefj  $u  einer 
@ofo*2frie  unb  ju  franjöfifc^en  Duetten  mit  ü)rer  ^cfywefter, 
grau  Wbztaibt  SitmhU  ^artorte  serfpracfj  toäfcmifctye  zKomanjen, 
ber  erfte  Sttüfiffebrer  t>on  SÄom,  <£fcei>alier  Sanböberg,  übernahm 
eine  einleitenbe  £>ut>ertüre,  gräulem  @cfjopenbauer  laß  ben  @toet{>e* 
fc^en  drpifog  $um  (Effe;,  idj  ein  eignes  Ffeines,  fFijjen^afteö  Sttär* 
eben,  ber  üftater  (Sari  SttüIIer  t>on  Stuttgart  jlellte  un$  dn  paar 
lebenbe  Mber,  ju  benen  bk  Sage  beö  -ftebenaimmerä  unb  bk 
großen  fyofytn  £üren  fieb  febr  wobl  eigneten,  unb  bamit  auf  alle 
Neigungen  ber  Mnwefenben  geregnet  würbe,  überrebeten  wir  ©ur* 
litt,  eine  Fomifcfje  @^ene  auöjufübren,  bk  er  unö  „als  @rFIärer 
einer  üJttenagerie"  $ur  atigemeinen  (Weiterung  in  deinen  Greifen 
mebrfacb  ^um  beften  gegeben  fyattt.  dablieb  Hegen  bk  anwefen* 
ben  ^ünftler  ftcb  bereitfinben,  wäbrenb  man  mufijierte  unb  laß, 
auf  zurechtgelegte  Fleine  Blätter  teilte  <S%en  ju  entwerfen,  um 
fie  ^um  ^cblug  beö  2fl>enbö  in  einer  Stotterte  i>er(ofen  $u  (äffen, 
beren  Ertrag  gleicbfaftö  unferem  2öobltätigFett$FapitaI  anbeimju* 
fallen  benimmt  war, 

Daö  war  benn  ein  Programm,  wk  man  eö  beffer  gar  nid)t 
»erlangen  Fonnte;  unb  e$  trug  an  feinem  ©tfrtuffe  bk  S3ebingung, 
ba$  bk  auSübenben  £eilnebmer  föti  tyaoli  (ac$t  ^rofe^en),  bk 
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3ufd)auer  brei  tyaoti  be#u)len  folltem  Doburd)  t>etgtögerte  ficf)  am 
2lbenbe  ber  2li?abemia  bte  3<$l  unferer  Dilettanten  nod)  um  einige 
$)erfonen,  bk  fcl)er$aft  öFonomifieren  trollten»  Der  eine  erbot  fid) 
^artenFunfljfticFe,  ber  anbete  ein  Songleurffcüd!  $u  liefern;  unb 
ba  bk  ©efellfd)aft  äugerjl:  pfylxtid)  war,  fieigerte  fid)  bie  $eto* 
feit  wa^renb  be$  2lbenbö  oi$  $u  einem  folgen  ®rabe,  bafj  aucf> 
bie  eigentlichen  3ufd)auer,  bk  fyx  twlleä  drntree  gejagt  Ratten, 
fiel;  #t  ben  ülfteuren  gefeiltem  <Selfcft  ber  f>annöoerfd)e  @tefanbte, 
#err  $eftner,  ber  @olm  t>on  2ftert$er$  2otte,  eine  $ünftlematur, 
bie  notf;  im  ©reifenalter  fid)  einem  <^d)er£e  nid)t  abfjolb  geigte, 
wollte  aucl;  „mitwirken"  unb  lieg  fid),  ba  alle  2lrten  t>on  $unjl* 
leifhmgen  bereite  erfcljityft  warett,  einen  $amm  ^beibringen, 
auf  bem  er  $u  allgemeinem  (£rgo§en  ein  gan^  fentimentaleS  beut? 
fd^eö  $olMieb  blies, 

Der  groftfinn,  bk  2ad)lufl-,  bk  tolle  Saune  fyattm  in  btefem 
©aale  nie  $ut>or  in  folgern  ©rabe  ibre  #errfd)aft  geltenb  gemacht 
2lu$  ber  Stfabemia  n>ax  eine  wirflid)e  Slllegria  geworben,  2llt  unb 
jung  fing  nad)  bem  Glasier  ^u  tanken  an,  obfd)on  bk$  in  ber 
Japen^eit  burd)au$  gegen  bk  römifd)e  ©ttte  t>erfh'e§*  Die  ffceif  ften 
(Snglanber  waren  aufgetaut,  felbft  unfer  immer  ewftbafter  ruffi* 
fd)er  greunb,  3wan  ©alaftoff,  gellte  fid)  in  dm  üuabrille  mit 
mir»  §Bir  ernteten,  grau  Hertens  unb  id),  bk  größten  2obfprüd)e, 
ben  tieften  Danf,  unb  unfere  (Einnahme  mar,  ba  bk  gremben  bei 
ber  Lotterie  nicl)t  fargten,  über  all  unfer  (Erwarten  grog.  3d)  £atte 
wirflid)  einen  ungemein  fetteren  2lbenb  fyahm  Bnnen,  fyättt  ©tabr 
nid)t  barauf  beftanben,  feinen  SöilTen,  fo  n>k  id)  ben  meinen, 
burd)jufe^en  unb  nid)t  t>on  ber  Partie  ju  fein, 

Daö  lag  ben  ganzen  Slbenb  \vk  ein  2llp  auf  mir»  3d)  wuffo  tfm 
einfam;  wugte,  ba$  er  bann  in  feiner  SSebaufung  $u  Rette  ging, 
obne  bk  Heine  $ad)tma%eit  eingenommen  ju  ^aben,  bk  ifjm 
immer  gut  tat  3d)  zweifelte  nid)t  baran,  ba$  er  mit  borgen  an 
mid)  backte,  bafj  er  mir  fid)erlid)  in  feinem  innerfkn  Jper^en 
böfe  war;  unb  wa$  mir  am  allerfd)werflen  auf  ber  0eele  lag, 
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bat  mar  tue  §8orffcetfung,  er  werbe  in  feinem  einfamen  Sftifimut 
an  feine  Heimat  surücfbenfen,  &krgleid)e  anjMfen  unb  ftd^  jum 
@$Iuffe  fagen:  Steine  grau  mürbe  b<&  nidjt  getan,  mürbe  fiefj 
nietyt  $u  einem  folgen  Unternehmen  hergegeben  fyabrn  gegen  meinen 
2$unfd)  unb  3Btttetu 

%d)  bmf te  biefe  3bee  gar  nidjt  in  mir  aufkommen  (äffen,  i$ 
mugte  fie  mir  gemaltfam  ferne  galten,  menn  idj  mit  ber  Reiter* 
hit  buref)  bm  Mbmb  ge^en  folfte,  bk  man  t>on  mir  $u  ermarten 
berechtigt  mar;  unb  mar  fc$Kcpc#  mieber  einmal  red>t  t>on  Joet^en 
mübe,  alt  i$,  aufrieben,  meinen  SBiUm  behauptet  ju  |>aben,  unb 
bod>  unbefetyreiblid)  traurig,  mtcfy  ju  $aufe  auf  mein  Säger  marf* 


21 

d£$  maren,  ba  iä)  eben  nic^t  me^r  jung  unb  feit  langem  baran 
gemöfcnt  mar,  mid)  felbjl  ju  beobachten,  ganj  eigene  Erfahrungen, 
bit  id)  an  mir  unb  in  mir  $u  macfjen  tyittt. 

Sftein  febe(ang  fyattt  id>  in  btn  Romanen  unb  ©ebieftten  t>on 
ben  großen  Opfern  fprecfjen  £ören,  meiere  bat  SBeib  yolljiefce,  menn 
fie  be$  Cannes  Gattin  merbe;  unb  n>mn  ie  biämeilen  grauen  in 
meinem  SSeifein  baöon  gefprocljen,  fo  fyattm  auef)  fie  buretymeg  im* 
mer  ben  Glauben  ober  ben  Slnfc^ein  aufrechtzuerhalten  gefügt, 
alt  mären  fie  in  ber  Stat  geopfert  morben* 

ffllid)  fyattt  bat  fru^eitig  angemibert,  unb  itfj  fyattt  tt  immer 
für  eine  unmürbige  Jpeuctyelei  gemaltem  £>enn  fyattt  eine  grau 
Slbneigung  bagegen  gefüllt,  bk  Gattin  beö  Wlanntt  ju  merben, 
beffen  Jpauäfrau  fie  borfj  in  ben  meitauö  meinen  gätfen  freimiflig 
unb  gern  mürbe,  fo  fyattt  fie  um  irgenbmeldjer  äufjeren  Vorteile 
mitten  eine  unmürbige  Jpanblung  begangen,  beren  fie  fidj  ^u  fc^a^ 
men  fyatU;  unb  ju  beHagen,  alt  tin  £>pfer  üjrer  Jpeuc^elei  ^u  be* 
Ffagen  mar  bann  nur  ber  Sftann,  beffen  £iebeöleibenfcf>aft  nidjt  ge* 
teilt  ju  fjaben  bk  grau  behauptete*  Siebten  fie  aber  ben  SOfonn,  bmx 

212 


fie  fid)  üerbanben,  fo  war  eö  wieberum  eine  reine  £üge,  wenn  fie 
fiel)  tme  atl>erifcl)e  Unbinge,  tvk  Söefen  oljne  gleifcl)  unb  23lut  ge* 
Betbeten,  wätyrenb  baß  unfdjulbigfte  SDWibc^en  ü;nen  fagen  Fonnte, 
tvk  ber  blofje  JpänbebrucF,  ber  warme  23licF  eineö  geliebten  SDtonneä 
#m  baö  23lut  in  bk  2Bangen  trieb  unb  baß  Qtty  gegen  ,bk  Sörufl: 
Flopfen  macfjte,  wenn  baß  Singe  beö  beliebten  auf  $r  rufjte* 

Öltest  nrie  ein  £>pfer,  fonbern  wie  dn  grogeö  get)eimm$t>olTe$ 
©lücF  fratte  id)  an  bk  Qfyt  mit  einem  t>on  mir  geliebten  unb  mad) 
liebenben  Sttann  gebaut  Unb  je£t,  wo  id)  mein  falbes  Seben 
barum  Eingegeben  I)aben  würbe,  bem  SDtonne,  an  bem  id)  mit  allen 
Gräften  meines  SÖefenö  l)ing,  meljr  fein  $u  bürfen,  als  eine  greun* 
bin,  fanb  id)  tß  bod)  immer  auf  baß  neue  fd)wer  für  mid),  ifmt 
meinen  freien  SBillen,  meine  ^elbftbefümmung  aufzuopfern,  ober 
gar  meinen  Jperrn  in  i^m  $u  erFennen. 

gaffc  an  jebent  £age  Famen  SlugenblicFe,  in  btnm  id)  mir  bk 
SBorte  @oetr)eö  öorfagte:  „3ffc  ©e^orfam  im  ©emüte,  wirb  nid)t 
fem  bk  %kU  fem!"  —  unb  ebenfooft  wieberfjolte  id)  mir  btn 
SBerS  üon  ^laten:  „@S  ftirbt  baß  3d),  ber  finftere  Despot!"  — 
aber  baß  l>alf  mir  alles  nidjt&  —  Die  %kfo  für  Stafjtj  war  ber 
eigentliche  Sn^alt  meines  Gebens  geworben,  bk  Unterwürfigkeit 
wollte  nicl)t  Fommen*  SBätyrenb  td^  in  ber  £at  nur  an  tljn,  an 
fein  Sßofylbefinben,  an  feine  23efriebigung  backte  unb  fein  ®lücF 
tvtit  r>ö^er  anfcfylug  als  baS  meine,  Fonnte  id)  eS  nid)t  öergeffen, 
bafy  id)  ein  felbftönbiger  Sföenfd)  war,  eine  perfönlid)e  Söebeutung 
fyattt;  unb  @tal)r  brauste  nur  mit  jener  fjerrifd)en  Seife,  welche 
bk  Scanner  ben  grauen  gegenüber  als  ein  Öfacfyt  in  2tnfprud)  nefc 
men,  irgenbein  SSeftimmteS  fron  mir  $u  forbern,  fo  lehnte  mein 
ganzes  (*mpfinben  fiel)  gegen  baß  ©ebietenwollen  auf*  3d)  Fonnte 
mid)  bann  nur  mit  fcfjwerem  inneren  <ftanfpfe  ba#u  bringen,  ü)m 
in  folgen  gällen  ben  SBillen  $u  tun  unb  basjenige  ju  leiften  ober 
ju  unterlaffen,  was  id)  otyne  fein  gebieterifd)eS  Verlangen  waf)r* 
fd)einlid)  oon  felber  ebenfo  getan  ober  unterlaffen  fyabm  würbe* 
Unb  bod)  l>atte  mein  $ater  mir  immer  fejt  unb  beftimmt  befohlen 
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ober  »erboten  nati)  feinem  (Srmeffen,  unb  tcf>  fxittc  micfj  tym  obne 
altcö  unb  jfebeö  ^Btbcrflrebett  o#ne  weiteres  gefügt;  aber  er  mar 
eben  mein  SSater,  mir  an  3al>ren,  cm  (£mfid>t  fo  überlegen  ge* 
wefen,  bag  ic$  mid)  niemals  aU  feineögletcfjen  fyattt  füllen  Fönnem 
2>aö  Serlxültnte,  weldjeä  ü)n  unb  micl)  aneinanber  Fnüpfte,  war 
ein  mir  angebomeä,  Fein  freiwillig  übernommenes  gewefen,  unb 
mein  $ater  fyattt,  weil  bk  %xt  meiner  Güntwicflung  ü>m  genehm 
war,  mir,  feit  id)  meinen  eigenen  2öeg  ging,  tvk  iä)  bat  für 
biefen  gall  mir  t>on  Anfang  an  t>on  ü)m  bebungen  l;atte,  freie 
Verfügung  über  mid)  unb  meine  @ntfcf)liegung  gewahrt  Slber 
baö  SSer^altniö  jwifcJ^en  Siebenben,  unb  befonberö  bat  unfere, 
war  tin  gan#  anbereö.  ®tdfyx  tyütt  Feinen  anberen  2mfprucf),  Fein 
anbereS  Siecht  an  micty,  alö  biejenigen,  welche  mein  freier  2Me 
unb  meine  Siebe  ifmt  wlie^en,  unb  icf)  füfjlte  tt  alö  einen  UnbanF  unb 
einen  fDfomgel  an  ®ro$mut,  wenn  er  mid>  bk  «Jperrfcfjaft,  bk 
meine  %xtht  ü>m  ein^uräumett  geneigt  war,  gewaltfam  füllen 
lieg,  weil  i$  eine  grau  unb  er  ein  Sittann  war» 

3$  $attt  bat  23ewuj3tfem,  ebenfo  glücFlid)  tvk  er,  wenn  axxtf) 
nacfy  einer  anberen  SÄicfjtung  fcm,  begabt  $u  fein,  an  9leim)eit  btt 
^tnneö  füllte  icfj  midj  ü>m  ebenbürtig»  @r  Fonnte  nichts  benFen, 
tvat  id)  nad^ubenFen  nicfyt  fätyt'g  gewefen  wäre*  2ln  £ücfytigFeit  btt 
(ütyaraFterS  flanb  id)  iljm  nidjt  nadj,  an  6elbftbefjerrfd(nmg  war 
icft  ifmt  Ui  allen  Fletnen  täglichen  SöorFommniffen  btt  £ebenö 
überlegen,  wennfcljon  er  hti  grofjen  wichtigen  5tnläffen  bamalö  feine 
(gntfcJjeibung  rafcfjer  unb  fixerer  alö  id>  ju  finben  wugte,  bk  bit 
t>or  ganj  Furier  $tit  i>on  btm  Sftttfen  fyttt  $aterö  abhängig  ge* 
wefen  war«  Erfahrungen  befag  er  nicl)t  meljr  alö  id),  nur  ba%  wir 
fie  in  serfcfyiebenen  Skrljältniffen  gemacht  Ratten,  unb  an  23egei* 
flerung  für  baö  ©cljöne,  für  bat  ®roge,  an  bem  SBillen,  fiel)  ber 
erFannten  SßaWeit  unter^uorbnen,  fyittt  er  nid)tt  t>or  mir  öorau& 

Die  SSor^üge,  welche  icl>  mit  freubiger  23ereitwifligFeit  in  ifyn 
anerFannte,  liebte  unb  s>ere£rte;  fein  SÖiffen,  feine  ®eleftrfamFeit, 
feine  gan#e,   mir  mit  überlegene  unb  jufammen^ängenbe  $&\U 

214 


bung  waren  bk  golgen  ber  (^iebung,  bk  er  IjerFömmlicf)  aiä 
ein  Statin  t>or  mir  üorautfgeljabt.  3flm  Ratten  t>on  feinem  trierjelW' 
ten  Satyre  ab  meljr  ober  weniger  auäge^idmete  Setter  bi$  ju  feinem 
breiunb^wanaigften  3a£re  unterrichtet  unb  auf  bm  2Beg  ber 
Söiffenfcfyaft  geführt,  an  mid)  mar  feit  meinem  t>ier$e(mten  3<$re 
von  wiffenfcfyaftlicfyem  Unterrichte  nur  baäjenige  frerangeFommeu, 
m$  id)  felbffc  mir  $e  unb  ba  einmal  anzueignen  zufällig  in  ber 
Sage  gewefen  war,  unb  icl)  Fonnte  mtd)  nid)t  ju  ber  (üimfictyt  brin* 
gen,  ba§  bie  ^otjüge,  welche  bk  ®unffc  ber  Umflänbe  iftm  £uge* 
wenbet,  mir  in  meinem  SSettyaltntö  $u  #m  mit  Siecht  jum  $lad)täl 
gereichen  müßten;  id)  Fonnte  miclj,  eben  weil  iefy  ifm  fo  fe$r  liebte 
unb  tton  iljm  geliebt  wufjte,  nid)t  baxin  ergeben,  t>on  ü)m  nicfyt  in 
jebem  SSetrac^te  unb  immer  afö  iljm  ebenbürtig  anerkannt  unb  be* 
banbelt  gu  werben* 

3$  war  mit  bat>on  entfernt,  für  mein  £eil  nacf)  jener  (£man* 
Ration  ber  grauen  $u  trachten,  welche  fie  mit  aügellofen  Männern 
gleieljjMlen  unb  t^ncn  bm  Spielraum  für  eine  fjerumfcljweifenbe 
pfjantaflifcfje  ^innlicl)Feit  t>erfd)affen  follte,  ber  bocfy  au$  nur 
Scanner  olme  fittficfje  SSürbe  fiel)  überlaffen;  aber  id)  oerlattgte, 
meine  menfcl)lt$e  (Gleichberechtigung  mit  würbigen  SMnneru  ju 
behaupten,  unb  id)  forberte  bk  Anerkennung  biefer  ®teicf)berec^ 
tigutig,  otyne  mir  beffen  in  jebem  AugeublicFe  Flar  bewufjt  |u 
fein,  üor  allen  anbern  öon  bem  Spanne,  bem  id)  mein  #erj  in 
gretyeit  jugewenbet  §<&tz,  ber  beffer  aU  alle  anbern  wiffen  rnufite, 
waö  id)  wert  war,  weil  er  mid)  beffer  alö  alle  anberen  Fannte* 

^ta^r  Fonnte  fi$  im  Anfang  tro§  aller  %kht  für  mid)  nid)t 
barin  finben,  aber  er  faf>  eö  fe§r  balb  ein,  ba§  eine  innere  9tot* 
wenbigFeit  mid)  alfo  Rubeln  machte*  Senn  fctyon  in  Sftom  pflegte 
et,  tvmn  fein  augenblicFlicljer  Unmut  gegen  meine  Auflegung 
öerfc^wunben  war,  eö  mir  regelmäßig  au$$ufprecf)en,  b<t$  er  ein 
Unrecht  gegen  mid?  begebe,  fooft  et  feinen  ©illen  $ur  unbebingten 
9licl)tfcf)nur  für  beu  meinen  machen  wolle» 

(£ine$  Xageä,  ati  wir  and)  eben  einen  folgen  ^wiefpalt  au& 
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geglichen  Ratten,  fagte  id)  erweitert  unb  f$nell  mieber  jum  ©efterae 
aufgelegt:  „(Eigentlich  bin  tcl)  nur  bk  Ungerechte,  bettn  id)  verlange 
t>on  bir  unb  t>on  ben  SDMnnern  überhaupt,  mas  u)r  nie  gelernt, 
nidjt  erfaßten  fyäbt  unb  atfo  auefy  gar  nid)t  vergeben  Fdimt  2öaS 
roigt  ü)r  t?on  ber  %kU  einer  grau,  bie  ein  fertiger  Sftenfc^  iffc,  fo 
gut  mie  ü)r?  2öaS  rotgt  ü)r  t>on  ber  Stebe  für  eine  folcf)e  unb  t>on 
ber  @b*  mit  ü)r?  3^r  betratet  ein  einfältiges  $inb  unb  bleibt 
lebenslang  fein  Sßormimb*  3£r  fyivattt  tin  2öefen,  baS  nichts 
ifi,  alfo  auef)  gar  nichts  an  \id)  aufzugeben  fyat,  \mb  ba  bk  gaitje 
(&iften$  unb  gefellfcl)aftli$e  Stellung  einer  folgen  grau  berart 
t>on  md)  abfängt,  ba$  fogar  ü)r  9lame  in  bem  euren  völlig -unter* 
gebt,  fo  galtet  ibr  fie  auefy  wie  euer  moftlermorbeneS  Eigentum, 
mie  eine  SieblingSfFlaöin,  bk  eudj  $mar  grünblicb  tnrannifieren, 
aber  tud)  nicfyt  leicht  baöonlaufen  barf  unb  Fanm  £>aS  ift  eueb 
f$on  recfyt,  unb  man  Fatm'S  ettety  fcfyon  gönnen,  menn  man  euc$ 
niebt  Kcbti" 

<5ta1)t  fcatte  mir  rubig  juge^rt  2lls  id)  $u  (ümbe  n>ar,  fagte  er: 
„^laubre  nur  fo  fort  3$  Fenne  bid)l  3rn  folgen  @cf>er$en, 
bk  febr  ernftbaft  bet  bit  finb,  fpric^ft  bu  bir  bk  <Seele  frei,  unb 
id)  erfabre  in  ü)nen,  mas  bu  fonfl  tnelleicf)t  jurücfbältji  @S  tft 
alles,  mie  bu'S  fagffc!  (Es  trifft  für  baS  allgemeine  unb  für  miefy 
in  bem  25efonberen  %vu  Sie  ©fre  mit  einer  grau,  ber  id)  mieb  in 
allem  überlegen  mufjte,  bk  id)  gan#  $u  leiten  unb  ju  fübren  fyattt, 
fjat  mid)  b^trfc^füc^tig  gemacht,  unb  meine  @laubenSartifel  über 
bat  23er$altnis  ber  ®efcfjlecbter  $ueinanber  fyaU  id)  neu  t>on  bir 
ju  lernen*  2>u  ^aft  einmal  $u  mir,  als  mir  in  btm  beginn  unferer 
näberen  25eFanntf$aft  t>on  ben  erften  extravaganten  Romanen  ber 
6anb  gefproeben  tyaben,  gegen  ü)re  Jpelbitmen,  bk  fid)  t>on  uns 
mürbigen  Scannern  mit  güfjen  treten  laffen,  bk  tabelnbe  $u§es 
rung  tyingemorfen:  ,id)  begreife  niebt,  mie  man  quand  meme 
lieben  Fann,  *So  icb  nid)t  ad)ti,  Fann  id)  and)  nidjt  lieben  —  unb 
ausharren  in  einer  &)t  neben  einem  Spanne,  ben  icb  nid)t  mebr 
liebte,  mürbe  Feine  Wlad)t  ber  (Srbe  mid)  bemegen!'  —  *$d)  fyabt 
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baö  bamalö  öon  bir  mie  eine  ber  trafen  Eingenommen,  in  benen 
geiflreid)e  grauen  fiel)  gefallen  — " 

z/3^  macl)e  Feine  trafen!"  n>arf  id)  tym  eim 

„3>a$  roeig  idj  je^t  unb  mei§  audfj,  baf*  bu  für  bicf)  bamalö  bk 
fcolle  2Ba$t$ett  ausgebrochen  f)a%  3cf)  mußte  aber  bicty  erleben,  um 
bk  sunt  £eil  garten  Vorurteile  abzulegen,  in  benen  bk  3af>r* 
taufcnbe  unö  Banner  großgezogen  Ijabem  3$  fjabe  triel  an  bir 
gelernt,  fyabt  mein  Urteil  fe$r  befreit  —  unb  bk  %kU  fyat  an  mir 
nod)  feljr  t>xel  zu  befreien,  mi$  noclj  m'el  ju  lehren!  —  3tf;  werbe 
bicf)  nic#t  fcinbern,  gefc  nur  beinen  2Öeg»  3cfj  n>ill  t>erfuc^en,  i\)n 
t>erfle$en  $u  lernen  unb  bid)  nur  feflljalten  unb  bid)  marnen,  n>o 
bxx  bir  felbft  abftanben  kommen  Bnnteffcl"  — 

Unb  er  $at  barin,  n>ie  in  allem,  rebli$  ©ort  gehalten,  ber  treue, 
gute  Sftanm  &  fat  e$  mir  nic^t  ferner  gemacht,  ben  regten 
2öeg  für  mid)  ju  geljen;  im  ©egenteil,  er  §at  mid)  mit  allen  feinen 
Gräften  gefötbert  unb  getragen* 

3fn  voller  greiljeit,  micty  ü)m  auö  Überzeugung  gerne  fügenb, 
$abc  id)  neben  ü)m  gelebt  hi$  fjeute  —  (unb  hi$  an  feinen  £ob)l 
—  Otoln'g  unb  bntd)  Jpinberniffe  unbeirrt  fyofot  id)  für  mein  Keil 
mir  bk  Anerkennung  meiner  ©leidjberecfjtigung  nicfyt  nur  t>on 
@ta$r,  nid)t  nur  in  meiner  Zkhi  p  ifjm  unb  in  meiner  fpateren 
fo  glücflicljen  (*£e  mit  ifjm,  fonbern  auclj  in  meiner  Stellung  in 
ber  2&elt  errungen,  n>o$l  miffenb,  bafj  alles,  rcaö  ber  einzelne  in 
biefer  Söejtefmng  für  fiel)  fetbft  gewinnt,  früher  ober  fpäter  and) 
anbern  ^ugute  fommen  muß» 
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@ine  2ln^l  unferer  ^Mannten  fyattt,  mie  bat  immer  $u  ge* 
fcfyetyen  pflegte,  9tom  nad)  bem  $arnet>al  serlaffen,  um  bk  Saften* 
jeit  in  Neapel  unb  auf  btn  Snfeln  zuzubringen  unb  bann  im  23e* 
ginn  ber  £>ftewoc$e  nad)  3ftom  zurücfzuEeftrem 
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£a$  Rotten  aud)  ber  $ammerl)err  unb  gulian  getan,  unb  mit 
fanben  biefen,  ati  mit  il)n  miebetfafcen,  tncl  etnfter  unb  tul)iger 
geworben*  @r  ^tng  nid)t  mtl)r  mit  jener  blinben  Eingebung  an 
mir,  bte  mit  biömeilen  fo  ptitiiid)  gemorben  mar;  aber  feine  Sin* 
£anglid)Feit  an  mid)  mar  beöfjalb  nid)t  t>erminbert*  ©te  mat  nur 
bemugter  unb  batum  tjcrftänbtgct  gemorben* 

<£r  Farn  nad)  mie  t»t  ju  mit,  or)ne  je  ein  2Bort  üon  feiner  9lei? 
gung  ju  mir  ju  fpred)em  (Stunbenlang  fag  er  beö  Borgens  mit 
einem  23ud)e  in  ber  #anb  in  meinem  Zimmer,  otjne  31t  lefen,  mir 
jufer)enb,  mtnn  id)  arbeitenb  an  meinem  @d)retbtifd)e  fatj,  um 
bann,  meine  $anb  ergreifenb,  fie  mir  ju  fcr)ütteln  unb  fcon  bannen 
ju  ger)en,  wenn  brttte  mir  gemelbet  mürben,  ober  menn  <Stat)r  $u 
mir  Farn,  bem  er  burd)  feine  %kbt  für  mid)  f*)mpatr)ifd)  mar* 

(*ine$  £ageä,  alö  @tar)r  im  Vorbeigehen  bei  mir  t>orgefprod)en 
t)atte,  fein  fcergeffeneö  9tottjbud)  ju  Idolen,  traf  er  Sulian  Ui  mir 
an,  ber  aud)  mit  mir  blieb,  nad)bem  jener  fid)  entfernt  t)atte* 

$aum  aber  r)atte  er  bk  Züx  hinter  fid)  jugemad):,  fo  rief 
Julian:  „9tid)t  mafjr,  liebe  Semalb!  @ie  lieben  ben  9>rofeffor?" 

„3a!  id)  liebe  ü;n  fet)r!"  gab  id)  ir)m  befKmmt  unb  Fur$  jur 
ülntmort* 

„Dt)!"  rief  Sulian,  ,,id)  liebe  it)n  aud),  id)  liebe  ir)n  aud)! 
£>enn,  meine  jjute  Semalb,  ber  liebt  6ie  fel)r!  Unb  man  foll  6ie 
lieben!'' 

3d)  t>erfud)te,  barüber  ju  läd)eln*  3^ian  fd)üttelte  ben  blonben 
SoeFenFopf*  „Zad)m  @ie  nid)t!"  rief  er,  „id)  fet)e  eö  ja*  3$  bin 
Fein  $inb  mer)r,  liebe  Semalb!  3$  bin  ein  Wlann  gemorben,  id) 
Fann  mid)  je§t  bel)errfd)en  mie  ein  Sttann!" 

&tin  <£rnffc  unb  feine  unö-eränbert  Finblid)e  2luöbrucF$meife 
mürben  mir  burd)  bie  UnbeI)ilflid)Feit,  mit  meld)er  er  ba$  ©eutfd)e 
fprad),  nod)  rül)renber*  3d)  gab  it)m  $u,  ba$  er  fid)  ju  feinem 
Vorteile  t>eränbert  l)abe,  baf  er  dn  ganj  anberer  gemorben  fei, 
feit  id)  ir)n  Fenne*  @r  marb  rot  t>or  greube  über  mein  Sob,  unb 
mid)  bti  ber  $anb  ne*)menb,  rief  er:  „<^er)en  @ie,  liebe  £emalb! 
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2Öenn  id)  Sonett  nur  ^ctgett  Fonnte,  mie  lieb  id)  ®fe  I)abe!  2Benn 
®ie  alt  fem  metben,  unb  menn  @ie  bann  nid)t  me£r  arbeiten 
fönnen,  bann  —  nid)t  mafjr,  liebe  Semalb,  bann  fommen  @tc  $u 
mirl" 

Sföir  traten  bte  tränen  m  bte  Singen,  id)  fytttt  $Jlüfyt,  feinen 
$opf  nid)t  in  bie  Jpänbe  ju  nehmen  unb  ü;n  nid)t  ju  ftiffen*  „3a/' 
fagte  td),  „bau  merbe  id)  tun,  Julian!  2lber  — " 

St  fiel  mir  in  bit  SÄebe*  „heiraten  merben  <Sie  ja  bod)  md)t!" 
rief  er* 

„9lein,  gemig  ni$tl"  beteuerte  id)  tym  in  gutem  ©lauben, 
„heiraten  merbe  id)  niemals!  2lber  menn  e$  mal)r  ift,  bag  (Sie  ein 
SÄann  geworben  finb  unb  bag  «Sie  fiel)  ju  befrerrfcfjen  gelernt 
l)aben,  fo  follen  Sie  mir  ba$  aud)  bemeifen/' 

,/3#  l>abe  e$  3fjnen  ja  gefagt!"  rief  er*  „Unb  (Sie  $aben  mir 
*>erfid)ert,  bag  (Sie  eö  mir  glauben!" 

//SöI  %d)  glaube  e$  3fcnen  aud),  aber  bk  anbern  glauben  eö 
nid)t,  unb  gerabe  benen  follen  (Sie  e$  bemeifem"  — 

(*r  fal)  mid)  fragenb  am  „<Sie  §aben  neulid)  bem  $ammerfyerrn 
in  meinem  Reifem  erflärt,  bag  fte  ,ben  Teufel  nid)tö'  nad)  granfr 
retd)  fragten,  bag  (Sie  ^>ar(ö  gar  nid)t  ju  fel)en  erlangten  unb 
Sonbon  nun  erffc  red)t  nid)t,  fonbern  bag  (Sie  f)ier  in  fRom  bleiben 
mollten,  folange  id)  %kt  bleibe,  unb  bag  (Sie  t>on  Italien  erffc  nad) 
Jpaufe  gefjen  mürben,  menn  (^  nad)  #aufe  ginge/' 

„2>a$  mül  id)  and)  fo  tun!"  rief  er.  „€ö  iffc  nur  ber  Kammer* 
tyerr,  ber  sparte  unb  £onbon  befugen  mill,  nid)t  id)" 

„Der  $ammerf)err  mill  e$  tneltctdt>t  ebenfomenig  alö  (Sie,"  mens 
bete  id)  eüt  „2lber  er  ift  tnelleidjt  genötigt,  nad)  ber  ©eifung  ^u 
tyanbeln,  bie  er  öon  3$ren  $ormünbern  erhalten  l)at.  <£r  foll  bie 
gtoge  £our  mit  3^nen  magern  (£rfd)meren  (Sie  ü;m  baö  nid)t- 
%d)  meig,  Sie  lieben  if>n  nid)t  fefjr,  aber  (Sie  finb  jung,  er  ift 
älter  als  (Sie  unb  reift  um  3f)retmillem  £>aö  mug  Sie  beftimmen, 
tym  ju  folgen,  6ö  märe  ungrogmütig,  menn  (Sie  ü)n  füllen  liegen, 
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bafj  ©ie  ber  iÄetd^cte,  ber  Sföajoratöbew  ftnb,  unb  tcb  ?>ak  allen 
flctö  gefagt,  tcb  glaube  an  3b*  guteö  #er&/' 

€r  mürbe  unrubig*  „2lber  maö  mollen  ©ie  bemt,  bag  td^  tue?" 
rief  er,  unb  wert  er  muffte,  waö  t<$  forbern  mürbe,  marb  er  Ui 
feiner  großen  Sfteijbarfeit  febon  im  ttorauö  leichenblaß 

,,©ie  follen/'  t>erf  e§te  icb,  „in  ber  nädjflen  SÖocbe  mit  bem 
$ammer£erm,  mte  er  e$  münfebt,  nacb  granfretcb  geben;  unb  ©ie 
follen  rubig  fortgeben,  mie  ein  Sföann,  aueb  menn  eö  3^nen  ferner 
mirb,  fieb  t>on  mir  ju  trennen/' 

€r  blieb  eine  ©eile  fpra$lo$  t>or  mir  fte^em  „2lber  ©ie? 
bleiben  ©ie  bier?"  fragte  er  bann,  alö  fyaht  er  alleä  t>ergeffen,  maä 
boeb  fooft  in  feinem  Reifem  befprodjen  morben  mar» 

„Sa;  hit  in  ben  Wlail  ©ie  miffen  e$  ja;  bann  gebe  \6)  nacb 
Neapel/' 

„Unb  ber  ^rofeffor?" 

„£>er  93rof effor  mirb  Italien  terlaffen,  fobalb  ber  Übergang  über 
bk  Sllpen  nidjt  mebr  $u  Jalt  fein  mirb/' 

„Unb  ®urlitt  mirb  mit  Sbnen  nad)  Neapel  geben?"  fubr  er 
auf  unb  bat  23lut,  bau  tfym  au$  bm  fangen  gemidf)en  mar,  fHeg 
ibm  mieber  in  bk  J^ö^e,  ba$  e$  feine  ©träfen  mit  bunflem  ^ur* 
pur  färbte* 

„9leinl  £>a  meine  Begleiterin  mtd)  nad)  bem  Ofterfeffce  t>er* 
laffen  mirb,  fo  gebe  id)  allein  gen  ©üben,  menn  2effon  mieb  nid)t 
begleitet,  mie  Seriebau  unb  (Slifabetb  eö  neulich  twrgefeblagen 
baben/' 

Sulian  fyattt  fieb  gegen  bk  23rüfhmg  be$  Camino  gelebnt,  er 
ging  mit  fieb  felber  ju  Statt.  £>a$  $u  tun,  mar  er  t>or  menig 
Penaten  noeb  fcollfontmen  unfäbig  gemefen;  inbeg  er  lieg  mieb 
feine  Slntmort  länger  ermarten,  alö  mtr'ö  gut  febien,  unb  icb  fragte, 
maö  er  folange  ju  bebenden  fyabt.  Da  riebtete  er  fieb  auf  unb  fpraef) 
mit  einer  (Sntfcbiebenbeit,  bk  icb  nie  jut>or  Ui  ü)m  gefeben  fyattt: 
//3a!  Scb  merbe  geben,  meil  ©ie  eö  motten;  aber  icb  febreibe  Sbwn 
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unb  gleielj  t>on  !>Dterfeille!  Unb  wann  werben  @ie  wieber  in  -Serlin 
fem?'' 

,,$orauöficl>tlid[)  im  #erbfle." 

„3>arf  id)  ©ie  bann  befucljen?" 

„£>obalb  (Sie  wollenl".-— 

„2llfo  tm  #erbfte!"  wieber^olte  er,  unb  mir  bk  tyanb  ftiffenb, 
tvaü  er  nie  getan  fyattt,  ging  er  jfrll  t>on  bannen*  (Sr  mar  wirülid) 
nidfjt  meljr  berfelbe  §Stenf#*  greiliclj  war  er  nod?  immer  fe^r  ju^ 
frieben,  wenn  ©ta£r  unb  icf>  u?n  bei  unö  behielten  ober  iftn  bei 
unferen  2lbenbfpa^ergängen  auf  ber  allgemeinen  ^romenabe  mit 
unö  nahmen;  aber  er  fiel  mir  nie  wieber  burd)  einen  Einfall  t>on 
©ierfucljt  befcljwerlicl),  unb  bk  felbftfofe  Eingebung,  bk  er  mir 
unauägefeftt  Un>k$,  machte  iljn  mir  no$  lieber  unb  noclj  werter« 
<£r  gab  mir  je|t  an  Neigung  rebliclj  wieber,  n>a$  er  t>on  mir  emp* 
fangen  f)atte,  unb  oftmals,  wenn  er,  ju  mir  ^erniebergebeugt,  auf 
jeben  meiner  23lic£e  achtete,  um  meine  Söünfc^e  ju  erraten,  babe 
i$  miä)  m$l  gefragt,  warum  ift  er  nic^t  mein  @o$n,  bafj  icf)  iljn 
behalten,  tyn  entwickeln  unb  ergeben  unb  miclj  feiner  %kU  freuen 
bürfte?  —  3lber  eö  war,  al$  follte  ic£  in  3£om  alle  ^öc^flcn  <£mp* 
finbungen  beö  $«r$en$  nur  kennenlernen,  um  M  bem  Grrwacljen 
noclj  unglücklicher  ju  fein,  als  je  iw&ot.  Unb  e$  war  boclj  ba, 
baö  @lücf! 

<£ö  famen  £age  unb  ©tunben,  in  benen  biefeä  ®lüc£e$  gülle 
mid)  über  alleö  @t$renbe  ^inwegtrug,  in  benen  icl)  mir  n>k  ge* 
mi%  n>k  für  alle  ^iten  geläutert  unb  geheiligt  bünftt,  weil  e$ 
mir  t>om  2eben  vergönnt  worben  war,  eine  foldje  Zitbt  ju  emp* 
finben  unb  einzuflößen,  n>k  bk,  welche  jwifc^en  mir  unb  Slbolf 
waltete»  3$  Vattt  e$  nidfjt  ertragen  fönnen,  geringer  ju  fein,  aU 
bat  93ilb,  welches  ber  geliebte  Wlann  t>on  mir  in  feiner  ©eele  ^egte. 
3$  wollte  ben  Erwartungen  entfpredjen,  ber  £ui>erficf)t  wert  fein, 
mit  benen  er  auf  miclj  bwbltcfte,  unb  n>k  fein  Glauben  an  mi# 
mir  ©lauben  an  midfj  felber  gab,  wucfjä  in  ber  (Menntm'ö  feiner 
fic$  t>6llig  fcingebenben  %kU  für  mic$  bk  meinige  für  tym  3$  fafc, 
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icb  empfanb  e$  in  jebem  Slugenblicfe,  bafj  icfj  t'bm  bk  3öeXt  mar, 
bafi  er  nicbtö  begehrte,  m'cfjtö  verlangte,  al$  mit  mir  ju  fein,  unb 
ba  feine  Statut  bk  ma^r^afttgftc  mar,  ber  tdf)  je  im  2cben  begegnet 
bin,  fo  fyattt  aueb  ber  2lu$bruc£  feiner  <£mpfinbung  baö  Über* 
mältigenbe  einer  urfprünglicfjen  9taturEraft,  bk  mid)  eben  be$b<*lb 
Einriß  unb  überwältigte, 

(Sineö  Slbenbö  Ratten  mir  wfprod)en,  bm  £ee  frei  unferengreun* 
bm  ®allaboff  ju  trinfen,  unb  meil  Jg>etr  t>on  ßfollaljoff  öfter  m 
Roggenbrot,  ba$  er  bei  mir  gegeffen,  ba$  fogenannte  Jpauöbrot, 
pane  casa  reccio,  febr  gerühmt,  f>atte  icb  im  Saufe  be$  !£age$  ein 
folcbeS  Brot  fyokn  laffen,  um  e$  am  2lbenbe  ben  greunben  mit* 
^unebmem  60  gingen  mir  benn  um  bk  Xttftit  über  bm  fpani* 
fc^en  5>la§  ju  ibnen*  @tabr  trug  baä'Brot,  icb  lehnte  miä)  auf 
feinen  2ttm  211$  mir  m  bk  $ßia  bei  Babuino  unb  enblicb  in  beren 
«Seitenffcafje,  ben  $icolo  bä  ®reci  einbogen,  in  meiern  ®allaboff$ 
ibre  Söobmmg  batten,  mar  e$  febr  bunFel,  benn  bie  Beleuchtung  s>on 
Rom  mar  bamalö  notfj  im  b£tf>fftn  ®rabe  unjulänglicb»  6tabr, 
ber  bk  Brille  abgelegt  fyattt,  fab  babureb  in  ber  Sinfternte  juebt 
fünf  ©dritte  mit,  unb  ic£  fübrte  i\)n  im  mabren  @inne  be$ 
2öorte&  28eil  i$  bk$  ju  tun  nicl)t  gemöbnt  mar,  Farn  e$  mir 
Fomifcl;  i>or,  unb  immer  mieber  beiter  unb  ^um  <Sc^erjen  aufgelegt, 
menn  nid)t  gerabe  bie  ®ebanfen  an  unfere  Trennung  mieb  äng* 
fügten,  fagte  icb  lactyenb:  „2öir  jteben  fykt  mit  unferem  Brote 
unter  bem  2lrm  mie  ein  paar  blinbe  Bettler  bureb  bk  ©trage  l" 
„21$!"  rief  @tabr,  unb  ber  £on  feiner  Stimme  erriet  eä,  mie 
ber  ©ebanüe  ibm  auö  tieffter  @eele  emporfh'eg,  „ad)l  Blinb  unb 
bettelnb  —  aber  mit  bir!"  — 

£öelcb  ein  #erj  fimnte  folgern  Söorte  miberfteben?  — 3fn  foleben 
Momenten  fam  eö  immer  mie  eine  Offenbarung  über  miclj,  mit 
feiigem  <£rftaunen  unb  mie  geblenbet  &on  bem  ©lanje  einer  beeren 
SBelt,  t>on  beren  SSorbanbenfein  icb  bk  JHfynung  Faum  ^aU,  fyättt 
kl)  binPnien  unb  mit  gefalteten  Jpanben  ben  beliebten  unb  mieb 
f eiber  fragen  mögen:  „3fl  e$  benn  möglich,  bafj  mix,  gerabe  mir, 
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bk  eö  gar  nidfjt  mebr  erwartet  fyattt,  folcty  ein  ©lücf  juteil 
mirb?"  - 

Unb  eö  war  benn  m  ber  SCat  and)  bk  ftarFc,  erfrebenbe  Äraft 
biefer  feften  männlichen  Siebe,  bie  mir  enblidj  ben  2ttut  gab,  am 
folge,  fo  mie  eö  ber  ©eliebte  tat,  bem  £ag  ju  leben,  micf)  mit 
<Sntfci()loffenbeit  an  bm  glücklichen  Slugenblicf  $u  Hammern,  uttb 
n>enn  er  einmal  vorbei  fein,  menn  bk  ©onne  beä  S3eifammenfeinö 
unö  nic^t  meljr  leuchten  mürbe,  ju  leiben  unb  ju  ertragen,  maö 
nicfyt  ju  leiben  unb  nic^t  ertragen  ju  muffen  jegt  o^nefjin  feine 
!8ttöglicf)feit  für  unö  mar,  3$  naf)m  biefe  %kht  unb  baö  @d)ic£fal, 
bat  fie  mir  bereiten  mürbe,  enblicf)  fo  fejl  entfc^loffen  unb  mit 
folc^er  Begeiferung  in  mein  Seben  auf,  n>ie  in  ben  Reiten  beö 
Mittelalter*  bk  ©laubigen  baß  ^reuj  auf  i^ren  Hantel  hefteten. 
3$  mollte  fyna,t$m,  moftin  biefe  %kht  mi$  führen,  tun,  tvaß  fie 
fron  mir  begehren,  ftanbtyaft  erleiben,  n>a$  fie  mir  auferlegen  mürbe. 
3$  fyattt  meineö  Sebenä  £iel  gefunbem 

£)er  Slpril  mar  bwwgefomtron,  an  feinem  (Snbe  mollte  ^tafjr 
9tom  frerlaffen,  2öir  befanben  unö  an  ber  £>ftermod>e  unb  audj  unö 
ftanben  bk  legten  £age  ber  ^affionöjeit,  beren  @tabien  mir  in 
ben  vermiedenen  Monaten  rafdj  burcfjmeffen  Ratten,  no$  genug 
befror.  £>ie  ^reujigung  unferer  £erjen,  unferer  ZkU  mar  unö  nic^t 
ju  erfparen,  mir  mußten  fie  überleben  unb  hofften  auf  ein  Jluf* 
erflebungäfeft  ju  einem  neuen  Seben,  fron  beffen  SttöglidjFeit  ic^  mir 
freilief)  für  meinen  £eil  feine  $orjlellung  au  machen  muffte,  menn 
fdjon  ber  3Beg,  ben  ber  ©eliebte  ^u  geben  fyattt,  Elar  unb  be* 
fHmmt  genug  fror  feinem  unb  fror  meinem  2luge  lag. 

£>er  erfle  aber,  ber  fron  allen  meinen  in  £*utfcf>lanb  aurütf* 
gelaffenen  greunben  fid)  über  baß  neue  Zthtn  äußerte,  baß  bur$ 
@tabrö  %kU  für  mid)  angebrochen,  mar  mein  SSetter  £emricf) 
©irnon.  3$  flanb  noefj  immer,  feit  bm  £agen  meiner  erflen 
Sugenb  unb  meiner  %kht  für  tyn,  mit  tym  in  na^em,  brieflichem 
$er!el>r,  aber  ic(>  fyattt  @ta£r$  tarnen  niemals  gegen  t'bn  aus* 
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gefproeljen,  (£r  erfuhr  tyn  burcfy  einen  gufall,  burefj  einen  politi* 
fcljen  $tvi\d)mfatl,  menn  td)  fo  fagen  batf. 

Der  Fat^olifcfje  fcljlefifcfje  2tbel  Ijatte,  als  Demonftration  gegen 
bk  ^ermütfniffe,  meiere  eben  bamalö  jttnfdjen  ber  preufSifcljen  9te 
gierung  unb  bem  rattyolifdjen  $leru$  ^errfcfyten,  einen  %x$  nadj 
Sftom  gefefneft,  bet  fi$  perfönlitif)  nad)  bem  23efinben  be$  9)apjte$ 
erfunbigen  follte,  ba  ©regorö  XVI.  ®efunbl>eit  nieljt  me^r  bte 
bejle  mar,  mie  forgfam  fein  treffitd^er  SetSar^^  ber  fcfyone  unb 
geijtreiclje  Dr.  Marj  auö  Stachen,  mit  bem  mir  tnel  t>et  Je&rten,  bie 
Pflege  beö  ©reifeö  au$  \id)  angelegen  fein  lief, 

Die  2lnFunft  biefeS  mebiainifcfjen  23otf$after$,  ber  fonberbarer* 
meife  ein  Sube  mar,  Ijatte  unter  unferen  Gerannten  2lnlafi  ^u 
manchem  <Scfjerj  gegeben,  unb  biefe  ^cfjerje  fyatttn  fidj  geweigert, 
nacfybem  Dr.  @imfon  t>on  Breslau  angekommen  mar,  Denn  er 
mar  ntc$t$  meniger  aU  ber  rechte  Stfann  für  feinen  Soften,  @r  mar  ein 
eingefleifdjter  <^$lefier,  fanb  Stalten  abfctyeulid),  behauptete,  e$ 
fei  unmöglich,  tn  $om  eine  genießbare  $JlaW%tit,  einen  trinfbaren 
$&tin  aufzutreiben,  unb  eö  fei  bafelbffc  auef)  für  benjenigen,  ber 
fi$,  tok  er,  au$  ber  btlbenben  $unfr  nichts  mac^e,  eigentlich  gar 
nichts  ju  fe^en  unb  ju  $olem  ©c^öne  $ircljen  gäbe  eö  überall, 
bk  (Eampagna  fei  m  elenbeö,  müfteä  #eibelanb,  bk  Sweater  er* 
bärmlid),  unb  auger  bm  brei  ^Sorten:  Madonna,  dogana  unb 
passaporta,  bie  i^m  feit  feinem  (antritt  in  %tatkn  immerfort  in 
bk  £>f>ren  gefc^rien  mürben,  $aU  er  in  bem  Sanbe  no$  nichts  23e* 
fonbereö  bemerft 

(£ö  mar  mirülidf),  ati  märe  Nicolai  auf  einer  neuen  3Beltfa$rt 
plö^lid)  unter  un$  erf  ebenen;  aber  bk  Wlijterei  mar  fo  groß, 
gab  fiefj  fo  rein,  ba$  fie  nicfjt  jum  $rger  reifte,  fonbern  nur  be* 
luftigte*  Da  er  mir  burefy  unferen  greunb,  Dr.  Slttar^  jugefü^rt 
morben,  mäfyrenb  mein  £)nFel  griebridj  Semalb,  beffen  SDcunbel 
Dr.  @imfon  einft  gemefen,  ifjn  mir  empfohlen  Ijatte,  fo  faf>  idj) 
t$n  ein  paarmal  Ui  mit,  unb  mir  alle  benutzten  feine  2mmefen$eit 
wk  feine,  bur#  feine  fDZif f ton  Ubin^U  balbige  Slbretfe,  um  ü;n 
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üon  Briefen  unb  (Senbungen  md)  Deutfd)lanb  mitzugeben,  maö 
fi#  eben  mäfjrenb  feinet  2(nmefen{>cit  fertigmachen  unb  jitfammen« 
Bringen  lieg» 

Da  er  nun  aber  einmal  in  bk  Ololle  etneö  33otfd)afterö  ftinein* 
geraten  war,  fo  tyatte  er  eö  Sei  feiner  #etmfe$r  wafjrftfjeintidj  aU 
eine  $pflicfyt  erachtet,  t>on  Sftom  überhaupt  ju  berichten,  maö  er  bort 
erfahren  unb  erlebt,  unb  fyatti  benn  aucl)  bk  Kunbe  t>on  bem  leiben* 
fdfjaftlidjen  $erbältni$  jmifcfjen  <5taf)t  unb  mir  ju  meinen  23reö* 
lauer  SSetmanbten  über  bk  Sllpen  getragen;  unb  ©taljr  mar  nocl) 
in  $om  mit  mir,  al$  Jpeinrid)  (Simon  einen  feiner  Briefe  an  mid) 
mit  ben  Porten  fcl)log:  „3m  übrigen  glaube  icl),  Du  ©lücflicfye 
fannffc  je£t  fterben!  Denn  eine  groge  unb  geteilte  ZkU  unter 
bem  #immel  t>on  Stalten  auf  ben  Krümmern  Storno  —  ma$  Jann 
banad)  bau  %tUn  Dir  nocf)  hkUn?  ©rüge  2tbolf  @ta$r  t>on  mir 
—  unb  geniege  ben  £agl" 

Daö  2eben  aber  Ijat  mir  banacty  nocty  i>iel  ($lücf  geboten,  unb 
e$  mar  fän  geringer  £eil  baüon,  bag  ©imon  unb  «Sta^r  fid>  ju 
einer  tiefen,  ernten  greunbfc^aft  jufammenfanben,  bk  mit  jebem 
3al>re  macfjfenb  U$  ju  Kimono  £obe  gebauert  unb  biefen  £ob  in 
btm  Uberlebenben  auclj  überbauert  £at  üüftein  Dafein  mar  bur$ 
greunbfcljaft  unb  bmd)  %khi  reid)  gefegnet,  feit  icl)  eö  frei  nad) 
meinem  23ebürfen  fyatU  aufgehalten  Eönnem 


23 

2Öir  Ratten  bk  Ijeilige  Söoclje  alö  gemiffenfwfte  SKeifenbe  burc^* 
jumac^en  befcljloffen  —  nur  t>on  ber  gugmafc^ung  fyattm  mir  uns 
freigefprodjen,  3lber  mir  maren  pflichttreu  am  Karfreitage  in  bk 
@ixtinifc^e  Kapelle  gegangen,  um  bk  Smproperien  unb  ba$  $fti\t* 
rere  anhören,  obfc^on  mir  alle  Uibi  an  bm  eigentlichen  @c^au* 
flellungen  beä  fat^olifcfyen  Kircljenpompeö  fein  (Gefallen  fanbm 
unb  oftmals  son  ber  feelenlofen  ©leicljgültigfeit  be$  Ui  bm  grogen 
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Zeremonien  fungtetenbett  &ht\t$  unangenehm  in  unferer  $ttt  t>oit 
Wnbatfyt  gefrört  roorben  traten*  Den  spapft  fjatten  mir  fefjr  oft  ge* 
fe^eny  nocfj  an  bem  borgen  war  er  fcet  bem  gug  in  bk  ©itfina 
fo  bicfjt  an  unö  t>orübergeFommen,  baf  mir  fein  jlumpfeö,  mön* 
djifcfyeä  Öeficfyt  mit  bm  KfHgen  2lugen  genau  betrachten  konnten, 
unb  itf)  fyattt  fc^on  eine  geraume  $tit  in  ber  faft  unerträglichen 
$i|3e  ber  $apefte  barüber  na$gebacf)t,  ob  eö  nitfjt  bat  gefc^eitefle 
märe,  fte  ju  uerlaffen  unb  auf  bat  Sftiferere  ju  fcerjidfjten,  alt  id), 
mm)erfef)enb,  @ta£r  nicfjt  me^r  entbecüen  ronnte,  ber  au$  bem 
gleichen  ©runbe  e$  üorgejogen  £atte,  ficfy  ju  entfernen,  Snjmifcfjen 
fyattt  bk  Sntonation  btt  Stttferere  begonnen  unb  bannte  mid)  an 
meinen  $fa(3* 

(So  mar  ztwat  ©emaltigeä  in  bm  klängen  biefer  uralten  Sttufir5, 
in  biefen  £önen,  in  welchen  feit  S^r^unberten  bk  2D?enfcf$ett 
btn  ®ott,  ben  fie  ficfj  au$  innerer  9totmenbigfeit  natfj  ifjrem  S5e? 
bürfen  aufgerichtet  f)atte,  anflehte,  ficf)  if>rer  ju  erbarmen  unb 
if>r  ju  vergeben,  xoat  fie  gegen  ft#  felber  unb  gegen  $r  Söemuffc 
fein  gefünbigt  fyattt.  Qt$  fyatti  etmaä  gef)eimm$t>ott  Ergreif  enbeä, 
alt  mäfjrenb  ber  Samentationen  $on  bm  $erjen,  welche  an  bem 
Stttar  brannten,  immer  eine  nacf)  ber  anbem  ausgetäfelt  mürbe, 
biö  attmätyu'd)  bk  ganje  Kapelle  unb  wir  in  ü)r  in  trübes  2>ämmer* 
licf)t  t>erfanFem  —  2(d)!  son  bm  £agen,  bk  mir  je|.t  leuchteten, 
erfofef)  ebenfo  einer  naefj  bem  anbem,  unb  bk  Dämmerung  unb 
bk  üftacfjt,  t>on  benen  kl)  meine  guFunft  t>erfcf)attet  glauben  mugte, 
waren  mir  nicfyt  fern* 

2US  ber  ©otteSbienfl:  beenbet  mar,  t>erliefi  ber  ^apft  unter  $or* 
txitt  timt  langen  gugeä  bk  @i?tinifcfje  ßapzlk,  um  fi$  naefj  ber 
9)aulinifc^en  Kapelle  ju  verfügen,  unb  ba  nun  afle  2mmefenben 
ficf>  litilttn,  \i<fy  bmx  ^a>fH|#e«  befolge  anzufliegen,  traf  icf> 
in  ber  Sala  regia  fdmetf  auf  ®ta^r,  ber  bk  ^tunben  in  ber  2m* 
tifem@ammlung  be$  ^ßatitant  zugebracht  fyattt  unb  nun  t>on  ber 
anberen  &titt  fommenb,  ftc$  burefj  bat  (abränge  25afm  gemacht 
l>atte,  um  mi$  ^inau^ufü^ren* 
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„#aft  bu  ben  ^>apffc  gefeften?"  fragte  irfs 

,,30,  Sorbin;  er  ging  btd5>t  att  unö  vorüber!" 

„Dletn,  je§t Iy'  entgegnete  icfj* 

„Segt?  bcn  g>apjl?  —  ©aö  flimmert  mid)  ber  ^apjl?  tef)  fuc&te 
btc^  Iy/  fiel  er  mir  tin,  unb  er  ftatte  rerf>t!  2Öa$  kümmerte  un$ 
ber  tyayft'i  unb  »a«  bte  SG&cft? 

2im  näcf)ften  £age  wohnten  mir  im  Sateran  ber  £aufe  ber 
Reiben  unb  3uben  bei  unb  genoffen  banarf)  nod)  eine  einfame, 
Bfttictye  ©tunbe  an  unferem  Sieblingöpfage  im  $oloffeum,  brachten 
bm  üftacfmtittag  hx$  jum  2lbenbe  auf  bm  grünen  #ügem  ber  @am* 
pagna  $u  unb  gärten  am  Stbenbe  2(bele  Schopenhauer  bm  ®oetf)e* 
fri)en  Epilog  jum  @ffer  lefen,  unb  bte  Söorte: 

„£)er  Stt'enfcfj  erfährt,  er  fei  aucfy,  wer  er  mag, 
@in  le£te$  ©lücf  unb  einen  U%tm  £ag!" 

Hangen  erfcfnitternb  in  un$  wieber*  £>a$  (£nbe  unferer  römifcfjen 
£age  war  un$  allen  nafje,  wenn  fcfjon  bk  ßamiikn  t>on  Schwanen* 
felb,  grau  t>on  ©oetfje,  Jräulein  (Schopenhauer  unb  manche  anbere 
t>on  meinen  Gerannten  ebenfo  ttn'e  icl),  ben  Sommer  noel)  in  Italien 
ju  hkiUn  unb  gemeinfam  in  Neapel  unb  auf  bm  unfein  $u  t>er* 
weifen  gebautem 

2lm  £>ftermorgen  hörten  unb  fafjen  wir,  n>ie  ficf)'$  gebührte, 
bk  grofje  üStteffe  in  @t  $eter  an  unb  waren  nacl)  ü;rer  SSeenbigung 
mit  einigen  23eFannten  tbm  au$  bm  SSereicf)  ber  gunftion  f)erau$* 
getreten,  aU  plogu'd)  ber  @f)et>alier  be  (£♦♦♦,  ber  in  feiner  großen 
Uniform,  t>on  oben  bte  unten  mit  £)rben  behängt,  bem  Jpoc^amte 
ebenfalls  beigewohnt  f)atte,  grüßenb  an  unö  herantrat  unb  fiel)  in 
auffättigfter  3Beif  e  jwif ci)en  micl)  unb  Staftr  brängte,  ber  an  meiner 
rechten  &tiiz  ging*  ©a$  Sftanttoer  nicl)t  ju  bemerken,  war  unmög* 
licl);  eine  Sjene  ju  t>eran(affen,  wäre  töricfjt  gewefen,  aber  icl)  fa£ 
es,  bafj  <&ta$v  bk  garbe  weci)fefte  unb  fiel)  mir  na^ernb,  bk  ich 
betroffen  ftetyen  geblieben  war,  fagte  er,  franjöfifcfj  fprecfjenb: 
„kleben  Sie  mir  3()ren  2lrm,  mein  ffrMkfotl"  —  3cl)  nabm  feine 
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Aufforberung  an,  ber  @f;et>alier  tat,  aU  merfe  er  bk  ^urücfmeifung 
m'cfjt,  unb  Begleitete  unö,  lebhaft  fpredjenb,  Btö  $um  Slu^gattge  ber 

Unbebeutenb  an  ficfy,  tüte  ber  Notfall  mar,  war  er  mir  bocfj  läfKg, 
benn  icty  fyatti  ber  gefliffentlicljen  Annäherungen  biefeö  Sftamteö, 
ben  mir  alle  für  einen  Abenteurer  gelten,  o^ne  ba$  irgenb  jemanb 
t>on  ber  ganzen  grembengefellfc^aft  etmaö  SkftimmteS  über  ü;n 
mußte,  nityt  lebtg  merben  frmnem  <£r  mar  mir  tton  Anfang  an 
jumiber  gemefen,  itfy  l)atte  ü)n  *>ermieben,  menn  icf)  ü)m  begegnet 
mar,  inbeö  er  Ijatte  fiel)  allmäf)li$  aucl>  in  ein  paar  anbere  gä* 
mitten,  in  benen  man  offne  Abenbe  fyzlt  unb  in  bcmn  i<fy  Ufannt 
mar,  eingeführt,  unb  ah  unb  ju  mar  er  mir  immer  mieber  mit  ber? 
felben  bringlidjen  (Galanterie  in  ben  2öeg  getreten»  ©tafjr,  ber 
ebenfo  mifjtrauifcfj  gegen  ifm  mar  aU  mir  anberen,  fyatti  fiel)  ein? 
mal  Ui  bem  Wbhatt  Sttatranga,  ber  über  alle  römifcfjen  $ertyält* 
niffe  mo$l  unterrichtet  unb  in  jebem  23etracljte  ein  (J^renmann  mar, 
nacl)  bem  €£et>alier  erfunbigt,  unb  o£ne  fiel)  meiter  über  fyn  au$? 
julaffen,  fyattt  ber  Wfoatt  bk  (Scljultern  gejucfk  „Sclj  wti$  nichts 
*>on  ifjm,"  tyatte  er  gefagt,  „aber  $orficl)t  ift  auf  biefem  £3oben 
immer  beffer  alö  Vertrauen»  (£ö  gibt  Diel  Aufpaffer  (ci  sono 
tante  spie)  aucfy  in  ben  erften  $ithtn\" 

£>a$  mar  genug  gemefen,  um  un$  in  unferen  Anfielen  über  ben 
(Skalier  ju  bewarfen,  unb  menn  id)  ifyn  aucl)  ati  Aufpaffer  ntc^t 
^u  fürchten  Ijatte,  fo  blieb  bk  23el)arrlicl)feit,  mit  melier  er  mid) 
»erfolgte,  mir  bennoclj  immer  untyeimliclj  unb  mibermärtig,  otyne 
bafj  ficlj  tin  nid)t  auffälliges  Mittel  finben  lief,  micl)  öor  feiner 
Annäherung  an  britten  £>rten  ftctyersuftellem 

^Dtefe  legte  erneute  >&bringliclj!eit  mar  uns  alfo  beiben,  mir  unb 
©taljr,  ber  miä)  nun  balb  t>erlaffen  mußte,  beunru^igenb  gemefen, 
unb  mir  maren  mehrmals  barauf  ju  fpreeljen  gekommen,  trog  ber 
gerffreuungen,  meiere  ber  erffce  £>flertag  mit  feinen  ttfelfacfjen  gefb 
lieftfeiten  xxnb  mit  ber  unöergleic^lic^  frönen  Beleuchtung  ber 
^eteröfirc^e  uns  geboten  ^atte. 
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21m  jmeitett  geiertage  aber,  atß  wir  am  Mittage  &on  einem 
ßfange  nacfr  #aufe  Famen,  empfing  micfr  meine  @efäfrrtin  mit  ber 
Dlacfrricfrt,  ber  GEfreöalier  be  €♦♦♦  fjafce  einen  23efucfr  bei  mir  ge* 
macfrt,  um  mit  einen  granzofen,  einen  Siftarqute  be  $illerit>e,  t>or* 
ZUJMlen  unb  mir,  ba  er  gefrört  frabe,  bafi  icfr  nacfr  Neapel  gefren 
werbe,  feine  £>ienfi:e  für  Neapel  anzubieten,  n>o  er  wofrl  befannt  fei, 
£>a  er  micfr  mcfrt  gefunben  frabe,  fyaU  er  fie  gefragt,  wann  icfr  wofrl 
ju  treffen  fei,  unb  fie  fyaU  ifrm  bie  erften  $?orgenflunben  ange* 
wiefern 

2)aö  war  nun  fcon  feiten  be$  @fret>alier$  eine  neue  gubringlicfr* 
Fett,  benn  er  war  hiß  bäfyin  niemals  hä  mir  gewefen,  fyattt  alfo 
niefrt  baß  entferntere  Otecfrt,  irgenb  jemanb  Ui  mir  einzuführen, 
unb  ba$  icfr  niefrt  geneigt  fei,  Qknftt  fcon  ifrm  anzunehmen,  baß 
mußte  er  wiffen*  3m  erften  2(ugettblicFe  machte  icfr  meiner  23e* 
gleiterin  Vorwürfe  barüber,  ba£j  fie  feinen  23efucfr  angenommen, 
unb  $ollenb$,  bafj  fie  e$  ifrm  mögliefr  gemacht  fyatte,  auf  ifrre  21n* 
gäbe  wieberzuFommen;  benn  fie  kannte  bk  $erfrältniffe  fefrr  wofrl 
unb  wußte,  ba$  icfr  biefen  Wlann  #x  meiben  fuefren  mu£jte+  3nbeä 
fie  fratte  ein  für  allemal  hin  @cfricflicfr!!eit$gefüfrl,  baß  felbft* 
bewußte,  frerauSforbernbe  2öefen  btß  @fre$alier$  fratte  ifrr  immer 
imponiert,  unb  fie  entgegnete  mir  auf  meinen  £abel  tfrreä  $er* 
fraltenä  mit  Weiterer  Unbefangenfreit,  fie  ^)aU  tß  fiefr  allerbingS  ge* 
baefrt,  ba$  tefr  bk  Slnerbietungen  beö  @fret>alierö  für  mein  £eil  niefrt 
benugen  würbe;  ba  fie  aber  früfrer  als  icfr  t?on  Olom  fort  naefr 
Neapel  gefren  wolle  unb  folle,  fo  fei  fie  ber  Meinung  gewefen, 
ba$  icfr  btn  €fret>alier  immerfrin  erfuefren  Fönnte,  ifrr  unb  ber 
Slltonaer  gamilie,  ber  fie  fiefr  anfcfrließen  würbe,  foweit  er  cß 
eben  imftenbe  fei,  förberlicfr  unb  befrilfliefr  zu  fein» 

Dagegen  war  hä  bem  guten  Frauenzimmer  gar  fein  23ewei$s 
füfrren  mögliefr,  wir  Gattin  bazu  auefr  weber  £dt  noefr  (Sinm  (iß 
tarn  einzig  barauf  an,  miefr  t>or  bem  wieberfrolten  SSefucfr  btß  Sfre* 
Maliers  z«  fiefrem,  unb  icfr  wollte  ifrm  im  erjlen  <£ifer  fofort  fcfrrei* 
ben,  baß  icfr  feinen  23efucfr  niefrt  wünfefre,  inbeä  ©tafrr  gab  bkß 
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mrf)t  $u.  (£r  machte  micfj  mit  dtufyt  barauf  aufmerffam,  baß  ein 
folget  Mann  nicl)t  eine  geile  »on  metner  Jpanbfclmft  aufeumeifen 
£aben  bürfe,  unb  ba  eö  für  &tafyt  unmöglich  mar,  fiel)  in  ba$ 
Mittel  ju  legen,  ofyne  mir  ju  na$e  ju  treten,  riet  er  mir,  ju  grau 
Hertens  $u  fahren  unb  fie  um  ü)re  Vermittlung  anjuge^en,  weil 
ber  €£et>alier  mir  in  ü)rem  #aufe  unb  burclj  fie  »orgeftellt  mor- 
ben  mar» 

3$  machte  miel)  bmn  in  ©ta^rö  Begleitung  aucl)  auf  ben$Beg, 
unb  mir  fanben  unfere  greunbm  gleich  geneigt,  mir  ben  ge* 
münfd)ten  Dienft  ju  leiten»  @ie  fcfyrieb  bem  (Skalier,  „gräulein 
Semalb  fyaU  fie  erfuhr,  ü)m  mitzuteilen,  mie  überrafcl)t  fie  ge* 
mefen  fei,  ba$  er,  oljne  felbft  in  ü)rem  Jpaufe  beFannt  ju  fein,  iljr 
einen  gremben  üor^uftellen  übernommen»  gräulein  Semalb  fälje 
nur  einen  fleinen  «ftrete  t>on  ^)erfonen  bei  fiel)  unb  münfcfye  biefen 
um  fo  meniger  auöjube^nen,  ba  ein  £eil  batton  iljre  Begleitung 
nacl)  Neapel  machen  unb  ü)x  auclj  bort  jur  Verfügung  freien 
merbe/'  —  Damit  mar  für  ben  2lugenblicF  bte  <Sacl)e  abgetan, 
aber  mir  maren  beäljalb  nocl)  nicl)t  mit  ü)r  ju  (ürnbe» 

Der  £ag  »erging  unö  rufng  unb  füll»  2Btr  maren  lange  auf  bem 
WlonU  ^ineio  umhergegangen,  ber  2lbenb  mar  meiclj  unb  marm  mie 
M  un$  im  Sommer,  bte  SeucljtFäfercljen  flogen  burcl)  bte  Büfcfye, 
auä  allen  Blumen  unb  Blüten  ftieg  fcljon  ber  Duft  empor,  alö 
bk  9ftenfc!)enmenge  bte  $>romenabe  »erlieg,  um  in  bk  &tabt  $tn* 
unterzugehen  unb  fiety  ba$  grofje  geuermerF,  bk  fogenannte  @i* 
ranbola,  in  ber  9täf)e  ju  betrachten»  2&ir,  bk  mir  mc^tö  fugten 
unb  begehrten  aU  un$  felbfr,  Ukhtn  auf  ber  ^)romenabe  zurücf, 
unb  mie  e$  bort  immer  einfamer  unb  fHller  mürbe,  fingen  mir  in 
bem  Ijellen  Sichte  be$  $?onbe$  um^erjumanbem  an,  bte  mir  auf 
ben  ®ebanFen  Famen,  noefy  einen  $ang  burcl)  bte  Villa  9ftebici  ju 
machen»  Der  Pförtner  biefeä,  ber  franjöfifc^en  ÄunftoFabemie  ge* 
f)örenben  ©artend  unb  ^alape^  Fannte  un$  vooty.  2Bir  gehörten 
ju  btn  fleifjigften  Befucljern  ber  Villa,  unb  e$  beburfte  nur  einer 
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S3itte,  um  un$  bert  Zutritt  aud)  am  2lbenbe  ju  eröffnen,  mo  bie 
(hätten  ber  SStHa  fonft  für  frembe  25efuc^et  gefcfyloffen  maren* 

(Jinfam,  ati  waten  mir  burcl)  »tele  teilen  von  jlebem  menfd)* 
liefen  Söo^norte  gerieben,  gingen  mir  burcl)  bie  breiten  SSege  beö 
©artend  9lur  ba$  $?onblicf)t  unb  bk  ©lü^mürmcljen  leiteten  unä 
©efellfc^aft,  unb  bat  faxxm  hörbare  häufeln  ber  Blätter  machte 
bk  monnevolle  (Stille  ttoclj  erquiefenber  fühlbar*  2lrm  in  sltrm,  bk 
#änbe  Verfehlungen  unb  bk  J£>erjen  einig  in  jeber  Gimpfinbung, 
fo  Riegen  mir  fciö  jur  malbigen  #öl)e  hinauf ,  bk  hinter  ber  Scilla 
ben  ©arten  frönt,  unb  Üaum  fjatten  mir  fie  erreicht,  alö  ftell  unb 
plö^lid),  mie  ein  gemaltigeS  Meteor,  bk  riefige  geuergabe  ber 
<$iranbola  fiel)  au$  ber  SCtefc  ju  ben  SBolfen  emporhob,  bafj  bat 
fanfte  23lau  beö  #immel$  baburef)  nocl)  tiefer  erfcl)ien  unb  ber 
milbe  Sttonbegftraljl  bavor  erblaßte*  Qtä  mar  ein  märchenhafter 
Slnblicf,  unb  feine  glüdjtiglfeit  er^ö^te  feine  2Bir?ung.  (£ine  Söeile 
ftanben  mir  mie  geblenbet,  bann  umfing  un$  mieber  bk  feilte 
sföonbnacljt,  aber  fie  fdjien  unö  anfangt  bunM  neben  ber  spracht 
ber  flammen,  bk  mir  eben  etffc  geflaut  Rattern 

„©telj!"  rief  &täfyt,  als  bk  (Strahlen  ber  geuergarbe  ben  ganzen 
Jporijont  beleuchteten,  „fteft,  mie  auö  bem  2>un£el  bk  <§tabt  ju 
unferen  pgen  ficfytbar  mirb!  @o  plöpcl)  mie  biefe  ©iranbola  ift 
unfere  %kU  hervorgebrochen  au$  ber  MenSbämmerung,  in  ber 
mir  bte  bafyn  gelebt  Ratten,  unb  mie  mir  Ui  bem  ^cfjeine  biefer 
glamme  bk  <&tabt  erblicften,  fo  Ijaben  mir  Ui  bem  Sichte  unferer 
%kU  erft  erfannt  unb  ermeffen,  ma$  un$  in  unä  felbjl;  verborgen 
geblieben  mar,  (£$  mirb  bun!el  genug  in  unö  merben,  menn  fie  uns 
md)t  me^r  leuchtet/' 

„$ber  mir  merben  un$  bocl)  jurec^tfinben  unb  ben  2öeg  für  unä 
finben,  mie  je£t  auclj!"  tröftete  icl),  mie  mir  bat  Jper^  aucl) 
ferner  mar, 

„Sa!  mir  merben  ifm  finben,  meil  mir  ifyn  finben  motten,  finben 
muffen l"  gab  er  mir  jur  5lntmort,  unb  mir  gingen  in  unfere  ©c^ 
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banhn  tterfenft  $\  mir  nacl)  $aufe,  mo  meine  Begleiterin  un$  er* 
martete,  bte  fi$  füt  ü)re  Greife  öorjubereiten  begann» 

2ln  bem  £age  nadf)  Oflern  machte  bau  grembentnertel  einen 
fonberbaren  @inbrudr\  <l$  Um  mit  einem  Sflale  alles  in  Bewegung, 
als  fei  e$  auf  eine  allgemeine  2lu$manberung  abgefe^em 

Überall  fa£  man  Koffer  in  bk  Raufet  tragen,  mo^in  man 
blickte,  ftanben  Oteifemagen,  meldte  Mabtn  würben»  £)ie  eigentliche 
römifclje  ©aifon  mar  mit  bem  £)fterfefi:e  abgesoffen.  £>k  £ou* 
rtften  fomof)l  alö  bk  $ran!en  fingen  an,  dtom  $u  t>erlaffen,  fei  e$, 
bafj  fie  nocl)  t>or  bem  beginn  ber  Jptge  naclj  bem  @üben  ober  mit 
bem  erften  anfange  ber  guten  Sa^re^eit  na$  Sorben  jurücfr^ren 
mollten*  Unfer  nädjjfter  35er°anntenfteiö  blieb  jebocl)  für  ba$  erfte 
no$  twllfiünbig  beifammen,  nur  meine  @efäf)rtin,  bk  eö  t>on 
Anfang  an  nictyt  auf  einen  fo  langen  3£ufentfjalt  in  Staikn  <xh* 
gefe^en  £atte  aU  i§,  follte  micl),  tt>k  fcljon  ermähnt,  t>erlaffen, 
um  mit  einem  alten  beutfcljen  (Styepaare  naclj  Neapel  ju  gefjen,  i>on 
mo  fie  im  $ftai  ober  3uni  ficlj  nacl)  Deutfcljlanb  menben  mollte*  @S 
mar  für  micl)  Ijotye  %tit,  baß  id>  i^rer  entlebigt  mürbe,  benn  trog 
meinet  Slbme^renö  £atte  fie  fiel)  allmätylicl)  bocl)  jur  gielfcljeibe  beö 
(Spottes  unter  ben  jungen  beuten  gemacht,  unb  icl)  mar  nid^t  in 
ber  Sage  unb  nidfjt  in  ber  ©emütSöerfaffung,  mir  nocl)  unnötige 
$erbriefjlicl)Feiten  auflaben  $u  bürfen. 

3nbe$  gerabe  in  biefen  £agen  mar  eö,  als  ob  mir  mc$t  autSfatfce 
kommen  folltem  %<$  fyattt  f$on  t>erfcl)iebene  2tbfcl)ieb$befucl)e  unb 
2lbfcl)ieb$!arten  empfangen,  mätyrenb  iety  an  einem  ber  näcljften 
borgen  mit  @ta$r,  mit  Dr.  Lettner  unb  bem  Mbhatt  SÜtatranga 
in  meinem  ^iwmer  faß,  als  ®aetana  mir  einen  Brief  überbrachte,, 
ben  ein  frember  föote  tUn  für  micl)  abgegeben  fyattt. 

2(rgloS  unb  mmorfid(jtig  mollte  icfy  tfm  rafdf)  erbrechen,  o^ne  ju 
fragen,  t?on  mem  er  Eomme,  inbeS  ©tafjr  fiel  mir  in  bk  Jpanb 
unb  ^inberte  miety  baram  <£r  betrachtete  bk  #anbfcljrift,  fie  mar 
uns  unbekannt,  aber  baS  Siegel  beS  förtefeö  trug  baS  ^Sappen,  baS 
mir  auf  ber  $arte  beS  €£et>alierS  gefeljen  fyattm  unb  beffen  Um* 

232 


fdjrift:  constante  fidelite  wir  für  eine  felbffcerfunbene  De$ife  an* 
gefprocfjen  Ratten»  3d)  war  alfo  ber  Meinung,  ben  23rief  einfach 
ntcljt  anzunehmen* 

„9cein!  ba$  genügt  nicl)t  tiefem  Sftenfcfjen  gegenüber  !"  tief 
Sta^r,  unb  ficlj  ju  meiner  Wienerin  wenbenb,  f)ie$  er  fie,  ben 
fremben  25oten  einzuführen» 

„©er  $at  Sfmen  tiefen  S3rief  gegeben  ?"  fragte  er,  als  berüDfann 
tn$  3twmer  trat 

„Signor!  \d>  hin  ein  Sofjnbt'ener!"  gab  ber  £ofmbiener  jur  2lnt* 
wort,  ,,icl)  Fenne  bm  (£at>aliere  nicljt,  ber  mir  ben  23rief  ge* 
geben  $at 

„2lber  Sie  fönten  bem  €at>aliere,  ber  Sie  gebungen  £at,  boef) 
bie  Antwort  ber  Signora  bringen ?" 

„(£r  §at  mir  gefagt,  ba$  er  fie  im  @afe  IKu^poli  erwarten  wolle/' 

„©utl"  rief  Sta|>r,  na$m  baö' 23illett,  riß  es  in  StücFe,  warf 
biefe  in  be$  23oten  Gegenwart  zum  genfer  hinaus  unb  fagte  ju 
bem  Wiener:  „Selben  Sie  bem  datiere,  ber  Sie  lnerl)ergefcl?icFt 
tyat,  ba$  niemanb  fein  Billett  gelefen  fjabe  unb  baß  man  aud)  fein 
anbereS  feiner  Billette  l)ier  $u  lefen  gebenFe/' 

Der  Diener  ging  fctyweigenb  ba&om  Der  Slbbate  lächelte,  unb 
Staljr  auf  bk  Schulter  Hopf mb,  fpraety  er:  „Sie  $aben  wol)l  ge- 
tan, Signor  2tbolfo!  Sie  l)aben  wo^l  baran  getan,  aber  —  wenn 
fie  beö  Stbenbä  allein  nad)  #aufe  ge^en,  galten  Sie  fiel)  in  ber 
Witt  ber  Straße,  in  bm  Sföonbfcfyein,  nicl)t  im  Schatten/' 

„2Baö  wollen  Sie  bamit  fagen?"  rief  icl)  erfcl)rocFen  au& 

„9ticl)t$!  9licl)tö  in  ber  S^at,,  teure  Signora!  Slber  fixerer  ift 
fixerer,  unb  t>on  SÄenfc^en,  bk  man  fo  wenig  Fennt,  n>k  biefen 
€f>et>alier,  muß  man  auf  alles  gefaßt  fein*  Sie  Ijaben  ja  3^ren 
Life  preserver  —  nehmen  Sie  $n  abenbö  mit/' 

3nbe$  bk  $orfi$t$maßregeln  unfereä  trefflichen  geiftlici)en 
greunbeö,  ber  bk  römifc^e  ®efellfcl)aft  grünblicl)  Fannte,  erwiefen 
fiel)  in  biefem  galle  als  überflüffig*  Sir  erfuhren  fc^on  in  ben 
näcl)ften  klagen,  baß  ber  @£et»alier  wirFlid)  nacl)  Neapel  gegangen 
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fei,  imb  liebet  <§taf)t  nocf)  iti)  famen  nacl)f)er  in  eine  perfönlicfye 
Berührung  mit  $m,  obfcfyon  tcf>  ifjn  in  Neapel  $u  t>erfcf)iebenen 
Scalen  im  Sorüberfaljren  gefe|>en  unb  bort  aucl)  illuffcfjlüffe  über 
feine  SSerljältniffe  unb  feine  Vergangenheit  erhalten  fyabe,  bte  mit* 
^teilen  fiel)  fpäter  bie  (Gelegenheit  motyl  einmal  finbet  ^infht>ei(en 
fyatttn  mit:  ötulje  t>or  feiner  >tobringlicl)Feit,  unb  bk$  mar  um  fo 
ermünfcfjter,  als  ein  unglückliches  Ereignis,  baS  fiel)  mäürenb  ber 
Ojlertage  ^getragen,  unfere  mie  bie  allgemeine  £eilnal;me  in  2ln* 
fprucl)  natym. 


24 

Unter  ben  gremben,  meldte  gu  ber  Dftermocfje  nad)  $om  ge* 
Eommen  maren,  Ratten  ftclj  auclj  jmei  beutfe^e  grauen,  eine  Butter 
mit  tyrer  £ocl)ter,  befunbem  9liemanb  t>on  uns  allen  fjatte  fie  ge* 
feljen  ober  geFannt,  aber  fcerfcljiebenen  *})erfonen,  meiere  mit  ifmen 
an  ber  2&irtStafel  beS  @peifel)aufes  ^ufammengetroffen,  mar  bk 
moljlanfiänbige  Haltung  beiber  grauen  unb  bk  ungemöfmliclje 
@cf)on£eit  beS  jungen  SttäbcljenS  aufgefallen*  @ie  Ratten  in  einem 
q)riüat^aufe  unmeit  beS  fpanifcfyen  9)laf3eS  eine  gute  £öol)nung  t>on 
jmei  gimmern  genommen  unb  maren  am  £>jrertage,  tvk  allegrem* 
ben,  am  2lbenbe  ausgegangen,  um  ber  Beleuchtung  ber  Meters* 
ftrclje  bei^utt-ofmem  28ann  unb  mie  fie  nad)  #aufe  gekommen  xoa* 
ren,  mugte  niemanb  #u  fagen;  baß  einzige,  maS  leiber  feffcffcanb,mar, 
bafj  bk  2BirtSleute,  als  fie  gleichfalls  in  iljr  #auS  ^urücffetyrten, 
bk  beiben  grauen  leblos  am  gu§  ber  fteinernen  treppe  auf  ben 
&uabern  beS  glureS  liegen  gefunben  Ijatten,  £>ie  £ocl)ter  Ijatte  $u 
unterft  gelegen  unb  mar  tot,  bk  Butter,  bk  über  ü;r  gelegen, 
mürbe  nacl)  langen  Slnftrengungen  in  baß  ZtUn  ^urücfgeruf en,  aber 
fie  Iwtte  eine  fernere  @el)irnerfcl)ütterung  unb  eine  Ubmtmbt  $er* 
munbung  am  $opf  erlitten,  mar  völlig  bemugtloS  unb  man  fürcfjs 
Hit,  ba$  es  nötig  mxbm  mürbe,  fie  ju  txtpankun. 
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SBoljer  unb  rote  ba$  Uttglücf  entlauben,  mar  unter  ben  Um* 
ftänben  vorläufig  gar  nicl)t  ju  ermitteln*  (£rfl;  tnele  SBoc^en  fpätet 
fyat  bk  Butter  au^ufagen  t>ermocl)t,  bafj  ü)r,  alö  fie  im  ©unfein 
bte  ©ttege  tymaufgegangen,  etroaS,  mte  eine  Äa^e,  entgegenge^ 
fprungen  fei;  bafj  fte  erfcf)recFenb  ba$  ©leicl)geroicl)t  verloren  fabe 
unb  fo  unglücü liel)  jurüd? gefallen  fein  muffe,  bag  fie  bte  hinter  t(>r 
ge^enbe  £ocl)ter  ebenfalls  fjeruntergefcljleubert  unb  ifyt  auf  biefe 
?Beife  roillenloö  bm  Zob  gegeben  f)abe*  %n  bem  (ürntfegen  beä  erften 
2lugenblicfeö  maren  bk  SBirtöleute  ju  ben  näc^ftroöfmenben  £)eut* 
fcfjen  geeilt,  man  fjatte  $rjte,  bk  ^olijeibe^örben,  ben  preufjtfd)en 
$onful,  2lugufl;  9#arfi"aller,  herbeigerufen,  unb  bmä)  biefen,  mit 
bm  mir  alle  nafje  befreunbet  wann,  fyattm  mir  bk  9taä)ti<fyt  x>on 
bem  fcfyrecfltcfjen  (£reigniffe  ehalten» 

grau  üüttertenä  unb  grau  t>on  ®oetl)e,  meiere  ben  Verunglückten 
am  nötigen  roofjttten,  maren  nocl)  an  bemfelben  2tbenbe  angerufen 
roorben,  man  fjatte  im  23etftanbe  ber  23ef)t>rben  bk  dscbränFe  ber 
grauen  eröffnet  unb  auö  tfjren  papieren  eben  erfefjen,  ba$  fie 
Butter  unb  £o$ter  geroefen  unb  naefy  9lom  gekommen  maren,  um 
bafelbp  Unterricht  in  ber  ^Porzellanmalerei  unb  in  äfmlicfjen  2lr* 
beiten  ju  erteilen*  3talienifcl)  fyattm  fie,  roie  tf)re  Sßtrte  behaupte* 
Un,  nur  fe^r  mettig  fcerftanben,  unb  t$  mar  alfo  notroenbig,  ba$ 
man  ber  Traufen  beutfclje  Pflegerinnen  serfefjaffte*  2ötr  teilten 
unö  benn  aucl)  fofort  in  einen  völligen  £ag*  unb  ^acfjtbienft  ein, 
berart,  ba$  immer  jroei  beutfclje  grauen  unb  einer  unferer  2anb$< 
leute  in  ber  SSb^nung  ber  ^ranFen  roeilten,  bamit  mir  jemanb  jur 
Verfügung  Ratten,  menn  irgenb  etmaö  t>cn  auSroärtö  $u  befefjaffen 
mar,  unb  eä  mar  ttorau^ufefjen,  ba$  biefeä  £iebeäroerF  nidjt  in  roe* 
nigen  £agen  ttollenbet  fein  mürbe,  menn  e$  gelingen  feilte,  grau 
9ftcljter  bem  £eben  ju  erhalten* 

&tofyx,  beffen  Slbreife  üon  dtom  unö  in  Faum  brei  SBocfjen  be* 
üorfianb,  fal)  mit  bem  berechtigten  (£goi$muö  ber  Reiben fcl>aft,  als 
bas  erfte  ^ntfegen  über  b<x$  Unglück  ifm  roieber  ju  fiel)  felber  Fom* 
men  unb  an  uns  Uib^  benFen  lieg,  gunäc^fi:  nur  bk  golge,  meiere 

235 


eö  fite  unö  htibt  fyaUn  mu$tt.  SÖiv  fyatttn  beabftcfytigt,  mit  Dr. 
Jpettner  gleich  na$  £>jlern  in  ix*ö  Albaner*  unb  @abinergebirge  31t 
getyen,  ba  icl>  bie  weitere  Umgegenb  t>on  $om  noclj  gar  nicfjt  f  annte, 
unb  wäljrenbbeffen  Ijatte  meine  Begleiterin  ü)re  Steife  nacfy  Neapel 
antreten  wollen*  S^lun  Fonnte,wenn  iclj  ben  greunbinnen  meine  5tcit* 
na^me  an  ber  Krankenpflege  nid)t  i>erfagen  wollte,  für  mid)  &on 
bem  Sinkflüge  nic^t  bk  Siebe  fein,  aber  ftetö  geneigt,  ba$,  tva$  baö 
£eben  Witt,  alö  ein  ®ünfHgeö  ju  benugen,  überrebete  iä)  <Stal>r, 
otyne  mief)  bk  befprod)ene  fleine  £our  31t  magern  3$  hoffte,  ba$ 
er  auf  biefe  Steife  meine  gezwungene  2lbwefen|>eit  t>on  #aufe  nidjt 
fo  fcl)wer  empfinben  folle,  alö  wenn  er  in  9tom  üerweilenb  an 
meiner  fcereinfamten  2Bol)nung  t>orübergel)en  muffe,  unb  id)  meinte, 
eö  fei  aud)  gut,  wenn  wir  unö  burd)  bk  Erfahrung  bartäten,  baß 
wir  ertragen  fönnten,  m$  unö  bocl)  nicfjt  ju  erfparen  war  —  bk 
notwenbige  Trennung» 

3$  lebte  bamalö  in  einem  wunberbaren  Juflanbe,  ber  mir  jefct 
in  ber  Erinnerung  tt>k  ein  un^eimlic^eö  Doppelleben  erfdjeint,  unb 
üon  bem  tc$  nocl)  ^eute  nic^t  begreife,  wk  id)  iljn  auö^uljalten  im* 
ftanbe  war*  Denn  all  mein  binnen  war  gleid)fam  barauf  gerichtet, 
mir  mit  (Gewalt  abzuleugnen,  wa^  iä)  alö  unumftößlictye  ^ett>tgr)ett 
wußte  unb  empfand  3d)  wollte  @ta£r  unb  mid)  glauben  machen, 
ba$  wir  ruljig  werben,  unö  in  bk  alten  $erljältniffe  jurücffinben 
würben;  td)  meinte,  wenn  id)  bkß  nur  immerfort  auöfpräd)e  unb 
f triebe,  f 0  müßten  wir  eö  enblid)  glauben  unb  in  unö  erleben,  unb 
id)  benugte  jeben  2tnlaß,  barauf  jurücfjufommen,  3«  biefe  $iit 
fiel  ^tatyrö  #od)3eitötag,  er  felber  fyattt  mir  baöon  gefproetyen, 

3d)  fann  eö  nid)t  fcergeffen,  fd)rieb  id)  ü;m  an  bem  borgen, 
tvk  Du,  alö  Du  meine  Dtbfcelle  ^X)a^  arme  SOMbcljen"  gelefen 
^atteffc,  ju  mir  fagteft:  Söenn  Subwig  tin  rechter  Sföenfd)  wäre,  fo 
müßte  er,  ber  feine  @d)weff:er  $at,  glücflid)  barüber  fein,  ba^ 
SDtartya  feine  @d)wefler  ifl! 

@o  wirft  Du  eö  alfo  machen!  unb  Ijeute  a«  Deinem  #od)aeitötage 
fd)enfe  id)  mid)  Dir  #ur  ^c^wefter  für  ben  Steft  unfereö  £ebenö* 
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Sag  imö  treu  unb  tüte  Dtöfjet  uneigcnfüd[)tig  aneinattbet  galten  unb 
tmä  wie  @efdjwifler  ffcügen  unb  tragen»  3$  fürchte,  mein  Seben 
wirb  tttd^t  leidet  fein,  unb  aud>  Du  wirft  nod)  manche  fdjwere 
©tunbe  $u  befielen  fyäbtn.  3lber  ber  ©ebanfe  an  baä  genoffene 
Gftüd,  an  baß  gegenfeitige  ginben  Ijelfe  unö  barüber  fort;  unb 
betner  grau  erstes  ®lücf  fei  unfer  So^n* 

S)te  ©onne  jubelt  am  Jpimmel,  aber  mir  tjl  nicljt  leidjt  üSttir 
bangt  vor  ber  nädfjften  $u?\mft  3$  follte  Dir  axxd)  baß  ntdjt 
fagen,  aber  tef)  wify,  Du  fütylft  mir  bte  23ebrütfung  an  unb  fonm 
teffc  fte  mir  mißbeutem 

©eltebtel  antmortete  mir  8ta^r*  Danf  für  &tinm  3«ruf.  3$ 
füljle  unb  empfinbe  rote  Du,  aber  feit  geftern  ift  mir'ö  wieber,  aU 
Ratten  aUe  gebern  meinem  Snnern  plöglicty  fraftloö  bm  Dienft  tvet* 
fagt  3$  laö  ein  furchtbares  ©ort  ®oetfje$,  gefdfjrieben  in  einem 
feiner  legten  Briefe,  ebe  er  Sftom  verlief,  eö  lautet:  „3n  jeber 
großen  Trennung  liegt  ein  $etm  von  ©afmfinn,  Sftan  muß  fiel) 
Ernten,  ü>n  ju  pflegen  unb  auszubrüten  l"  Dteö  ift  wieber  einmal 
eines  von  bm  großen  ©djlagworten  beS  gewaltig  empfinbenben 
göttlichen  -Üftenfdjem  21$ !  unb  er  mußte  langfam  fterben  in 
@c$open$auerfd(jett  Umgebungen,  naetybem  er  in  $om  unb  Stalten 
gelebt  l 

£öa$  mid)  erwartet,  weiß  id),  foweit  ein  $ftm\d)  baß  SBa^r? 
fctyeinlidje  wiffen  fann*  (iß  foll  mid)  tnbeffen  gewaffnet  treffen 
mit  ber  fteten  Erinnerung  an  baß  unau$fprecl>lid)e  ®lixd  btß  inner* 
fiten  23efi£e$  Deiner  ©eele,  Qtimß  ^er^enS,  beS  ebelften,  reinften, 
baS  id)  auf  ber  SBelt  gefunbem  9htr  über  bk  näd)j!en  £age  £ilf 
mir  gütig  unb  linb  hinüber  mit  Deiner  fanften,  liebevollen  #anb, 
benn  fte  werben  f$recfli$  für  mid)  fein» 

3m  übrigen  foll  alles  gefcfyeljen,  was  Du  wüttfctyefL  Silber  gegen 
tylitta$  bin  muß  id)  Dt$  feben,  benn  um  biefe  @tunbe,  jwifc^en 
12  bis  t  ttyr,  gelobte  id)  t>or  #wttf  3a^ren  mid)  meiner  guten 
Starte,  bem  beften  2Befen,  baS  bk  Erbe  trägt  neben  Dir, 

3$  bin  unauSfprectyltcljer  @efmfucf>t  voll  natf)  Dir  unb  nad)  $r, 
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ju  jeber  anberS,  unb  bod>  ift'S  ein  (£mpfinben.  ©eftern^  als  td) 
Dtd)  verließ,  Farn  mir'S  vor,  als  fet*ö  unmöglich  baf*  td)  je  von 
Dir  getrennt  leben  Bittre.  — 

Die  gabrt  in  bk  (Sampagna  würbe  bentt  richtig  angetreten,  ütbcS 
nur  für  jwet  £age  beregnet,  unb  aueb  biefe  mürben  uns  -$u  lange, 
benn  wir  Ratten  uns  fo  gewöhnt,  nur  ntite  unb  füreinanber  p 
(eben,  baß  jeber  eigentlich  nur  für  ben  anbern  backte.  (Selbf*  wcu> 
renb  ber  9lacbtwacbe  ließ  es  mir  feine  3ftube,  unb  wäbrenb  ber 
@tunben,  welche  2lbele  bei  ber  ^ranfen  weilte,  Fonnte  icb  es  mir 
ntc^t  verfagen,  ein  paar  $t\Un  für  ben  greunb  nieberjufebreiben. 

@S  lag  etwas  febr  £ragifcbeS  in  ber  Umgebung,  in  welcher  wir 
bä  ber  $ranFen  weite.  2tuS  ben  genftetn  ber  hochgelegenen  ^Bob* 
nung  fab  man  mit  über  bie  &tabt  in  bk  gerne  binauS.  Die  gim* 
mer  waren  gut  gehalten,  man  fab/  ba$  tin  liebevolles  ©emüt 
barin  gewaltet  fyattt.  2luf  bem  $aminfimfe  ffcmben  einige  nacb* 
gemachte  etruSFifcbe  $afen,  ein  paar  SftofenFnofpen  barin  waren 
noeb  aufgeblüht,  naebbem  bk  #anb,  bk  fie  gebrochen,  längfl  er* 
faltet  war.  Die  Butter  rief  in  ibren  gieberträumen  immer  nacb  ber 
£otf)ter,  bk  fern  von  ibr,  im  <&<fyatten  ber  GefHuS^nramibe  3ur 
9tuf>e  gebettet  worben  war;  unb  tvk  man  mit  Sfagft  ben  xt>ilbm 
tyfyanta\kn  folgte,  fab  man  mit  noef)  größerer  23eforgniS  bem 
Ölugenblicfe  entgegen,  in  welchem  grau  SKicljter  ju  Skwußtfein 
Fommen  unb  nacb  ber  Stocbter  fragen  würbe.  9#an  fyattt  verab* 
rebet,  ibr  ju  fagen,  ba$  bk  £ocbter  baS  23ein  gebrochen  fyaU  unb 
im  unteren  ©tocFwerF,  in  ber  SBobnung  ber  2öirte,  h^anbdt 
werbe;  aber  bieS  (Erwacben  jur  Vernunft  erfolgte  etffc  mit  fpäter. 

3cb  fyattt  wieb,  ba  (Stabr  ^Un  abwefenb  war,  erboten,  aueb  am 
näcbften  Stage  wieber  einen  b^lben  £ag  unb  tim  fyatht  Dlacbt  Ui 
ber  Traufen  ju  hkihm,  unb  icb  war  gerabe  Ui  mir  ju  #aufe,  um 
mieb  umjuFleiben,  als  @tabr  mir  von  graScati  einen  SSoten  fenbete 
mit  ber  9lacbricbt,  ba$  er  mm  £ag  länger  Wibzn  werbe,  als  er 
fieb  vorgenommen  fyattt,  weil  er  geftern  niebt  wobl  gewefen  fei  unb 
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fid)  mm  in  ber  reinen,  ftifcfjen  SSergtuft  bk  6eele  ju  Beruhigen 
ftreben  motte* 

2ö<u)tenbbeffen  mar  meine  ^Begleiterin  abgereifK  <5ie  fjatte  mir 
unter  feigen  Sternen  für  bat  2lngenef>me  stbantt,  bat  fie  mit  mit 
genoffen,  unb  förmtiefj  geforbert,  ba$  iä)  ü)r  bk  UnbiK,  bk  fie 
mir  buxä)  ifjre  ÜbettaunigFeit  in  bm  legten  Monaten  jugefügt,  vet* 
jeif)en  fotte,  unb  mir  mar  trog  meiner  Traurigkeit  in  tiefen  Xagen, 
in  benen  iä)  tin^am  mar  unb  an  bem  Krankenbette  für  ^tunben 
befh'mmte  $)flid)ten  ^u  erfüllen  fyattt,  ruhiger  alt  feit  langer  3ett 
ju  @mne>  3cf>  meinte,  mictj  mit  mir  felbft  jurecfjtfegen  ju  Jönnen, 
iä)  verfuctjte  fogar  in  ben  Intervallen,  bk  iä}  allein  in  meiner  2Bof>* 
nung  jubractjte,  naef)  #aufe  ju  f  einreiben  unb  ju  arbeiten;  icfj  ging 
au$,  verriebene  <£inraufe  $u  machen,  unb  nacfjbem  iä)  mir  bei 
allem  unb  jebem  vorgehalten  fjatte,  mie  bieö  alleä  ju  bem  täglichen 
geben  gebore,  metetjeö  iä)  mieber  nu)ig  führen  mürbe,  menn  &tafyt 
naä)  Deutfcfjlanb  gegangen  fein  merbe,  fegte  iä)  mieb  nieber,  für 
iljn  gu  fetyreibem 

@r  fjatte  nämti$  fcfyon  am  €nbe  beö  gebruar  bm  Sßunfcf)  ge* 
äußert,  ba$  iä)  an  jebem  Slbenbe,  menn  er  von  mir  megging,  noä) 
einige  geilen  für  iljn  {^reiben  möchte,  bk  er  bann,  tagemeife,  mie 
fie  entftanben,  naä)  unferer  Trennung  auä)  tagemeife  mäfjrenb 
feiner  Otücfreife  lefen  molle,  um  \iä)  auf  biefe  £Seife  bk  £äufd(mng 
be$  23eifammenfein$  menigftenä  noef)  für  einen  furjen  $tittaum 
ju  erhalten*  %ä)  fyattt  brnx  ®tbanhn  fofort  bk  2lu$füf>rung  ge* 
geben,  @taf)r  tjatte  verfproctyen,  bat  gleiche  ju  tum  5lber  mie  icl) 
e$  auefj  aufteilte,  e$  tief  in  biefen  blättern  immer  auf  eine  erjmum 
gene  JpeiterFeit  ober  auf  bat  (Sprechen  von  ber  notmenbigen  <£nt* 
fagung  fjinauä  —  tt  blieb  m  reineä  £un  be$  $erftanbe&  Denn  iä) 
füllte  miä)  <^tat)r  mit  jeber  gafer  meinet  SBefenS  für  alle  3«* 
fo  völlig  $u  eigen,  iä)  mugte  i$n  mir  fo  unverlierbar  Eingegeben, 
ba$  iä)  nxiä)  manchmal  mä^renb  btt  @$reiben$  fragte,  ob  iä) 
benn  tin  2öort  glaube  von  bem  alten,  xvat  auf  bm  Rapiere  ju 
lefen  mar?  —  2Benn  icb  miefj  bann  ber  Unmafjrbeit  %äf)tn  motlte, 
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menn  id>  mir  öorftielt,  bag  tc^  mtcfj  felbffc  unb  bm  ©eliebten  mit 
23emu§tfein  täufc^e  —  fo  fanb  ic$  mt$  fctyltepcty  immer  «nebet: 
tn  ber  Sage  beS  religiöfen  Zweiflers,  ber  mit  ©emalt  ben  »erlernen 
©tauben  in  ficty  mieber  ju  gewinnen  trachtet,  unb  <&tofyx  bef  anb 
fiel)  fraglos  in  btm  gleichen  ^wpanbe»  2öir  glaubten  #\  vermögen, 
maS  mir  wollten,  oljne  bieS  ©emollte  münfctyen  $u  Fönnen;  mir 
täufdjten  uns  über  bk  £atfacfyen  unb  über  bk  2üttöglicf)Feum  2Bir 
bemegten  uns  in  einem  Greife,  aus  bm  mir  nicfjt  mebr  hinaus* 
Fonnten,  unb  fudjten  feine  &uabratur. 

5111  mein  £un  unb  treiben  mar  nad)  bm  2öünfd)en  unb  ben 
23ebürfniffen  beS  geliebten  Mannes  eingerichtet  @S  machte  mid) 
glücFlid),  fym  ju  bienen*  grüner  fyatu  id)  mir  t>orgejMlt,  bafj  mit 
ber  ©tunbe,  in  melier  er  t>on  füom  fortgeben  mürbe,  jeber  3u* 
fammen^ang,  felbffc  ber  briefliche  2krFe$r  jmifc^en  uns  an  <£nbe 
(jaben  merbe  unb  muffe;  batton  mar  je§t  Feine  SÄebe  me^r»  Se  lern* 
ger  mir  miteinanber  umgingen,  um  fo  beutlicljer  ernannten  mir,  n>k 
oollfMnbig  mir  einanber  ergänzten,  mie  eines  bm  anbern  innerlich 
befreite  unb  erljob,  unb  burften  es  je  $t>ä  Wlmfäm  tton  \id)  fagen, 
ba$  bk  üJtatur  fie  füreinanber  beftimmt  ju  fyahm  fd)ien,  fo  maren 
mir  ficl)erlicfy  baju  berechtigt* 

Niemals  fyaitt  id)  mid)  fo  völlig  fyxi  über  alte  meine  Gräfte 
gefüllt,  als  feit  id)  2lbolf  liebte»  Sei)  (jatte  täglich  neue  Arbeitspläne, 
@letclj  nacty  ber  SÄücFFe^r  moltte  id)  mm  „3talienif$eS  SSilberbucl)" 
fcljreiben  unb  jufammenftellen,  ju  btm  id)  nur  menige  einzelne 
©Rjjett  entmorfen,  aber  mir  in  bm  £agebudfjbriefen  an  meinen 
$ater  bk  Materialien  gefammelt  fyc&ti. 

3n  einzelnen  guten  unb  ruhigen  ©tunben  fyatti  id)  and)  an  ben 
„Liebesbriefen  eines  befangenen77  gearbeitet,  mäljrenb  mir  ber  <$e* 
banFe,  eben  je|t  bm  langgehegten  SSormurf  auszuführen  unb  aus 
bm  <Sd>icffalen  beS  ^rin^en  Louis  gerbinanb  einen  Vornan  ju 
machen,  immer  wtl>er  trat.  £>aju  fyatU  id)  in  mir  fo  heftige  (Er* 
fcfjütterungen  erlebt,  fo  gemaltige  innere  SSanbtungen  erfahren,  ba% 
and)  jener  $lan  mieber  t>or  mir  auftauchte,  ber  feit  bm  Sabre 
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©emälfce  tton  SO*.  @tof)l  in  bcr  Sati&eS&tMtotljef  ju  SBeimar 


a$tjeljn$unberttnerunbt>ieräig  in  mir  entflanben  mar,  ber  $)lan, 
an  einem  grofjen  SttenfcfyenFreife  baS  ©erben  unb  baS  (Sicfyumgefial* 
ten  ber  einzelnen  burcl)  bte  ^ett&er^ältntffe  fomotyl,  als  burd)  baS 
(iitmittm  beS  einen  auf  ben  anbern  bar^utun;  unb  bk  ©ejtaften, 
meldte  bte  Präget  beS  ÖlomaneS  „Söanblungen"  werben  follten, 
unb  bte  <SclH'cFfale  biefer  ©ehalten  entmicFelten  fiel)  immer  rafcljer 
unb  beutltcl)er  t>or  meinem  inneren  2luge*  3nbeS  mie  oft  mir  auc^ 
auf  biefe  t>erfdf)iebenen  $)läne  ju  fprecfjen  Famen,  Fonnte  icl)  ©tafjr 
bo<#  niemals  münblirfj  ben  üon  mir  $tba<fytm  ©ang  einer  folgen 
£>idfjtung  mitteilen*  $in  unabmeiSlicfyeS,  geheimnisvolles  (£tmaS, 
ein  inneres  ©iberftreben  fcljlofj  mir  ben  SDtonb*  3cl)  fyabe  baS  aud> 
fpäter  nie  t>ermod)t.  GüS  freute  unb  förberte  mtdj,  btn  abflauten 
©ebanFen,  n>enn  man  fo  fagen  Fann,  bit  Sbee  beS  Romans  mit 
ifym  burcfjjufprecfyen,  aber  fym  münblidf)  mitzuteilen,  mie  iä)  meine 
©ebanFen  wFörpem  mollte,  mar  mir  gan#  unmöglich  (SS  Farn 
mir  bann  immer  $or,  als  töte  icl)  bie  ©ejMten,  als  gäbe  icl)  fte 
fort  unb  als  mären  fte  bann  nicljt  mefjr  mein*  Statte  icl)  aber  ben 
tylan  einer  großen  $ompofition  ttollffönbig  fcl)riftlicl)  für  micl)  ent* 
morfen  unb  burcl)gearbeitet,  fo  ba$  bau  legte  ©ort  in  mir  feft* 
jlanb,  fo  Fonnte  icl)  $n  bann  &ttif)t  ju  lefen  geben,  unb  ofjne 
tnnerlidf)  bat>on  beirrt  ober  ge^inbert  ju  merben,  feine  Meinung 
£ören,  fie  mir  oft  and)  ^unuge  machen;  unb  (Staljr  l)atte  es  fetyr 
balb  herausgefühlt,  mo  er  aucl)  in  biefer  Jpinftcl)t  mid)  frei  mir 
felber  überlaffen  muffe»  „2öaS  ber  fcl)öpferif$e  Sttenfcty  aus  einer 
@acf)e  macfyt,"  pflegte  er  oft  ju  fagen,  „baS  Fann  ber  $ritiFer 
nie  oorauSfetyen;"  unb  feine  2lcl)tung  t>or  meinem  „können''  mar 
mit  baSjenige,  maS  micl)  ju  allen  fetten  cim  meinen  geförbert  $ak 
Steine  gamilie,  meine  l)eimifcl)en  ^Mannten  fyattm  früher  im 
©runbe  meine  bid)terifdf)e  §äf)tgFeit  bocl)  immer  nur  als  etmaS 
9lebenfä$ltd()eS  angefe^en,  baS  man  tolerieren  muffe,  meil  es  eben 
ba  mar,  baS  man  fcl)liefjlicl)  and)  gelten  lieg,  meil  es  mein  gort* 
Fommen  &u  fidlem  wfpracl)*  ©elbffc  meinem  trefflichen  $ater 
erfdf)tett  iä)  als  ©cfyriftjMterin  in  gemiffem  @inne  immer  nur  als 
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eine  2Tbfonbetli$feit,  unb  et  würbe  midi)  fraglos  liebet  mit  bem 
mittelmäfjigffcen  Spanne  in  einet  ^toöm^talfbabt  öetljeitatet,  b»  $♦ 
fcetfotgt  gefeljen  fycfom.  9lut  $eintic$  @imon  unb  feine  mit  um>et- 
gep$e  Sföuttet  Ratten  meine  bictytetifdje  Begabung  als  meine 
eigentliche  £öefenl)eit  etfannt  unb  ftülj  matm,  bafj  iä)  ju  feinet 
inneten  Söeftiebigung  fommen  fönne,  n>enn  mit  nic^t  bk  gteiljeit 
gelaffen  wütbe,  mid)  auf  meine  2Betfe  $u  entwickeln  unb  ju  Jlcum 

3n  meinem  $atetl)aufe  aUx  etftmnte  man,  obfcfjon  man  mi$ 
liebte,  bk  unleugbate  Übetlegenbeit,  welche  i$  fcot  allem  meinen 
@cf>weftetn  fowo^l  butefj  meine  Anlage,  als  butety  ben  teblicfjen 
(£tnjl  twtauS  fyattt,  mit  benen  i$  mic(j  unb  biefe  Anlagen  aus* 
jubilben  gettatiftfet  Ijatte,  nut  infofetn  an,  als  man  fid(>  etwas 
mit  mit  unb  meinen  U^inrnnbrn  @tfolgen  mußte,  oljne  ba$  mit 
bieS  felbft  in  bn  gamilte  jugute  gekommen  wäxt.  üftut  eine  bn 
3>ungften  *>on  uns,  meine  @cf)weftet  Sttatie,  fyattt  bei  fcljatfem 
$etftanbe  unb  gtoßet  gtü^teife  für  biefe  &titt  meines  SöefenS 
ein  richtiges  SSetjftmbniS,  unb  ü)t  pflegte  icl),  obfe^on  fie  mtfyv 
als  ein  Bu|enb  %ofyxt  junget  mx  als  iclj,  fe^r  häufig  meine 
Xa^taxUit  twtjulefen,  2lbet  meines  $atetS  Sßetbalten  mx  in 
vielem  23etta$te  ni$t  mefjt  baS  mit  angemeffene  unb  richtige 
unb  $at  mit  naefy  feinem  £obe,  als  i$  genötigt  wutbe,  no$  einen 
etjietyenben  Einfluß  auf  meine  jüngeten  ©cfjweftetn  auszuüben, 
mein*  SBitffamleit  unb  mün  %ibin  fetyt  etfctywett 

2Wetn  SSattx  ging  t>on  bem  ®tunbfage  aus,  ba$,  weil  i$  butety 
mein  Talent  fo  *>iel  t?ot  ben  anbeten  <Scl)wefl:etn  t>otauS  befäfje, 
tUn  biefet  $otjug  mid)  uetpflidjte,  fie,  fomeit  eS  an  mix  fei,  ftit 
biefen  meinen  ©otjug  $u  entfctyäbigem  @S  n>at  bieS  an  unbeil* 
sollet  3tttum  beS  fonft  fo  üetftänbigen  Cannes;  bmn  es  f oll  im 
Sttenfcljenleben  wie  in  btx  Statut  übetljaupt  baS  ©etingete  bm  23e* 
beutenbeten  bienem  Unb  wäbtenb  in  meinet  gamilie  fic^  geizige 
unb  auefy  gefellfdjaftliclje  2(nfptücJ)e  baxauf  fejlfegten,  bafi  i$  eine 
S5etü^mtbeit  $u  wetben  anfing,  ba$  icl)  unfetem  Familiennamen 
eine  gtftfjete  SSebeutung  gu  fc^affen  begann,  follte  itf)  mid)  in 
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jebem  Ulugenblicfe  auö  meiner  neuerrungenen  Stellung  auf  baö 
Otfoeau  öon  bebeutenb  jüngeren  Sttäbdfjen  tyetabfoffen,  bte  butd) 
mdjtS  ist  ber  SGBelt  #t  bm  Stnfptüc^ett  bererfjtigt  waren,  weldje  ju 
machen  icl>  mit  baö  9tecbt  erworben  ^atte*  Sa,  meineö  guten  Katers 
$erblenbung  ging  in  biefen  Dingen  fo  tueit,  ba§  er  ni$t  einmal 
meinet  materiellen  Unabbängigfeit  t>on  itym  gegen  meine  ©cfyweftew 
(Srwäbtwng  tat  unb  ba$  biefe  biö  ju  feinem  £obe  tton  i^m  in  bem 
(Glauben  erbalten  würben,  \§  maclje  meine  Reifen,  wenn  nicfyt 
ganj  auf  meinet  $ater$  Soften,  fo  bod)  mit  feiner  wefentlic^en 
Unterführung,  wäbrenb  i$  feit  ber  @tunbe,  in  melier  icl>  bk 
2fööglid)feit  gewonnen,  mir  mein  23rot  ju  »erbienen,  nicfjtä  mebr 
oon  tym  empfangen  ^atte,  aU  ba$  ©arberobegelb  öon  oierunb* 
adjtjig  Malern,  bat  audj)  meine  ^cljweftem  t>on  ifym  erhielten,  bk 
unter  feinem  £>aclje  unb  autf  feinen  flflittdn  lebten* 

2>iefe  2lrt  ber  errungenen  @leicljffcellung  innerhalb  ber  Jamilie 
war  e$  aber  gewefen,  wati  miclj  gebrückt,  midfj  gelähmt  unb  unfrei 
gemacbt  fyatti.  (Sie  war  e$  böuptfäc^lic^,  s>on  ber  icb  mtcb,  fern 
$on  meiner  gamilte,  ju  befreien  gewünfcfyt  batte,  unb  bk  Sichtung, 
welche  @tabr  meinem  Talente,  ganj  abgefeljen  t>on  feiner  2kbt 
für  micl),  jollte,  war  bau  Heilmittel  gewejen,  beffen  icf)  beburft 
fyattt,  um  in  mir  felbftänbig  ju  werben» 

3$  liebte  meinen  SSater  nocl)  xvk  früher,  aber  meine  Ztibm* 
fcbaft  für  «Stabr  war  an  mit  gewaltigeres  ©efübl,  aU  bk  (tller* 
tiefjle  $inbe$liebe»  3clj  ^attc  eö  empfinben  lernen,  bag  iclj  um 
meiner  felbft  willen  unb  ni$t  nur  alö  Xtü  einer  beflimmten  $a* 
milk  auf  ber  SBelt  fei;  unb  icf)  backte  hitimikn  mit  (Sorge  baran, 
n)k  id)  e$  möglich  machen  würbe,  mir  bm  alten  gufammenbang 
mit  bm  geliebten  $ater  neben  ber  völlig  freien  ©elbftbefh'mmung 
ju  erbalten,  bk  i<fy  nic^t  mebr  aufzugeben  imffonbe  unb  gewillt  war, 

Steine  £agebucljbriefe  an  meinen  SJater  gerieten  unter  biefen 
SSerbältnif fen  in$  6tocf  em  3$  mufjte  #f ter,  wenn  icty  fyalbt  Soeben 
binbureb  fie  $u  fübren  »erfäumt  ^atte,  fie  au$  unb  naclj  @tabr$ 
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forgfältigen  2lufjeid)nungen  ergänzen,  unb  id)  fonnte  bteö  feftr 
leidet  tun,  ba  wir  unö  fo  wenig  als  nur  möglich  trennten» 

6tal)r  fyattt  immer  ein  paar  33üd)er,  ein  paar  <g>efte  Bei  mit 
liegen,  in  betten  unb  auä  benen  wir  gemeinfam  lafen;  man  war 
baxan  gewöhnt,  ifym  faffc  ju  jeber  3ett  beö  Xageö  gelegentlich  bei 
mir  ju  begegnen,  unb  mnn  mir  nid)t  in  ®efellfd)aft  waren,  fanb 
fiel)  eben  beS^alb  tin  kleinerer  $reiö  t>on  greunben  Ui  mir  ein, 
bie  unferen  £ee  unb  btn  frönen  Satugafalat  mit  unö  gemeinfam 
jur  9lad)t  einnahmen*  3d)  fyc&ti  mir  allmctylid)  einen  ganzen  fleinen 
#au$l>alt  eingerichtet,  unb  ba  id)  immer  Suft  unb  Neigung  jum 
wirtfd)aftlid)en  SSorforgen  für  anbere  gehabt  fyattt,  fo  macfjte  eö 
mir  taufenbfad)  Vergnügen,  jef3t  auf  bk  23equemlid)Feit  unb  auf 
bk  SSebürfniffe  beö  (beliebten  $u  benfen  unb  $au$fraultd)  für  ü)n 
ya  walten» 

„£>u  tyajl:  beinen  S5eruf  serfefrtt/'  fcljerjte  2(bolf  bisweilen,  „bu 
f>ättefi  gar  nid)t  @d)riftjMlerin  werben,  fonbern  eine  Osteria 
con  cucina  unb  baju  bk  Mittel  fmben  muffen,  ©ott  unb  bk  SSelt 
gratis  ju  bewirten !"  —  Unb  alljufern  t>on  bzm,  m$  iti)  gern  getan 
tyaben  würbe,  fjatte  er  wirftief)  nid)t  geraten»  (£ö  war  mir  eine 
2öonne,  wenn  er  ttvotö  forberte,  eine  2Bonne,  wenn  er  baö  wenige, 
worüber  id)  verfügen  fonnte,  alö  fein  Eigentum  anfa£,  wenn  ba$ 
„wir",  an  bat  er  fiel)  in  feiner  ß$e  unb  in  feinem  $aufe  gewohnt 
l)atte,  tym  aud)  mir  gegenüber  entfetylüpfte»  Die  blofje  Jrage: 
„Jpaben  wir  feine  2(pfelfinen  ober  feinen  $&tin  me$r?"  --  ber 
blofje  S3orfd)lag:  „Collen  wir  jum  £ee  nid)t  <Sd)infen  unb 
•tfaftonien  t>on  btm  @i$icaral  für  unö  mitnehmen?"  reichten  ?>in, 
mid)  für  ben  Otcffc  biefeö  £age$  ju  erweitern  unb  mir  eine  innere 
warme  greube  ju  bereiten,  tok  id)  fie  nie  juöor  empfunben  Datte» 
3d)  wugte  mir  auf  ber  Sßelt  nid)ts  ju  benfen,  baß  miel)  glücf* 
lieber  machen  fonnte,  alö  mit  biefem  unb  für  biefen  Platin  ju 
leben,  unb  eö  war,  wenn  id)  faf>,  xok  fein  S5efinben  fid)  unter  ber 
Pflege  meiner  %kU  über  alleö  Erwarten  fd)nell  gebeffert  fyattt, 
wk  er  fid)  erholte  unb  verjüngte  unb  alle  feine  £obe$gebanfen 
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tym  vergangen  maren,  eö  mar  bann  ein  ®efü£l  ber  unabmete* 
liefen  ^ufammenge^öttgfett,  ein  gtieben  unb  eine  9ttu)e  in  mir, 
alö  Ratten  je^n  ^rtefter  tyren  @egen  über  unö  auögefprocfyen- 
©elbfr,  bafi  mir  un$  einmal,  bag  mit4  unö  in  wenig  2Boc$en,  in 
wenig  Sagen  trennen  mürben,  vergaßen  mir  habt  bann  ttöllig* 
£>ie  $tit  $ört  auf,  bemeffen  ju  merben,  mo  ber  2(ugenblicf  bk 
^öcfyfle  ©lücföempfinbung  in  ficlj  fliegt 

fugten  mir  in  ©efellfcljaft  ge^en,  fo  fugten  mir  unö  möglich 
jettig  31t  entfernen,  unb  2lbolf  begleitete  mtcfj  bann  immer  naefy 
meiner  SSofwung,  um  noefy  eine  Stunbe  mit  mir  aHein  ju  fein, 
ef>e  mieber  einer  ber  unö  noefj  gef tfytnf ten  Sage  in  bk  Vergangenheit 
fcerfant  2öo  bk  %kU  allmächtig  in  $m\  Sföenfdjen  ift,  mirb  ü)nen 
eben  alleö  jum  @enu§,  (£$  mar  eine  folelje  greube,  menn  man  im 
mitten  ber  anbern  fiefy  einen  2lugenblicf  ^ufammenfinben,  menn 
bk  #änbe  ficlj  in  flüchtigem  £>rucfe  berühren,  menn  bk  23licfe  fiel) 
tneinanber  fenfen  unb  man  im  Vorbeigehen  aneinanber  e$  fic$ 
fagen  Fonnte:  „@ine  ©tunbe  noclj  unb  bann  finb  mir  frei!" 

Unb  bann  ^eimjugeljen,  einfam,  burcl)  bk  meieren,  marmen 
■ftäcJ)te,  unter  bem  leucfytenben  Sternenhimmel,  bk  flo^e  fpanifcf>e 
£reppe  Jjinab,  vorüber  an  ber  raufeljenben  9laüicella,  an  beren 
«Sorbe  bk  erfte  trolle  £iebe$glut  in  unferen  Jperjen  aufgeleuchtet 
mar,  unb  bann  einzubiegen  in  bk  fdfjmale  ©trage,  in  melcfjer  ber 
tiefe  ©chatten  ber  $)ropaganba  fiel)  t>ertyüllenb  über  un$  legte,  tt$ 
mir  nocl)  fixerer  geborgen  in  meiner  jfillen  Sßoljnung  lanbeten  — 
meld)  eine  plle  fcon  greuben  mar  in  einem  folgen  Mangel  —  Unb 
nun  enblicl;  gar  mit  bem  Hantel,  ber  mtcfy  umfüllt  fyattt,  mit 
bem  ©c^leier,  ben  icl)  t>om  Raupte  naljm,  auefj  ba$  feierliche 
„Sie"  unb  allen  psrorg  ber  ©efellfcljaft  t>on  mir  merfen  unb  bem 
geliebten  Spanne  an  ben  SfraU  unb  in  feine  mir  geöffneten  5lrme 
fliegen  $u  bürfen  —  ba$  mar  tin  untfergefilicljeS  ßrntjüdien! 

gür  biefe  eine  ©tunbe  be$  Sllfeinfeinö  mar  e$,  ba$  itf)  micJj  am 
2lbenbe  gefcljmücft  unb  bk  Blumen  unb  25cmber  in  bat  Jpaar  unb 
an  bk  S5ru(l  gepeeft  Ijatte;  auf  biefe  ©tunbe  Ratten  unfere^erjen 
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gewartet  ben  lieben  langen  unb  atfyl  bocl)  fo  flüc^ttgen  Xag!  £>ann 
erwartete  unö  bk  traute  römifclje  £ampe,  bk  friele  3a$re  fpäter 
unfere  #oc^eit$na$t  erleuchtete;  bann  entjünbete  Slbolf  bk  Sichte 
am  «ftamin,  bamit  er  micl)  fe^en  Fönne,  tvk  er  eö  begehrte,  unb 
wenn  er  bann,  mie  er  e$  nannte,  baö  23ilb  biefeä  2lbenb$  in  fid) 
feftgefjalten  fyatu,  bann  lag  er  t>or  mir  auf  ben  $nien,  i<fy  $ielt 
bm  lieben  $opf  in  meinen  Rauben,  unb  aus  ber  überflutenden 
>5ärtlid)Feit  unferer  «Jperjen  tauchte  mein  gro^finn  oftmals  mit  btm 
Übermut  ber  23efi(3e$freube  in  gellem  lacfyenben  Subel  tyert>or» 

„Billft  bu  micJj  benn  toll  machen?  £>u  tanjefl:  geiftig  £aran* 
tella,"  fagte  ber  (beliebte  oft,  „bu  beraufc^eft  biclj  an  beinen 
eigenen  Einfällen I"  Slber  icl>  Fonnte  feinen  anberen  STuSbrucF  für 
bk  greube  finben,  bk  in  mir  lebte,  nnb  glücklicher  alö  wir  in 
folgen  ©tunben  finb  Menden  fic^erlic^  niemals  gewefen.  „Sft  e$ 
benn  möglich,"  rief  2lbolf  bisweilen  auö,  „bafi  man  bk$  erlebt? 
2>a$  tß  *>or£anben  ift  in  £BirFlicljFeit,  nicljt  nur  ati  ein  ©ebilb  ber 
$>$antafie?  —  2öie  Fann  man  fo  tief  empfinben,  fo  l>offnung$loö 
wie  wir  fein,  unb  fo  jubelnb  fc^erjen?  —  2Bie  Fann  man  in  ber 
£ö$ffcen  SebenöFraft  fo  fröjjliclj  mk  bk  $inber  fein?"  — 

oft  war  eö  Mitternacht,  e$e  wir  uns  trennten,  unb  wenn  ber 
(beliebte  bann  in  meinen  @$al  gefüllt  burefj  bk  fcfjweigenben 
©tragen  ging,  wäbrenb  iä)  ü;m  au$  bm  geöffneten  genfter  nacf>* 
flaute,  fo  n>tit  mein  Sluge  ifw  in  ber  Dämmerung  erreichen 
Fonnte,  tonten  noefj  Manbolinen  nnb  (Gitarren  burefy  bk  Wafyt, 
unb  wir  genoffen  in  i^rem  fctywirrenben  klingen,  aud)  entfernt 
»oneinanber,  no$  ein  gemeinfameS,  baß  J£er&  auflöfenbeä  (*nt* 
^üefem 

©oldje  f  rötylicfye  Slbenbfhmben  warfen  bann  ifjren  golbigen  ©dfjem 
burdjj  bk  ganje  9ta$t,  unb  gewö^nlicf?  brachte  mir  ber  Morgen 
i^ren  2lbglan$  in  2lbolfö  Werfen  wieber,  in  bmm  unfere  ©cfjerje 
wörtlich  f ejlge^alten  waren»  SSalb  tyieg  e$: 
SKaptoö  §at?  i$  bityn  Valerien  unb  Sftufeen  burc^wanbert, 
SBie  fie  bie  ewige  @tabt  £af)tto$  btm  ^eifenben  beut, 
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fyatti  mit  emfigem  gleig  in  ben  bumpfigen,  eifigen  @älen 

ßennerfdjaft  plaftifcljer  ^unffc  mir  unb  ben  @cf)nupfen  geholt; 

@elbfifc  baö  £ebenb'ge  verfäumt  in  btm  Söemülm  um  bat  £ote, 

95tö  micl)  bet  liebliche  Wlunb  neulich  be$  35effern  belehrt 

2>enn  fo  fcfjalt  fie  micl>  aus,  bte  ftebfle,  jtmgffc,  aU  am  2lbenb 

$om  $ati£ cme  ju  $r,  müb  unb  erfältet  td;  fam: 

„@age  mir,  XötitfyUx,  nur,  tvaö  ben  fingen  6tnn  bix  betitelet, 

SEBelcfjeö  ^aubrerö  ©etvalt  blenbet  btr  2luge  unb  $anb? 

£äglid)  mattnfi  bu  bid)  mit  ber  $unft  unb  6d)nupfen  unb  Ruften 

^tnteft  bu  im  $apitol,  ernte  jifc  bu  im  föatitanl 

SSarum  wanbetfl:  bu  auc^  p  ben  feuc^tbutc^Fälteten  (Sälen, 

§8M$renb  im  deinen  ®ema$  trauliclj  bte  glamme  bir  glüljt, 

Die  btr  im  Reiten  $amin  bem  %kh<fytn  felber  ge^önbet, 

SGBetf  Stramontane  bie  (Stobt  «unterlief)  Eäftenb  burdjfauft! 

^tttetnb  ffec^fl  bu  vor  §ro$  am  €albaro  bort  beö  Qtuftoben, 

grierenb  bemunberft  bu  bort  frierenbeS  SDtormorgebilb, 

(Scljaubernb  vor  .Mte  ffcubiert  ber  tonnte  2öinc£elmann^3ünger 

gufj  unb  #anb,  ob  fie  alt  ober  von  neuerer  $unft; 

£)b  ber  versammelte  2lrm  §tfp|jrobiten$  fo  ober  fo  fi$ 

Grinft  im  jierli^en  ©cftftmng  $ob  über  25ufen  unb  2eüx 

2lber  fetylang  fiel)  bir  btnn,  von  beinen  25lic!en  begeifert, 

\Xm  ben  Dlatfen  f$on  je  liebenb  ein  marmorner  2lrot? 

©ab  tvoftl  ein  einiges  29M  nur  eine  ber  marmornen  @$önen 

Solid!  unb  Säckeln  bir  je  Itebebefeligt  $urücf? 

Räuberte  je  bein  fcljlagenbeS  #er$  bie  marmorne  (Starrheit 

greubigen  ©cljtvungeö  $u  bir  vom  9)oftemente  berab? 

Ölcm!  @ie  flehen  in  marmorner  SKulj,  fo  tvie  fie  geflanben 

6d)on  3a^rtaufenbe  lang,  e$e  bün  %lid  fie  geflaut 

Unb  fo  werben  fie  fb^en,  menn  längfl:  fc^on  unfere  @c^at*en 

#erme$  mit  golbenem  &tab  führte  jum  Jr>abe$  fyfatib/* 

Leiter  noclj  fcfwollte  ber  liebliche  %Qtn,  inbeö  iclj  mit  Püffen 

Jr>emmte  be$  jümenben  2öort$  ftrömenb  begeiferten  glu§, 

2fcf>!  9lur  allju  gelehrig  \dtbm  verträum  iclj  bk  £age, 
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Stuf  bem  befMubeten  9)ult  trocfnet  bk  Stinte  mit  ein. 
greilicty,  ber  knüpfen  fcerliefj  micf)  fcfyon  ISngjl  unb  Peine  £rfttftung 
£>räut  an  ber  Siebten  $amin  jefrt  meinem  £eben  ©efabr* 
2lber,  i$  ^Crmer,  bafür  burcfylobert  mit  ^eigeften  ©tuten 
2lmor$  gieber  mir  jegt  täglich  baö  #er#  unb  bie  25ruft. 

konnten  mir  bk  frönen  £age  beä  grüblingö  in  langen  einfamen 
(Spaziergängen  genießen,  fo  fuhren  mir  in  bk  (Sampagna  ^inauö; 
ober  gelten  bk  ftürjenben  gnu)ling$regen  unö  in  bm  günmern  ge* 
bannt  —  für  un$  marb  alles  ju  einer  greube  unb  %\x  einem  <$lücfe, 
meiere  2lbolf  in  feinen  ©ebidjten  für  unfere  «Stimmung  feftgebalten 
tyat  <Sie  mürben,  eJfjronotogifcty  aneinanber  gereift,  ba$  23ilb  unfereä 
£iebe$frütyling$  am  allerbeften  miebergebem 


25 

Snbeö  aH  biefen  greuben  rücfte  ibr  drnbe  unerbittlich  nä^er* 
$on  £lbenburg  tyer  fing  man  an,  in  immer  Furieren  ^ttnfcfyen* 
räumen  naclj  @ta$r$  $eimFebr  $u  fragen,  mäbrenb  t>on  unferen 
näheren  ^Mannten  niemanb  baran  glaubte,  ba$  er  getyen  mürbe. 
Wlan  faty  fiel)  mit  einer  %it  t>on  (£rfkwnen  an,  menn  t>on  feiner 
Slbreife  bk  Sftebe  mar,  unb  namentlich  meine  älteren  greunbinnen, 
bk  grauen  ber  großen  2Bett,  fclnenen  unfere  Trennung  faft  <d$ 
eine  Unmöglichkeit  ju  betrautem 

@ie  bitten  unter  ibren  2lugen  t>iel  leiben  fdjaftlicfye  33erbältniffe 
entfielen  unb  burcljteben,  Ratten  oft  genug  bk  £eibenfcl)aft  alte 
tyemmenben  geffeln  brechen  unb  fiegreieb  überminben  feben,  unb 
auclj  mir  mußten  ja  fetber  nicl>t,  mie  mir  über  ba$  Reiben  bin- 
megfommen  mürben,  @ö  gab  nur  einen  2tu$meg  —  nietyt  baran 
ju  benfenl  £eben,  mie  man  b<x$  ZiUn  lebt,  im  Vertrauen  auf  feine 
£>auer,  unb  gerben,  mie  man  fHrbt,  menn  ein  plöglieber  Xob  bau 
geben  enbet!  — 
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(snücflictyermeife  ebbte  bk  bewegte  ©efdltgfeit  mefct  unb  mebr. 
3Btt  maren  von  meiner  ^Begleiterin  befreit,  Julian  fcttte  9tom  nacl) 
ber  jDflerrpoc^c  ebenfalls  t>ct(affcn*  (£r  mar  mie  ein  Sföann  von 
mir  gef^ieben» 

Huf  feinen  2öunfcf>  fyxttm  feine  greunbe  unb  SanbSleute,  Seffort 
unb  3erid?au  mit  (Elifabett)  an  bem  Nachmittage  mit  if)tn  ben 
Kaffee  Ui  mir  getrunFen,  bamit  er  hiß  pm  Abgänge  beS  Kuriers, 
ber  9lom  gegen  bm  Sfbenb  £tn  verliefj,  mit  mir  unb  ifjnen  %u* 
fammenbleiben  Fonnte*  %U  bk  $iit  allmälrticf)  vorgerücft  mar, 
fyattt  er  \id>  neben  micl>  gefegt  unb,  obfcljon  er  feljr  bla§  mar, 
bk  Untergattung  ruf)ig  mit  uns  fortgeführt,  hiß  es  braugen  Jjalb 
fec^ö  fcljlug*  @r  jucfte  hd  bem  <^cljlage  ^ufammen  unb  hat: 
„®thm  0ie  mir  bk  #anb,  liebe  Semalb!"  3$  tat  itmt  feinen 
Söitlett,  er  fnelt  fie  ruljig  feft,  aber  bk  Mttt  feiner  Jpanb  t>erriet 
es,  maS  in  ifmt  vorging,  (£ine  Sßeile  fpäter  mahnte  Seffon  an  ben 
ÜHufbrud)*  Julian  erl>ob  ficfj,  oljne  ein  Sßort  ju  fprecf)en,  umarmte 
<£lifabe$  unb  <Sta^r,  brücFte  mir  bk  Jpattb  unb  verlief;  uns  fdjmek 
genb  mit  ben  beiben  anberen  Männern, 

(*lifabetl>  unb  iclj  fa^en  iljm  mit  naffen  Slugen  nad).  25ir 
Ratten  ifm  feljr  lieb  gehabt,  —  xmb  id)  mufjte,  ba$  id)  if>m  eine 
gute  greunbin  gemefen  mar,  ifyn  vor  manchem  3rrtum,  vor  mancher 
Storljeit  bemaljrt  unb  ilm  aucfy  ein  tüchtig  <5tüd  vormärts  gebracht 
f>attt. 

2Bie  er  es  ficfj  vorgenommen,  fclmeb  er  mir  gleich  von  Wlat* 
feitle  unb  mieber^olte  baß  jutn  öfteren.  3m  folgenben  hinter, 
als  id)  aus  Stalten  l>eimgeFe|jrt  mar,  befugte  er  midfj  in  Berlin, 
bann  falj  id)  ü>n  fpäter  in  Berlin  nocfy  einmal  mieber  unb  l)örte 
brieflich  von  tym  ah  unb  ju,  hiß  baß  3etn>ütfntö  jmiftfjen  £>änv- 
maxi  unb  Deutfc^lanb  an^ub.  (£r  fing  in  ber  $tit  ptofyid)  an,  bk 
beutfc^en  Settern  gu  vermeiben,  fcljrieb  bann  mbtid)  gar  nic^t 
metyr,  unb  id)  Ijabe  ilm  aus  bem  ®eficljt  verloren,  Wlan  Ijat  mir 
gefagt,  er  l>abe  feine  ^ufine  geheiratet,  fei  SSitmer  gemorben, 
f>abe  \id)  mieber  verheiratet,  eine  grofe  Jpofcfwrge  beFleibet  — 
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td)  metfi  nid)t,  ob  er  je§t  nod)  lebt»  —  2föer  er  mar,  alö  td)  ii)n 
fennenlernte,  eine  ber  eigenartigen  ©eflalten,  bk  mit  im  Xekn 
vorgeFommen  finb,  unb  e$  mar  aud)  zint  eigentümliche  <£rfab* 
rung,  bie  td)  cm  ilmi  ju  machen  gehabt  i)atte» 

Site  *Stafrr  von  feinem  2luöfluge  in  bat  ©ebtrge  nad)  9lom 
jurücffeljrte,  mar  er  von  ber  @d)önljeit  ber  ©egenb  auf  bat  neue 
fo  fel)r  angezogen  morben,  bafj  er  fie  mit  mir,  bk  nod)  nid)t  im 
(Gebirge  gemefen  mar,  nod)  einmal  $u  befugen  münzte;  imb 
ba  id)  e$  ablehnte,  biefe  Partie,  meiere  auf  brei  Xage  angelegt  mar, 
gan$  allein  mit  #m  ju  machen,  fd)loffen  Dr.  Jpettner,  ©urlitt 
unb  9)rofeffor  <5d)megler  fiel)  uns  an» 

33iö  Sllbano  fuhren  mir  §u  Söagen,  bann  mürben  bk  (Ejcfurfionen 
reitenb  gemacht:  ^ta^r  unb  Jpettner  auf  an  paar  $übfd)ett,  fd)mar* 
jen  ^ferben,  mir  anberen,  ©urlitt  mit  feinem  ganzen  SMer* 
awatatt  hinter  fiel?,  in  aller  ©emäcljlicltfeit  #u  (£fel  folgenb;  alle 
erweitert  burd)  bk  @d)#n£eit  ber  unvergleichlichen  ©egenb,  unb 
in  aller  SBerefjrung  vor  beö  Tübinger  ^rofefforä  ©elel)rfamfeit, 
unaufhörlich  belufHgt  burd)  fein  $kr|>ältm$  ju  feinem  armen 
drfel,  melier  fiel)  in  bk  gelehrte  Söeljanblung  gar  nid)t  su  finben 
mußte,  bk  er  ju  erbulben  l)atte»  Senn  ber  treffliche  ^rofeffor 
tyattt  anfd)einenb  nodj  nie  geritten»  (£r  jerrte  alfo  bau  Stier  plan* 
loö  i)m  unb  l)er,  marb  von  btm  armen  (£fel,  ber  fiel)  nid)t  anberö 
Reifen  Fonnte,  $u  verfd)iebenen  Scalen  abgemorfen,  unb  eö  mar  tin 
fetyr  Fomifd)er  Stnblicf,  ben  großen  ftarfen  Sttann  Feud)enb  unb 
flud)enb  hinter  feinem  (£fel  ^erlaufen  ju  feljen,  hi$  $ettner  ober 
®ta£r  beä  Unglücfö  inne  mürben  unb  bm  ©rauen  empfangen 
unternahmen» 

©urlitt,  mie  immer  Reiter,  menn  er  in  freier  9latur  mar,  jetd)* 
nete  ober  malte  gelegentlid)  eine  <Stunbe  unb  machte  un$  allen 
greube  burcl)  feine  gute  Saune»  Einmal,  als  mir  von  einer  #%, 
auf  ber  er  feinen  ©d)irm  aufgefpannt  unb  fiel)  jum  Scalen  nieber* 
gelaffen  fyatte,  alle  voll  (üntjücfen  nieberblicliten  in  ba$  Xal,  in 
meld)em  Ölbäume  unb  2Bein  au$  fruci)treid)en  ©arten  l)ervor? 
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fafren,  prieö  ®tafyt  bk  ^cftönfteit  ber  ®egenb,  bk  ttppigfeit  ber 
Vegetation,  bk  garbe  ber  Ölbaume,  bau  ®eranF  ber  ©emäcf)fe  in 
ber  Sföa^aria  gu  unfern  güfjen,  unb  mir  alle  folgten  feinen  ginget* 
geigen,  feinen  Söorten*  Wlit  einem  $ftak  ftob  ®urtitt  ben  $opf 
üon  feiner  Arbeit  in  bk  Jpöfte,  blicfte  langfam,  mie  in  trunfenem 
<Scftauen  um  fiel)  unb  fagte,  mäftrenb  mir  alle  auf  ba$  2Eort  beö 
feinfinnigen  $ünjHerg  fjorcftten,  mit  jfiffoergnügter  Sttiene:  „e 
tutto  questo  si  mangea!"  —  („unb  ba$  alU$  iffc  $um  (^ffenl") 
Nacfj  Sagten  unb  Saftren  §<xt  ber  21u$ruf  vm$  nocft  jum  £ad)en 
gebracht,  unb  icf>  lacfje  aucft  jegt  nocf),  ba  icft  e$  nieberfcfyreibe, 

2lbenb$  lafen  unb  ptauberten  mir  in  unferen  Nachtquartieren  bei 
ber  reichlichen  $)lafyt$iit  U$  tief  in  bk  9lad)t  fjmem,  aber  für  micft 
unb  ben  beliebten  tag  über  allber  greube  unb  gröfrlicftfeit  biefer 
brei  gofbenen  £age  ein  trüber  Schleier*  (£$  mar  bk  legte  Unter* 
neftmung,  bk  mir  gemeinfam  au^ufüftren  ftatten>  2Bir  faften  fie 
nie  mieber  ^ufammen,  biefe  munbersollen  ^erraffen,  mir  gingen 
nie  mieber  miteinanber  in  biefen  ^öpreffenafteen,  unter  ben  breit* 
äftigen  £)äcftern  biefer  froren  Linien,  bk  SSaffer  biefer  gontänen 
raufcftten  un$  nie  mieber«  tarnen  mir  nacft  SKom  jurücf,  fo  folfte 
ber  £ag  be$  ^rfjeibenö  feflgefegt,  ber  Settutin  für  <Staftr$  #eim* 
Fefjr  gemietet  merbem 

2(m  einunb^manjigften  2tpril  gegen  $Jliüa$  maren  mir  mieber 
in  SRom.  21n  bemfelben  £age  machte  ©taftr  bm  «ftontraft  mit 
feinem  Äktturin  —  am  neununbjman^igften  in  ber  prüfte  follte 
er  Otom  serlaffem  Soft  ftörte  ba$  an,  aU  er  e$  mir  fagte,  aber  td) 
faßte  eö  nicftt*  (£$  mürbe  mir  eiöMt;  ein  £)rutf,  <d$  preffe  man 
mir  mit  einem  eifemen  Reifen  bm  $opf  unb  bau  Jperj  jufammen, 
lähmte  micft,  (*$  Farn  mir  mit  einem  Sföale  t>or,  als  mdre  er  fcfton 
gegangen,  ati  märe  er  nicftt  mefjr  M  mir  —  unb  bocfj  fjtett  er 
midj  in  feinen  21rmen,  unb  icf)  faft  in  fein  geliebtes  2lngefid)t 

211$  ber  Sftärä  ju  @nbe  gemefen  mar,  l;atte  <5td)i  eineö  £age$ 
baS  Datum  ber  breif ig  £age  beö  Wpvil  mit  231eifHft  an  bk  SÖanb 
gef trieben,  unb  an  jiebem  3lbenbe,  menn  er  t?on  mir  gegangen, 
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fyattt  er  ben  abgelebten  £ag  mit  einem  6trid)e  als  »ergangen  U* 
jetc^net  9cun,  ba  mir  auö  ber  (Sampagna  naclj  #aufe  mieber* 
Famen,  mußten  brei  Slage  auf  einmal  abgeftrid)en  werben,  unb 
bk  gatyl  ber  unö  nocl)  Heibenben  war  fo  beä'ngftigenb  gering. 

SSir  ftonben  in  ber  Keinen  @tube,  iä)  meinte  bitterlich.  2ttle  bk 
Monate  Ratten  mir  t>on  ber  Trennung  gefprodfjett,  unb  jegt  erft 
t?erjlanben  mir,  tva$  fie  für  uns  befagen  mollte.  Unfere  @JebanFen 
mürben  tvk  in  einem  Wirbel  untergetrieben.  3mmer  unb  immer 
mieber  ffrecFten  mir  bk  Slrme  f>iffefucf>enb  naä)  einer  Rettung  auß 

—  immer  mieber  fanFen  ber  23licF  unb  Me  2frme  ju  £8oben,  eö 
mar  fein  £roft,  Feine  Rettung  t>ortyanben.  2Bir  maren  mie  ©cfjiff* 
brüchige.  £)ie  Sfagjl  um  ben  anbem  fteigerte  bk  eigene  £ual* 

„SSerfcljmeige  ju  Jpaufe  alles!"  flehte  id)  in  ben  Stagen  oftmals 
„(£$  UtiU  boä)  nichts  übrig,  als  ttflliges  $etäid)ten,  unb  menn 
b\t  fc^meigjl,  fo  tragen  mir'S  allein." 

„Unmöglich  V  entgegnete  mir  <&tofyx.  „3$  bin  nie  unma^r 
gegen  meine  $rau  gemefen,  fxtbe  ü)r  nie  gelyeueljelt.  3d)  Fann  mit 
einem  ©efjeimm'S  nicfjt  neben,  md)t  mit  il?r  (eben*  <Sie  mufj  alles 
miffen,  icl?  merbe  fie  $od)fjalten,  mie  nie  $ut>or,  menn  fie  mir  es 
möglich  macfjt,  miel)  in  9Ut|je  neben  tyr  äurecljtaufinben." 

@S  mar  baß  eine  Hoffnung,  an  beren  mögliche  Erfüllung  nur 
ein  SÄann  glauben  Fonnte,  ber  fo  mie  ©tatyt  geneigt  mar,  bk  Wim* 
fd)en,  bk  er  liebte,  $u  überfragen  unb  beS#afl>  t>on  ifmen  auefy 
gelegentlich  ju  ermarteu,  maS  er  t>on  ü>nen  geleiftet  ju  feigen 
münfdfjte  unb  maS  ju  leiten  nidfjt  nur  für  fie,  fonbern  überhaupt 
eine  völlige  Unmög(id)Feit  mar*  (£r  mollte  einer  $rau,  bk  er 
immer  nur  als  ein  l>armlofeS,  liebenSmerteS  ßinb  bejeicfynet  unb 
befjanbelt  fyattz,  $x  tragen  auferlegen,  maS  tnelleicljt  nur  bk 
£öcf)ffe  %kU  eines  l>elbenmütigen  grauenljer^enS  $u  tragen  — 
aber  mie  icl)  fieser  glaube,  Ui  ®tal>rS  unb  meinem  guten  Sßillen 

—  and)  3u  überminben  fäfrig  gemefen  märe.  Senn  @ta£r  backte 
bamals  nicf)t  an  eine  Trennung  von  feiner  Jrau;  id)  begriff  unb 
billigte  bit$,  nnb  £atte  in  allen  ruhigen  2lugenblicfen  btn  feften 
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Sorfag,  mid)  mit  gän^ü'cljer  ©etbjberfeugnung  in  jebe  gebend 
bebingung  $u  fügen,  bk  ferne  SteBe  t>on  mit  forbern  würbe* 
2Cber  in  ben  £agen,  meiere  unferem  ®ä)tibm  feist  »Drangingen, 
föttb  i<fy  in  mit  Peine  3tuf>e,  unb  aud)  bem  (beliebten  fehlte  fie* 

Denn  Faum  Ratten  wir  mit  einiger  gaffung  an  unfere  3uFunft 
gebaut,  fo  waren  atte  bk  t>erftönbigen  SSorfäge  öon  ber  2lngft 
unferer  Jperjen  fdjon  wieber  t>erworfem 

,,3d)  Fann,  id)  Fann  ntc^t  t>on  bir  fort!''  rief  2(botf  au&  „@efj 
mit  mir  na$  Deutfcfylanb,  bu  bijl  mir  baö  fd)ufbig,  unb  bu 
Fannffc  e$,  benn  bu  btffc  freu  lunun  gleich  mit  mir  naef»  £)iben* 
bürg,  meine  grau  foft  biti)  Fennenlernen,  bu  fottffc  unb  mufjt  fie, 
mußt  meine  $inber  feiern  Du  wirft  empfmben,  ba$  awifcf)en  ü)r 
unb  bir  nid)t$,  aber  nicfytö  gemeinfam  ifi  Du  wirft  biety  burd)  fie 
in  nicfytö  beeinträchtigt  führten  —  icfj  Meibe  ü)r  unb  bir,  wa$  icf> 
jieber  t>on  eud>  gewefen  hin.  Die  9l<u>e  allein  Fann  aufflären, 
Reifen  unb  Reifen,  £>zin  2Befen,  beine  9latur  werben  fie  am 
efjeften  überzeugen,  bafj  aWeö  fief)  fjerjMten,  fief)  zurechtlegen  Fann, 
Die  gerne  wirb  unö  allen  tterberbtid)  werben,  benn  idj  gefte  zu* 
grunbe  in  meiner  ©efjnfucfjt  nadj  bir,  idfj  Fann  ni$t  me$r  leben 
ofrne  biefy,  Unb  tva$  willft  bu  £ier?  ^fteinffc  bu,  einfam  auf  ben 
Stätten,  bk  geuge  unfereö  ®lücFe$  gewefen  finb,  irgenbemer 
greube  teifyaftig  werben  §u  Fonnen?  DenFe  an  ba$  Sfmmermann* 
fc^e: 

$eut'  war  icfy  auf  ber  grünen  Jpeibe, 
bk  jugefe^n  Ui  unferen  Püffen! 
3e£t  mi§  idj  t>on  ber  ®eifter  Setbe, 
bk,  wo  fie  gelebet,  umgeben  muffen*  — " 

2ld)l  eä  brauchte  feiner  SBorte  nic^t,  um  mir  bk  Verzweiflung 
Flarzumadjen,  bk  in  mir  brannte,  unb  bk  halb  nodj  t>e^e^renber 
über  mid)  Fommen  mußte;  benn  je$t  war  er  bod)  noefj  bal  jegt 
fa^  id)  ü)n  bod)  nodj!  feine  Stimme  fprad)  mir  t>on  feiner  fc'ebe, 
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tum  unferem  Eetbe!  fein  £>£r  Ijörte  boty  nocfy  meine  klagen  unb 
mein  ffctWeö  ©einen!   SIBer  twdjföer!  tta#er! 

Unb  bod>  Eonnte  td^  es  t>or  meinem  ©ewiffen  niefyt  über  mtcl) 
gewinnen,  mit  üjm  nadj  £eutfcl)lattb  ju  geljen,  benn  baS  fleine, 
enge  £>lbenburg  war  Fein  SÄom!  Der  Verfug  mufjte  aucl)  gemacht 
werben,  inwieweit  wir,  öoneinanber  entfernt,  jur  SKutye  kommen 
Fonnten.  SCXIc  meine  <£infi$t,  alle  meine  (^rfaftrung  unb  felbjl: 
bk  Kenntnis  meinet  eigenen  ^er^enö  fpractyen  gegen  feinen  2Bunf$. 
Qättz  icf>  uns  weniger  geFannt,  ifyn  weniger  geliebt,  fo  wäre  icf> 
tnetteicfjt  nachgiebiger  gewefen*  2öie  feljr  icfj  ü)nt  \xnb  mir  f eiber 
es  aucf>  fcotfjrielt,  ba$  alles  fid>  #um  ®uten  unb  jum  ^rieben  wen? 
ben  Fönne,  xvk  eftrlid)  \<fy  es  in  manchen  ©tunben  felber  glaubte, 
ba$  es  mir  möglich  fein  muffe,  nadj)  dmm  ober  mehreren  3M>ren 
ifyn  beruhigt  wieberpfe^ett,  als  tim  älter  geworbene  greunbin 
in  fein  JpauS  ju  treten,  miclj  an  feinen  $inbem  p  erfreuen,  an 
ü>rer  (2rr$ie|nmg  teilzunehmen  —  klj  Fonnte  ben  2Tuffd)rei  meines 
$er$enS  nicfyt  unterbrochen,  baS  fiel;  immer  wieber  bagegen  auf- 
lehnte, baS  fic^  berechtigt  füllte,  u)n  3«  galten  für  unb  für, 

Denn  mir  gehörte  biefer  STOrnm,  weil  iclj  iljm  bk  Suffc  $um 
2tUn  wiebergegeben  fyattt,  mir  gehörte  er,  weil  i$  ü)n  wffcanb 
unb  liebte  unb  t>eref>rte,  wie  iljn  nie  $ut>or  eine  grau  geliebt  fyo&ti. 
Sföir  gehörte  er,  weil  er  ficlj  mit  allen  Gräften  feiner  ©eele,  mit 
ber  greu)eit  feines  reifen  Willens  mir  ju  eigen  gegeben  unb  miclj 
aufgenommen  fyattt  in  fein  %thm  als  fein  Eigentum,  3$  fyattt 
ifytt  meine  gufvmft  zugefagt,  er  fcljulbete  mir  bafür  bk  feine. 

3n  folgen  ©tunben  beS  übermäßigen  ©cfjmerjes  fc^ienen  mir 
feine  gan^e  Vergangenheit,  feine  ^e,  festen  alles  mir  völlig 
nichtig  gegen  mtint,  gegen  unfere  %kU.  (£s  brachte  mi$  faft  t>on 
©innen,  bafj  biefer  Sttann,  ber  mzin  war  mit  jebem  (Schlage 
feines  $er$enS,  tton  mir  gefeit  würbe,  um  ber  (Battt  einer  anberen 
ju  fein;  unb  meine  alte,  auefy  bis  auf  biefe  ©tunbe  nic^t  erlogene 
Überzeugung,  bafj  bk  Qtfyz  $u  einer  ©djmaclj  für  Uibt  (Battm  wirb, 
wenn  bie  %kU  u)re  Vereinigung  nieljt  jur  9lotwenbigFeit  ma$t, 
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fonb  ttt  meinem  Zäbm  eine  furdjtbare  ^öeffcättgung.  3d>,  er  unb 
feine  grau,  mir  alle  mutben  ettuebrigt  butd>  bte  <£l)e,  in  bte 
^utücfjuf e#ren  et  genötigt  mar  —  unb  boclj,  fo  grenzenlos  war 
mein  ®d)met#  bei  bem  ©ebanFen,  ifyn  verlieren  $u  fallen,  bafi  ici) 
manchmal  meinte,  id)  Bnne  eö  ertragen,  ityn  an  bet  ®e£te  einet 
anbeten  ju  miffen,  wenn  id)  $n  nut  fefren,  ü)n  nut  bann  unb 
mann  nod)  f>öten,  nod)  mit  u)m  fein  fönne* 

Wlit  jtbtt  ©tunbe,  meld)e  mir  ber  Trennung  entgegenrückten, 
fliegen  biefe  dualem  Slbolf  fyattt  feine  2lbfd)ieb$befud)e  ju  machen, 
feine  Angelegenheiten  $u  otbnen,  id)  begleitete  ü)n  überall  <£$  war 
mir  völlig  gleichgültig,  ma$  man  bat>on  backte,  unb  id)  fyattt  and) 
bk  fixere  Überzeugung,  bafi  mir  bei  ben  ^erfonen,  an  beren  XtiU 
na^me  unb  Sfc^tung  uns  gelegen  mar,  auf  bk  tieffte  fföitempfim 
bung  fliegen* 

£>a$  Setter  mar  t>on  einer  flratylenben  Jperrlicftfeit,  alles  blühte, 
btrftete;  bk  <^onne  #itte  einem  flerbenben  ©reife  nod)  bat  $er$ 
mit  SebenSlufl  erfüllen  mögen*  Sir  gingen  am  legten  uns  ge* 
gönnten  Stage  vormittags  nod)  einmal  über  bm  $orfo,  nad)* 
mittags  fuhren-  mir  nad)  Slqua  tyaola  hinauf,  nod)  einen  legten 
gemeinfamen  23lic£  auf  9tom  $u  merfen.  @S  mar  m  2lbfd)iebs 
nehmen,  ein  £obeSfd)mer£  in  jebem  Slugenblict 

SflS  mir  $u  #aufe  anlangten,  f anben  mir  es  Mbef  trog  bes 
marmen  Setters,  frtlt  in  meinen  ^immerm  (Battana  mad)tt  tin 
geuer  im  $amin  am  Der  2lbenb  mar  fefjr  flar,  bk  9lad)t  faft 
tage#ell,  bk  Sterne  funMten  unb  blühten  burd)  bte  @d)etben. 
^tatyr  Jafj  im  @effel  in  ber  genflerbrüflung,  id)  fjatte  mir  eine 
gufäbanf  herangerückt  unb  fafj  ju  feinen  gü£en,  bm  $opf  gegen 
feine  $nie  gelernt,  feine  $änbe  ruhten  auf  meinem  Raupte*  Sir 
mollten  nod)  bies  unb  jenes  befpreeljen,  bk  Sorte  fanben  bm 
Seg  ju  ben  Sippen  nicl)t  metyr*  @S  war,  als  fürchteten  mir,  ba$ 
jeber  Saut  ju  einem  3luffd)rei  beS  ^c^mer^eö  merben  muffe.  Xiefe 
Stille  tyerrfd)te  um  uns  £er.  Sie  mürben  mir  fie  t>or  menig 
Xagen  nod)  mit  <£ntäücfen  genoffen  fyaUnl  $ein  £üftd)en  regte 
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ftdj  brausen,  mir  Ratten  bk  genfter  geöffnet  9lur  vom  Kamine 
fytt  Ftttffcerte  eö  tetfe  Verübet» 

„2Bie  baö  Eniftert!"  fagte  id)  enblid),  b<x  man  m  ber  Mngft  beö 
$erjenö  immer  auf  ba$  $uf<illi$t  unb  Dieben  fäcl)ltcl)e  juerft  ju 
achten  unb  fiel)  baran  #u  galten  pflegt 

„<£$  finb  bk  £ränen,  bk  bau  arme,  von  ber  glömme  verjeftrte, 
grüne  ®eämeig  fterbenb  nocl)  vergießt,  @$  wirb  unf  nid)t  beffer 
ge|jenl"  entgegnete  mir  2(bolf»  3d)  tyob  ben  $opf  $u  iljm  empor, 
tety  fonnte  fyn  faum  feljen,  bte  Xränen,  bte  lang  verhaltenen 
£ränen  verbunFelten  meine  2(ugen,  icl)  legte  mein  ®eftd>t  in 
feine  $änbe  unb  meinte  ffcttt  für  mid), 

2lber  mir  mollten  einanber  über  biefe  <Stunben  l>inmeg£elfen, 
mir  mollten  einanber  nicfyt  ermeieljem  3$  lieg  2icl)t  in  ba$  $itnmtt 
bringen,  mir  glaubten  noef)  eine  Sttenge  von  (Sachen  abmachen  $u 
muffen*  <£ö  mar  fo  vieles,  baö  man  in  brnx  @efw>l,  bafi  bte  geit 
mie  bk  %kH  unfer  unb  olme  (£nbe  fei,  ni$t  gefagt,  ju  jagen  auf* 
gef^oben  ^atte*  Jpeute,  je£t  gleich  mußte  e$  gefagt  merben,  — 
aber  maö  mar  eö  benn  gemefen?  3$  mußte  e$  nicljt  me^r,  benn 
morgen  —  morgen  mar  alles  vorbei!  Unb  tvk  aus  tiefffcer  (Seele 
brangen  mir  bk  £öorte  auf  bte  Sippen: 

„Never  met  or  never  parted 

had  we  not  been  broken  hearted!" 

2Öie  von  einem  Solcfjftoß  getroffen,  ful>r  ©taljr  empor: 
„gannn!"  rief  er,  „menn  icl)  benfen  müßte,  ba$  bxx  e$  jemals  be* 
reuen  fönntejt,  micl)  geliebt  ju  fyoibm  —  ba$  bu  münfd)en  Fönn* 
teft,  mir  nicljt  begegnet  $u  fein!7' 

„Serfünbige  bid)  nicJ)t  an  mir  unb  bir!"  £>aö  mar  alles,  xvtö 
id)  tym  entgegnen  Fonnte»  £>ie  JperäenSangjl  lag  $u  ferner 
auf  mir» 

2öir  nahmen  balb  bk$,  balb  jenes  vor»  3cl)  fd)rieb  8tabr  ver* 
fcfyiebene  Slbreffen  auf,  machte  einen  9loti$ettel  von  Fleinen  2luf* 
trägen  unb  $erfpred)ungen,  bk  er  mir  in  Seutfcljlanb  ausrichten 
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unb  erfüllen  follte,  (£r  wünfcf)te  bte  anfange  öon  an  paar  M&ixv 
fd)en  Siebern  aufgezeichnet  $u  ftaben,  meiere  icfy  in  ^eiteren  ©tun* 
ben  unb  bei  ©pajierfabrten  bisweilen  üor  rnicl)  Inngefummt,  — 
Sann  fd)rieb  icl>  il)m  einige  SluSfprücbe  auf,  bie  $n  befestigt 
Ratten  —  wir  machten  ein  IBerzeiclmiS  £>on  ben  Silbern,  bie  wir 
bei  $arl  $al>l  gefe^en  —  wir  afjen  aucl)  ju  Nacfyt, 

Sie  ^ett  ging  fo  rafd)  fnn,  unb  baS  Seiben  nafjm  boclj  gar  hin 
€nbe,  ©tatyrS  U$r,  bie  U$r,  bie  fotnel  glücüfelige  ©tunben  für 
uns  gezeigt  fyatU,  lag  wie  an  jebetn  2lbenb  öor  uns  auf  bem 
Xtftfyt.  borgen  mugte  er  um  fünf  Uf>r  auffielen,  er  wollte  miclj 
beöl;a(6  an  bem  Slbenb  pünftlicl)  um  jefcn  U£r  serlaffen,  um  t>or 
ber  2lbfa$rt  womöglich  nocl)  #u  ruljen, 

@S  war  mir  alles  wie  im  Traume,  aber  n)k  in  einem  Traume, 
in  beffen  2lngffc  man  jlerben  Fann,  £)er  feiger  ber  U£r  rücfte 
immer  vorwärts,  @S  warb  Ijalb  jeljn,  brei  Viertel!  —  (£ine  Viertel* 
ftunbe  Ratten  wir  no$,  Wlit  lag  immer  bk  ^terbejlunbe  meiner 
Butter  im  <^inne,  Ui  ber  wir,  $res  £obeS  fieljer,  auf  bm  legten 
2ltemjug  mit  vollem  fangen  gewartet  fytttm.  <8taljrS  ®eficl>t 
war  ftarr  unb  regungslos  geworben,  3e(3t  wies  ber  *Wger  auf 
$tfy\  U$r! 

„3$  muß  fort!"  rief  er,  2öir  ftonben  Mbt  fcfjwetgenb  auf, 
iä)  falj  mief)  naclj  feinem  Jpute  um,  ,ßtetät¥'  fpra$  er,  „\<fy  mufj 
in  beiner  (Stube  bm  Stag  noci)  abftreid^en  tjon  ber  2Banb,"  3$ 
nafun  baS  2icl)t  unb  leuchtete  iljm  öoran  in  baS  Nebenzimmer, 

Sann  gingen  wir  in  mein  Söofmzimmer  aurücf;  aber  in  bim 
2(ugenblicFe,  in  welchem  er  micl>  zur  $uten  Sftacljt  umarmen  wollte, 
bracl;  meine  ganje,  mü^f<«n  htf)au$UU  Raffung  gufammen,  2luf* 
gelöft  in  ^cljmerj,  in  Xranen,  in  Verzweiflung,  wollte  icl)  fyn 
nityt  t>on  mir  laffen,  3$  nannte  alles,  feine  ganje  Vergangenheit, 
feine  @$e  nichtig,  eine  £üge  neben  unfrer  %itbt. 

,ßz\  barmherzig!"  rief  er  —  „benFe,  ba$  iclj  nur  ein  SHenfd^ 
bin,  unb  bafj  auclj  meine  $raft  unb  gaffung  tyre  (Frenzen  f>aben," 

3$  Fannte  —  bies  einzige  Wtal  in  unferem  ^cmmtnUUn  — 
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m'd)tö  aU  tniä)  felbfL  3$  befcfjmor  ifjn,  noclj  jegt  feine  Steife 
aufzugeben,  mit  mit  fortzugeben  hi$  anö  (£nbe  ber  2Mt,  tcf)  mollte 
alleö,  alles  fcerlaffen  —  Söater,  ©efctymifter*  — 

@r  fctyüttelte  traurig  ba$  #aupt  „SSater,  ©efrfjmifterl"  mieber* 
£olte  er,  „maS  iffc  ba  t?on  SBerlaffen  zu  fpre$en!  Wim  t>erlä£jt 
baS  alleö  leicht  —  aucf)  eine  grau  —  aber  meine  $inber!  —  2Benn 
icf>  meine  lieben  $inber  nid)t  Sättel  — " 

£at>or  öetjtummte  tclj*  3$  fam  mieber  z«  mir,  inbes,  bk  23er? 
nictytung,  bk  er  in  meinen  dienen  lefen  konnte,  jerrig  $m  ba$ 
$erz,  mein  Seiben  ergriff  ü}n  tiefer,  gemattiger,  als  fein  eigenes* 
<£r  umfcfjlang  miä)  —  es  mar,  als  lönnten  mir  uns  niemals  laffen 
—  unb  menig  Augenblicke  nod)  —  unb  icfj  mar  allein! 

3$  jtanb  unb  preßte  meine  $änbe  gegen  meinen  $opf,  bann 
fegte  t$  micfj  in  ben  <Seffel  am  genfter  nieber,  in  bem  er  öorftin 
gefeffen  fyattt. 

3$  backte,  i$  erlebte  alles  nocfy  einmal  burcf),  maS  icft  in  tiefen 
legten  triet  Monaten  empfimben,  gebaut,  erlebt  fyattt.  (US  mar 
ja  alles  gekommen,  n>k  mir  es  t>orauSgefe$en  fyattm  —  maS 
brachte  mt$  benn  fo  auger  mir?  Spxttt  i<fy  btnn  jemals  baran 
gebaut,  ben  <&t\kUtn  behalten,  ü)n  mein  nennen  z«  bürfen? 
§attz  id)  feXbffc  ü)m  nicfjt  immer  bason  gefprocfjen,  ba$  iti)  un* 
eigennügig  in  feinem  Seben  mir  mit  bem  tylafy  genügen  laffen 
mollte,  ben  feine  %kU  mir  einzuräumen  für  gut  finben  mürbe? 

3cf>  fing  an,  mir  SJormürfe  über  meine  felbftiftfje  Sttafjlofigfeit 
px  machen,  icfj  jteltte  mir  bk  $em  t>or,  bk  icfj  über  ben  geliebten 
•äftann  gebracht  in  biefer  legten  <^tunbe*  3$  mollte  ibm  gleich 
etmaS  zu  lieb  tun  —  unb  tei)  Fonnte  es  jegt  noefj* 

2)aS  „SÄeifebüctyeldjen,  bk  Söegzefrrung",  bk  i<§  für  ifjn  ge* 
fdjrieben,  lag  noef)  ba*  (£r  fyattt  es  am  näcfjjlen  borgen  t>o«  mir 
abholen  möllern  3$  heftete  einen  Herne«  3£ofe«zmeig,  be«  icfj  in 
einer  ©efellfcfjaft  Ui  ©urlitt  im  $aar  getragen  unb  bm  Abolf  fi$ 
Ui  mir  aufgehoben  fyattt,  einen  %n>äQ  t>o«  23e«uSf>aar,  ben  mir 
in  ber  ©rotte  ber  @geria  gepflücft,  in  bem  23ücf)elcf>eu  fefL  3$ 
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näftfe  eine  ber  6cljleifen  ein,  mit  benen  mein  Stkib  an  bem  £age 
»entert  gewefen  war,  aU  iä)  fyn  ^uerfi  bei  grau  Hertens  ge* 
fprocften,  unb  bk  et  fiel)  fpätet  einmal  fyattz  fcftenfen  laffem 
Dann  fegte  td)  micl)  Irin,  iftm  nocl)  bm  legten  2(bfci}ieb$gru§  ju 
fcljreiben  —  aber  icfj  fonnte  t>or  tränen  nicljt  fel>en  —  fte  oerföfcfc 
tett,  waö  icl)  fc^rieb* 

SD.  28.  SCpvCL  borgen  ge&ffc  Du  fort!  fort!  —  Sei)  Fann  Dir 
nicftt  meftr  [treiben,  Du  fiefjffc  eö!  —  ©o  oft  kft  eö  t>erfucljt  in 
ben  legten  Etagen,  fmb  mir  bk  tränen  au$  bm  2(ugen  gefläzt, 
borgen  um  biefe  $tit  biffc  Du  mir  fdjon  unerreichbar»  3clj  ftöre 
nie  meftr  Dein  klingeln  an  biefer  ©locfe,  nie  wieber  liegt  ^>än 
jput  auf  bem  ©tüftle  an  ber  £ür,  nie  wieber  Deine  drille  auf  btm 
Sttarmortifcf).    SBir  f Reiben! 

Sie  erbrücft  micl)  bk$  SÖort!  Unb  bocl)  wollen  wir  eö  tragen, 
wie  e$  unfrer  würbig  ifi  £a£j  un$  feffc  fein  —  unb  flammenb, 
flammenb  beten  $u  bem  ©otte  in  ber  eigenen  föruft,  um  $raft  $u 
leben,  um  $raft  $u  lieben  biejenigen,  bk  in  unferer  Siebe  iftr 
©IM  finben. 

ölbolf!  mein  $er$  will  äerfpringen  t>or  ©cftmerj!  £aufenb  Ijets 
gen,  ewigen  Dan!!  Dag  Du  meine  ©eele  ber  %kbt  wiebergegeben 
ftaft,  ba$  £>u  micft  crföjl  fraffc  aus  ben  geffeln  be$  Jweifflö  an 
mir  felbft,  ba$  Du  mir  ewig  ein  greunb  UciUn  willft.  =3um 
legten  SDlale  fcftreibe  icfj  bem  beliebten,  bem  flflanm,  in  beffen 
Slrmen  icft  bie  reinften  ©tunben  ber  ®lücffeligFett  erlebt  —  mein 
treuer,  heißgeliebter  greunb!  —  X)k  gutunft  mug  uns  neu  ge* 
baren,  wenn  wir  Sftufte  finben  wollen  unb  grieben.  Jpelfe  uns 
ba^u  ber  innere  ©ott!  —  ©cftone  Deine  ©efunbfteit,  lag  ben 
©dmterä  nicljt  $u  tief  in  Dein  %thm  eingreifen»  Dein  2zhm  gehört 
Deiner  grau,  ben  $inbem!  kl)  mi§  bau;  id)  bin  bafür  serant* 
wortlicft.  £ebe  woftl!  @otte  fegne  Diel)  unb  loftne  Dir,  ba$  Du 
mir  ben  ©lauben  gegeben  ftaft  an  bk  ©ottlkljfeit  beS  3ttenfcl)en. 
Sebe  woftl!  auf  brüberlicfteö  SBieberfeften  !— 

Söirr  unb  soll  #albwaftrfteiten,  wie  btefe  feilen  mir  jegt  er? 
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fdjeinen,  waren  fte  bamals  baß  Jpöcbjle,  waß  td^  benfen  unb  (elften 
Fonnte,  unb  eine  Xat  ber  größten  inneren  Überwinbung»  3$ 
wollte  gleicl)  jegt,  jegt  gleicb  2lfcl)e  werfen  über  bte  glammen, 
um  fie  3U  erfttcf en ;  t>ergeblicljeö  beginnen!  ©ie  waren  ju  mächtig 
in  unö  geworben,  fie  kannten  unter  ber  2lfd)e  rubig  fort  unb 
immer  tiefet  in  baß  Seben  ein» 

3d)  war  öor  £age&mbrucb  auf»  Einige  gmc^te,  bk  ©tabr  mit 
fiel)  nehmen  follte,  unb  bk  gefd)riebene  2öeg§ebrung  waren  balb 
&ufammengepacft»  ©tabr$  greunbe,  ©urlitt,  $))epleu  xxnb  anbere, 
nahmen  um  fünf  Ubr  in  feiner  ©ofmung  t>on  tym  Stbfcbteb»  Um 
fünfeinhalb  Ubr  fam  er  ^u  mir»  2Öir  fyattm  einen  befonberen 
2$agen  befMlt,  in  bem  icb  ifm  jur  &tabt  binauS  unb  eine  ©tunbe 
2£eg$  begleiten  wollte»  (ür  tarn  nocl)  einmal  ju  mir  herauf,  micb 
abholen,  wie  fo  oft! 

<£r  blieb  im  ^immer  pe^en,  fab  fiel)  nadj  allen  ßtöen  vm,'M 
wolle  er  fid)  bte  Umgebung  einprägen,  bie  unfereö  ©lütfeö  unb 
unfereö  £eibe$  Vertraute  gewefen  war»  £>er  9Mer  Jpelfft  fyattt 
fie  bereite,  obne  ba$  ©tabr  eö  wufjte,  für  ibn  gejeic^net» 

2Bir  waren  Uiba  jlill»  £>ie  Otube  ber  <£rfd)o>fung  war  über 
un$  gekommen»  £>er  borgen  war  t>on  einer  glorreichen  Jperrlicb* 
hit  Sebe  ©trage,  ieber  28eg,  an  benen  wir  öorüberfubren,  fyattt 
Erinnerungen  für  un$»  2Bir  fajgen  Jpanb  in  Jpanb  —  wir  lebten 
eigentlich  nic^t  mebr» 

©o  ging  e$  fort,  burefj  $orta  bi  spopolo  binauä,  über  bk  £tber* 
brücfe,  öorbei  an  ber  wohlbekannten  £>jleria  bi  $Ponte  Sttolle,  in 
bte  (ütampagna  Innern,  bk  alte  glaminifelje  ©trage  entlang»  2llö 
wir  an  baß  alte  ©emäuet  famen,  weld)e$  baß  SSolf  mit  btm  froren 
Vlamm  btß  9teros@rabmaIeö  be^eic^net,  ftiegen  wir  au$»  Jpier 
follte  ber  Setturin  unö  finben,  t>on  fykt  wollte  Dr.  $ettner,  ber 
auö  2tnbänglicb!eit  für  ben  älteren  greunb  ftdt>  erboten  fyattt,  fyn 
Uß  glorenj  ju  geleiten,  ü)n  fyoltn  Fommen»  Die  ©onne  flanb 
fd)on  £ocfj,  ber  £ag  fcl)ien  febr  warm  werben  $u  wollen»  2Bir 
gingen  fKU  auf  unb  nieber»  9licbt$  t?on  allem,  nxtä  in  ber  ©tunbe 
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vorgegangen,  iffc  mit  in  ber  (Üürinnerung  geblieben*  3$  mar  »ie 
betäubt 

(Snblid)  rollte  ber  Sfteifemagen  fytatu  Jpettner  Farn  ^u  unö,  bte 
anbern  $)affagiere  bogen  fid)  neugierig  I)erauö  —  eine  Umarmung 
nod)!  (Sr  flieg  ein  —  bk  äßagentüre  mürbe  ^ugemac^t  —  fte  fuhren 
bat>on.  (£r  mar  nid)t  meftr  Ui  mir, 

%d)  mar  allein!  allein  in  ber  mitm  römifd)en  (Sampagna,  /fbk 
jugefe^en  Ui  unferen  Muffen7'.  3ef3t  „mufft*  td)  öon  ber  (Uetfbct 
Sctbe,  bk,  mo  fte  gelebet,  umgeben  muffen"! 

Slllein!  adj  mie  grenzenlos  allein!  —  Denn  alleä  auf  ber  2öelt, 
alles  maö  icfj  geliebt  fyrtte,  mar  mir  nid)tö  mefjr  neben  ifjm*  3$ 
lebte  nur  nod)  für  ü>n  unb  in  ifjm;  unb  mie  idj  eö  mir  aud)  jum 
S3ormurf  machen  molfte,  bafj  alleö  mir  gleichgültig  gemorben  mar 
—  td)  tonnte  eö  bod)  md)t  änbern* 

Sftein  $utfd)er  öffnete  mir  ben  2Öagen,  tdj  fufrr  allein  in  bk 
<&tabt  jurücr\  3n  meiner  2Bo£nung  fyattt  <&attana  alles  für  mid> 
hergerichtet  3d>  ging  aus  einer  ©tube  in  bk  anbere,  i<fy  fyattt 
nid)tö  ju  tun,  nid)tö  $u  ermarten,  id)  mar  mir  mie  ein  grember, 
beffen  müfjigem  £un  unb  treiben  td)  $ufctyaute» 

$flit  einem  SDcale  fiel  mein  231ic£  auf  bm  SDtormortifd)  —  es  lag 
ein  SSrief  barauf*  $on  <Sta£rS  $anb  an  midj  abreffiert,  enthielt 
er  bk  Blätter,  bk  and)  er  für  midj  gef ^rieben;  aber  es  maren 
raunt  üier  leiten*  ©eine  ©orte  trafen  mid)  bis  in  baS  Stwerfte. 

Du  ^affc  mid)  in  biefen  £agen  mehrmals  faffungSfoS  gefefjen, 
^ieg  es  barin  jum  ©d)luffe,  Du  mirffc  baß  nimmer  oergeffem 
Die  23emaf)rung  feiner  $raft  unb  Haltung  ift  bte  SungfräulicfjFeit 
ber  ©eele  bes  Cannes,  unb  ein  SDcann  t ann  nid)ts  mebr  geben, 
menn  er  fie  geopfert,  ber  %itbt  geopfert  fjat  Slber  es  jueft  baUi 
ein  unfagbares  (StmaS,  ein  grollenber  £orn  burd)  bk  35ruft  gegen 
baS  eigene  3$  unb  gegen  bk  %kU  felbffc,  öor  ber  es  fiel)  fo  tief 
in  ben  <&tav&  beugen  mufjte*  3$  W&  mir  felbffc  ein  Mb  antun, 
einen  pfy)fifcfjen  @d)mer$  Unitm  mögen,  um  jenen  Seelen* 
fd)mera  ju  übertäuben* 
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Aber  td)  fjabe  bk  [teuere  Hoffnung  $u  btnx  ©otte  in  unö  Bctben, 
bafj  i<fy  genefen  werbe,  fobalb  ber  XobeöFampf  ber  Trennung  fcor* 
übet  ift,  genefen  unb  Diel)  ewig  in  mir  als  l#cfjfteö  $lücF  ber 
feftönfiten  Dafein^eit  beftgen*  Sänge  fab*  iclj'S  ntcl)t  geglaubt, 
wenn  Du  fagtefl:  „mief)  fyat  niemanb  treckt  geliebt,"  mcf)t  begriffen, 
wenn  Du  au$fprad)jb  ,,icl)  felbfi  fjabe  $ule§t  geglaubt,  mief)  Fönne 
niemanb  lieben/'  3e|t  begreife,  jegt  glaube  id)  Uibt$.  9cur  ah 
grunbtiefe  %kU,  völlige  $m*  unb  Aufgebung  Fann  Dir  fielet 
natyen;  nur  bk  ©elbjberleugnung  beö  3$  itt  ber  eigenen  23ruffc 
Fann  bk  $raft  geben,  einem  Sföefen  tt)ie  Du  gegenüber  nicf)t 
fdfjauernbeS  (£rbangen  ju  empfinben  bei  bem  ©ebanfen:  einö  fein 
$u  wollen  mit  Dir»  ©olcfjer  Männer  leben  wenige  in  ber  gegen? 
wärtigen  SÖelt  3$  aber  empfanb  mief)  aU  einen  folgen  *>on  bem 
Augenblicke  an,  in  welchem  in  mir  bk  (Btwiffitit  aufflammte:  £)k$ 
ift  bk  <Seele,  bk  Du  gefugt,  twn  Anbeginn  Deinem  felbjtbewuften 
©einö.  Darum  lieb'  itf)  Z)kt),  unb  barum  tjVä  wa^r,  ba$  Feiner 
me$r  Diclj  lieben  wirb  wk  iä),  benn  iclj  felbft  Ijabe  micl>  burclj  Diel) 
befiegt,  Ijabe  Stob  unb  ©rab  überwunben  unb  eine  Auferfteftung 
geflaut  jum  neuen  wFlärten  Ztbm  göttlicher,  reiner,  anbetenb 
entfagenber  %kUl  — 


26 

3m  Aufjem  ging  alles  feinen  ruhigen  ©ang,  3$  tyatte  tuel  23e* 
fucfje  an  bmx  £age,  me^r  noef)  al$  fünft  Ottitk  t>on  ©oetf)e,  grau 
öon  ^cfjwanenfelb,  ©allatyoff  fpraeljen  bei  mir  öor,  wollten  miclj 
mit  fiel)  nehmen»  <£$  wugte  jeber  oon  ifmen,  bafj  id)  bau  f  urcfjt* 
barfte  %zib  ertragen  tyittt,  aber  ftc  gehörten  bem  gefegneten  %ib 
bungögrabe  -an,  ber  eö  weifj,  ba$  man  bk  ©c^mer^en  nic^t  lin* 
bert,  wenn  man  bk  2Bunbe  berührt»  <5k  liegen  miclj  nur  emp* 
finben,  ba§  icl>  i^nen  wert  fei,  unb  ba$  fte  ba  wären  in  jebem 
Augenblicfe,  in  welchem  id)  u)rer  bebürfen  Fönne* 
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<£$  war  Sericljauö  Geburtstag»  3$  ging,  i^m  ©tüdB  ju  wüm 
feiern  3$  fattt  micl)  angeHeibet  mte  immer,  id)  ging  fpajieren 
nrie  immer»  Scljmerj  unb  Unglücf  jur  @cl)au  ju  tragen,  war  mir 
ftetö  wie  ein  Mangel  an  Selbjlacl)tung,  ja  wie  eine  Unfeufd^ett 
beö  ^erjenö  erfd)ienen  unb  öollenbä,  fiel)  im  Seiben  äugerlid)  gel)en 
3U  (äffen,  fiel)  ju  üewacftfäffigen  bünfte  mir  dn  3eicl)en  niebriger 
Sinnesart  unb  fcl)lecl)ter  @r&ieftung»  Sei)  tat  unb  machte  alles,  wie 
id)'ö  bi^er  getan,  unb  je^n  3a^re  t>oH  Seiben,  welche  biefem  £ren* 
mmgötage  folgten,  (jaben  mid>  glücf(id)erweife  in  biefer  Art  t>on 
<Sefbßacl)tung  unb  (SelbfMberwinbung  nid)t  wanden  machen,  $Jlit 
Sölumen  im  $aar,  mittm  in  groger  ©efeHfc^aft,  haften  fiel)  mir  oft 
oei  bem  £one  einer  üüttufiF  ober  in  einem  Augenblicke,  in  welchem 
id)  mid)  nityt  beobachtet  wußte,  üor  Seftnfudjt  nad)  bem  entfernten 
Geliebten  ober  üor  Sorge  um  u)n  bk  Xränen  in  bk  Augen  ge* 
brängt,  aber  id)  l)abe  nie  aufgehört,  in  ber  SBelt  unb  mit  bm 
Sttenfdjen  $u  (eben  unb  teilzunehmen  an  a((em,  n>a$  biefer  %tiU 
naljme  wert  unb  würbig  war» 

Stal)r  fjatte  mir  ein  S3i(b  t»on  fiel)  ^urücfgektffen,  eine  Söleifeber* 
getd)nung  t>on  @lifabetl>  3erid)au»  @fe  geigte  il)n  im  SBantel,  wie 
id)  ii)n  juerft  in  iljrem  Atelier  gefefm*  %t§t  befi£t  unfere  (iebe 
ältere  Schwiegertochter  biefe  >5etci)ttuttg*  3$  fd)enfte  fie  ifrr  an 
bem  Abenbe,  ba  Staljrä  ältejter  Solm  fie  aU  S3raut  in  unfer 
#auö  einführte*  @tal)r  nafjm  öon  mir  ein  fleineö,  in  £>(  ge* 
malteö  <profilbi(b,  ba$  ebenfa((ö  <£lifabeti)  gemacht  Ijatte,  nad) 
©eutfcfylanb  mit  fid).  @ö  war  fd)arf  in  ben  formen  unb  $u  ßreng 
im  AuSbrucf»  (Elifabeti)  felbfi  war  nicl)t  bamit  jufrieben,  inbeö,  e$ 
fonnte  in  ber  Spaft  ber  Abfcln'ebstage  nicl)t  mefrr  geänbert  werben» 

Am  9cad)mittage  fud)te  mid)  ©urlitt  auf»  (£in  wenig  p^Iegma^ 
ttfd),  ein  wenig  verlegen,  ging  er,  wie  eö  feine  SÖeife  war,  eine 
2öei(e  in  bem  deinen  gimmer  auf  unb  nieber»  @:r  naljm  ein  25ud) 
jur  Jpanb,  fd)nupfte,  tat  eine  gleichgültige  §rage,  nafwt  abermals 
eine  tyttfz  unb  fagte,  inbem  er  mit  feinem  el)rlid)fl:en  ®efid)te 
l)alb  gerührt  unb  l)alb  tterbriefjlid)  öor  mir  ftefyen  blieb:   „SÜttein 
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©ott!  @te  fennett  mid)  ja!  3$  6m  m  allen  folgen  6acfjen  fetyr 
ungefctyicFt  3cf;  mad)e  mit  aucft  gar  feine  3ttufion  barüber,  tag 
S^nen  niemanb  ein  (£rfa|$  für  ©ta^r  ift  2lber  @te  merben  <^tafjr, 
bei*  immer  ju  3£rer  Verfügung  war,  bod)  fe$r  öermiffen,  unb  Jpett- 
ner  unb  S(;re  Begleiterin  finb  aud)  fort  $ann  id)  3^nen  benn 
nidjtö  beforgen  ober  tun?  £)ber  motten  0ie  irgenb  ttxvat  unter* 
nehmen,  mo^u  (Sie  mid)  brauchen  Fönnen?  Der  2lbenb  tft  fd)ön» 
SSotten  @ie  [parieren  gefjen?" 

6ein  guter  2Bitte,  feine  uneigennügige  2lnfKinglid)Feit  an  mtd) 
Ratten  etmaö  fetyr  @Meö  unb  rührten  mid;,  unb  id)  fagte  iljm,  mie 
^cr^ttdP»  banFbar  id)  il)m  märe,  inbeö  meber  er  nod)  irgcnbein  an* 
berer  Fönnte  mir  Reifen. 

„SDkin  Heiner  ^Öttyelm  iß  nun  mit  ben  trefflichen  23ur£$arbtö 
auf  btm  SBege  nad)  ber  ©ctymeij.  <£r  ift  Ui  i^nen  auf  bat  bejle 
lange  $tit  »erforgt/'  fuftr  ©urlitt  nad)  einer  2öeile  fort,  „tcfy  bin 
ganj  frei  in  meinen  23emegungen.  <Sie  merben  bod)  nun  nad) 
Neapel  gefjen  unb  Fönnen  bod)  nid)t  gut  allein  getyen.  <5ott  id) 
@ie  begleiten?" 

3$  mufjte  ifmt  feine  §teunbfd)aft  mirFIid)  lebhaft  £)anf ;  inbeä, 
id)  l)atte  2lu$fid)t,  mit  meinen  greunben,  mit  Jperrn  unb  grau  oon 
@d)manenfelb,  bk  Steife  ju  machen  unb  lehnte  beöftalb  feinen 
$orfd)(ag  ab.  3$  fatte,  mtfo  atö  er  ober  ein  anberer  eö  ermeffen 
Fonnte,  SJtufye  nötig»  Die  ^eelenFämpfe,  ber  6d)mer3  ber  (efeten 
£age  unb  ^tunben  Ratten  mid)  auf  baö  äugerpe  etfd)öpft. 

2Bie  ber  SKeflfc  beö  £ageö,  mie  ber  erfte  2lbenb  mir  in  ber  (Etnfam* 
Feit  üerfloffen,  mie  id)  über  fie  tyinmeggeFommen  bin,  tjl  mir  felbft 
ein  SftätfcL  3$  Fonnte  mir  e$  nid)t  benFen,  ba$  ber  geliebte  Biaxin 
für  immer  t>on  mir  fortgegangen  fei,  unb  menn  id)  mid)  ba$mifd)en 
in  einem  Stugenbu'cFe  gu  ber  fteraaerreifenben  Jpoffnung  aufge* 
fd)mungen  I)atte,  bafj  er  mid)  bod)  tuettetd)t  am  Günbe  entbehren, 
sergeffen  Fönnen  mürbe,  fyatte  i(i)  in  ber  näd)ß:en  ^eFunbe  Feinen 
anberen  $hmfd),  aU  $n  mieberFefjren  #u  feften  ju  mir» 

2lm  anberen  borgen  mar  id)  nocl)  mitten  in  bemfelben  Kampfe. 

264 


Sa  30g  eö  gewaltig  an  ber  Klingel  —  icl)  war  allein  —  e$  fcl)o§ 
mit  glütyenb  burd)  ba$  %&$> 

(Er  tjVöi  backte  ic^  t>oll  ^nt^ü^en  —  unb  bod)  fiel  icfy  er? 
fcljrocf en  auf  bk  $nie  unb  Barg  mein  ©cftc^t  in  meinen  Jpänben*  — 
Denn  roaö  follte  barauö  werben,  wenn  bk  Siefce  ü)n  $u  mir 
jurüctgerufen  fyatttl  —  2Ba$  follte  werben? 

@ö  klingelte  nodj  einmal  3cf)  ftanb  auf,  ic^  mußte  wiffen, 
woran  icl;  fei*  21$  —  er  war  eö  nicljt!  —  9lur  an  23rtef  t>on  ibm! 
üftun  benn,  bocl)  wenigftenö  ein  23rief! 

@r  fyattt  ü;n  in  fliegenber  (Eile  in  (Sitnta  (SajMlana  gejcljrtebem 
@ein  Jperj,  feine  Siebe,  feine  ganje  (Sorge  waren  Sei  mir  unb  mit 
mir«  (Er  befcljwor  micty,  ilm  in  g^erugta,  in  $Utm$,  in  SSenebtg, 
in  3ttüncl)en  9lacfyrid)t  öon  mir  finben  ju  laffen;  icfy  follte  ^unbe 
t>on  ü)m  erhalten,  fooft  alö  irgenb  möglich  —  9tun  fyattz  id)  bocl) 
wieber  einen  ^roecf !  wieber  eine  neue  Hoffnung!  2lber  ber  $immel 
Ijing  fcfywer  über  mir  tyemieber,  mein  $or$ont  war  fef)r  beengt. 

2lcl)t  £age  fpäter  $olte  ©allaboff,  ber,  nactybem  micl)  ^taljr 
üerlaffen  fyattz,  täglich  ju  mir  fam,  micl)  mit  feiner  @$n>efter 
unb  Wli$  23owen  3U  einer  galjrt  nad)  Xtooti  ah.  „SWetn  ©ott! 
gräulein  Sewalb!"  rief  er,  alö  er  mid)  an  bem  borgen  erblicft, 
,fmz  mager  finb  &k  in  biefen  ac^t  Xagen  geworben  1  <Sie  fefyen 
elenb  auö!" 

Unb  bocfy  afj  unb  tranf  unb  fdjlief  icl),  tok  fonft  auc$.  2lber  bat 
Jperj  war  mir  tvk  auö  ber  S5ruft  genommen«  (£ö  gibt  gewiffe 
gebern  in  unferem  3nnern,  bk  lebenbig  unb  fräftig  in  \m$  blei* 
ben,  ofyne  bafj  wir  biefeö  wiffen  unb  bk  unö  oftne  ba$  gutun 
unfereö  bewußten  SBollenö  leben  machen,  £)aö  war  in  biefem 
galle  ein  ©lue!  für  micl),  benn  meine  SMlenöfraft  reichte  eben 
nur  auä,  mid)  öon  <Stunbe  $u  ©tunbe  butd)  bk  £age  ju  bringen* 
3d)  war  jum  £obe  mübe  unb  wollte  bocl)  um  feinetwillen  leben,  icl) 
wollte  ifrm  beweifen,  ba$  feine  %kU  mir  ein  ©lud?  gewefen  fei, 
mir  immer  ein  folcfjeö  bleiben  folle* 

3$  fcfjt'ieb  ü)m  an  jebem  2lbenbe,  id)  melbete  tfmt,  t>on  welcher 
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tragenben  iteifnaljme  i<fy  micfj  umgeben  fdnbe,  unb  ic$  Fann  üt 
ber  £at  btc  Siebe  unb  bte  greunbfcfyaft,  meldje  mit  in  teuer  ^ett 
öon  meinen  römtfcljen  UmgangSgenoffen  erliefen  werben  finb,  im 
geben  nicfyt  t>ergeffen. 

9lur  meine  beiben  Sugenbfreunbinnen  empfanben  eine  grofje 
SSeruftigung  barüber,  bafj  ein  $erf>ältntö,  melcfjeä  gegen  alle  nor* 
malen  begriffe  anfh'efj,  enblicf),  tt>te  fie  juüerficfytlicfj  hofften, 
fein  (£nbe  fwtte  finben  muffen,  unb  iety  täufcfyte  mid)  baM  ü&er  tyre 
gute  ©efinnung  für  miefy  ganj  mxb  gar  nid)k  @ie  n>aren  mit  iljrer 
21nf$auung$meife  in  ü;retn  soften  $ecf)t  unb  backten  meiner  mit 
gutem  SSiften  unb  Glauben»  Die  Elftere,  bk  mir  immer  näfrerges 
ftonben  unb  eine  meiere  poetifdje  ^eele  fcatte,  füllte  trog  allebem 
Sföitleib  mit  mir,  ba  fie  mid)  leiben  fafv,  obfcfjon  icf)  eö  ju  »er* 
bergen  ftrebte*  Die  Süngere  aber  l>atte  ober  mollte  Feine  Stynung 
bat>on  tyaben,  bafj  in  aften  2lu$nafjmefäflen  fein  ®efe§  unb  Feine 
Siegel  fid)  benxtyrem  <5ie  blieb,  obfcfjon  ättnfcfyen  uns  tton  einem 
befonberen  gafte  Faum  bk  Diebe  mar,  fefi  unb  betyarrlicf)  in  bem 
an  fiel)  fetyr  richtigen  ©ebanFen,  ba$  man  fiel)  fyättz  trennen  müf* 
fen,  fobalb  man  bk  SOföglicfjFeit  einer  ©efaf>r  erFannt  fy&ttt.  Unb 
auri)  fie  mar  barin  nicfyt  3U  tabeln,  auef)  fie  fyattt  recljt  mie  alle 
bk  Xaufenbe  unb  £aufenbe,  bk  in  gleicher  SGBeife  benFen  unb 
empfinben  —  unb  um  ber  allgemeinen  £)rbnung  mtllen  fo  empftn* 
ben  muffen  unb  foften,  otyne  bafj  fie  beötyalb  gerabe  Falten  ^erjenö 
ober  poefieloö  finb»  ^ie  füllen  fiel)  fogar  lebfjaft  ergriffen  t>on  ber 
fcfmell  auflobernben  giebegglut  einer  Sulia,  eineö  9tomeo;  fie  t>er* 
giefjen  Xränen  über  ^)tttftenö  Setbenfcljaft  für  (ürbuarb  —  aber  im* 
mer  twrauSgefegt,  ba$  in  bem  Greife,  in  meinem  fie  fiel)  bewegen 
unb  in  btm  fie  if>r  feelifcf)e$  %ah  unb  Gtut  geborgen  £aben,  alles 
unangetapet,  alles  mofyfoerficljert  unb  bürgerlich  verbrieft  bleibt 
Daö  Seben  unb  bk  Dichtung  finb  für  biefe  bürgerlich  f)öcl)ft  aefp 
tungömerten  3ftenfd)en  jmei  Sßelten,  bk  miteinanber  gar  Feinen 
gufammenljang  fyaUn.  (Sie  üerbammen  in  ber  2BirFltcf)feit,  maS 
fte  in  ber  Dichtung  ergebt,  unb  (Staf>r  mxb  tefj  maren  nicfjt  bk 
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erften,  mcf)t  bk  einigen,  bte  eö  ju  erfaßten  Ratten,  baß  bk 
felbp^ctrlk^e  greibeit,  meiere  ber  üon  wahrer  geibenfebaft  ergrif- 
fene SIRenfcf)  fitf>  fcbfießlicty  ^uerfennen  gelungen  ijt,  für  bte 
meijten  !3ftenfcben  eben  nur  mte  bte  gauberFräfte  m  ber  SDtörcfyen* 
melt  öorbanben  tji  @ie  glauben  ^u  ibrer  pb<mtaflifcben  Untere 
Haltung  baran  unb  finb  frob,  ba$  fte  im  2eben  bermit  ntcbtä  %u 
febaffen  bäbem  Unb  icb  mieberfjote  eö  —  für  bk  große  9)cebr3<*bt 
ijt  biefe  mibermitfige  <^cl)eu  t>or  ben  notmenbigen  ©efegmibrtg* 
feiten  ber  Seibenfdjaft  burebauö  berechtigt;  benn  ber  $ampf  beä 
einzelnen  gegen  ba$  JperFommen  ijt  b<*rt  unb  fcfymer*  2Bir  fctben 
ibn  $e$n  Sabre  lang  erprobt,  unb  nur  bk  fejle  Überzeugung,  mefdje 
au$  bem  Bemußtfein  fcetoorge&t,  einem  naturnotmenbigen  Püffen 
^u  geborgen,  gibt  ju  folgern  Kampfe  beö  einzelnen  gegen  bte  @te 
famtfreit  bk  $raft  —  unb  gibt  ibm  freiließ  in  bm  meinen  gäflen 
enblicb  auef)  ben  @ieg* 

Sn  jenen  römifcfjen  £agen  aber,  meiere  ber  2lbreife  be$  geliebten 
Cannes  folgten,  fyattz  id)  cö  eigentlich  nur  mit  mir  <tiUin  ju 
tun,  tnbeö  autf>  bteö  mar  Feine  Keine  Aufgabe. 

gu  »erjagen  mar  id)  nie  geneigt,  mid)  in  (ü:rfd()Iaffung  unter* 
geben  ju  laffen  ebenfomenig,  mo  id)  einen  2luömeg  ober  bte  Sttög* 
ftcbFeit  eines  förbernben  £unö  unb  $anbelnö  fafr*  3n  meiner  frm> 
ften  Rinbfyit  fd)on  fyattt  bk  <£t$f)l\xn$  öon  bem  (befangenen 
Robert  Bruce,  ber  fid)  SEttut  geholt  in  ber  Betrachtung  einer 
Heuten  Spinne,  meiere  um>erbro|fen  ben  ftabm  mieber  jufammem 
Fnüpfte,  fooft  er  u)r  aud)  griffen  mürbe,  einen  großen  <£inbrucf 
auf  mid)  gemacht;  unb  metw  idj  in  ben  üerfebiebenften  gebenölagen 
meine  Jpoffnung  febeitern  fab,  Farn  mir  jeneö  Bilb  tegelmäßig 
mieber  in  btn  <&inn  unb  mürbe  mir  $ur  tröjtenben  gebre* 

3d)  mottte  mir  Reifen,  ja  id)  mußte  mir  fyifen,  benn  ©tafcr 
foftte  unb  burfte  um  mieb  niebt  in  borgen  fein,  unb  meine  Briefe 
foflten  eö  ibm  bartun,  ba$  icb  tnel  fäbe,  ba$  icb  Üben  unb  öor* 
märtö  geben  Fönne,  xvk  biöber,  aueb  menn  feine  beglücFenbe  9iäbe 
mir  entgangen  fei;  aber  trog  meines  guten  SBitfenö,  mi$  felbjt  ju 
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überwinben,  ijt  wa$rfd)emlicl)  mein  ^djmerj  auö  jebem  Sorte, 
baö  idf)  bamalö  fc^rtcS,  für  ü;n  fcerauöjulefen  gewefen,  unb  aud) 
an  benimmt  au$gefprocf)enen  klagen  f>at  e$  ftc^erltc^  nicf)t  gefehlt 
3$  ^a6e  bte  Briefe,  meiere  id)  in  jener  $tit  gefefmeben,  nie  mteber 
lefen  mögen;  wir  waren  ju  ungfüdfticf)  unb  eö  f ruhtet  nicfytö,  fiel) 
vergangene  Reiben  gefliffentlicf)  in  allen  ü)ren  (Sinjefyeiten  ju  er* 
neuem,  wenn  fic^  burd)  fte  nid)t  rote  burd)  unfere  römtfdjen  £age, 
aud)  glücflicfje  Erinnerungen  befänftigenb  unb  wföfmenb  $in* 
burd)3ieljen. 


27 

SDJein  2lufent$alt  in  övom  mar  natif)  6tal)r$  Greife  nid^t  mefjr 
fcon  langer  £auer.  3d)  verlief;  bte  (Swtge  <§tabt  am  je^nten  ober 
elften  -SOlal  8cl)wanenfelb  unb  feine  grau,  bk  im  eigenen  SBagen 
mit  9>oftpfctbcn  na$  Neapel  gingen,  fydtttx  mid)  eingeiaben,  bk 
Steife  mit  ü)nen  ju  machen;  inbeä,  ba  fie  eö  ftir^  öorfjer  ber  be* 
jährten  @$wefter  beö  $ammerf)erw  abgefdjlagen  Ratten,  fie  mit 
fid)  3u  nehmen,  weil  ber  25ruber  if>r  ben  $}>la§  im  gonb  beö 
SBagenö  fyättt  abtreten  muffen,  ben  fein  Befinben  u;m  felber  not* 
wenbig  machte,  fo  fonnte  unfere  gemeinfame  3teife  nur  burd)  eine 
fleine  2tjl  bewerfjMligt  werben»  3$  tiofym  itt  beö  ÜMerä  Seffon 
Begleitung  bei  bem  SBetturin  einen  $fo§,  &en  *#  freiließ,  bk 
$ojt  abgeregnet,  Bio  Neapel  ju  bejahen  fyattt,  fu^r  aber  nur 
bk  erfte  Keine  Xagereife  mit  unb  f $lo§  mief)  banaefj  meinen  greum 
ben  unb  23efcfm§ern  an* 

£>a  fie  mit  tyren  9)ojtyferben  fd)nelfer  vorwärts  famen,  alö 
wir  mit  bem  $etturin,  fanb  tdj  in  QEift-ewa,  baß  unö  alö  fKmb^ 
vouö  biente,  bk  greunbe  bereite  lange  t>or  unö  eingetroffen,  unb  bk 
geliebte  grau  fag  auf  ber  oberften  <5d)wef(e  ber  treppe,  mid)  mit 
offnen  2lrmen  unb  mit  tyren  fanften,  troftreietyen  %üdm  er? 
wartenb,  alö  id)  $\x  ben  Zimmern  in  bk  $öfce  jfteg*  2öir  Ratten 
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eine  i)txxlid)t  Steife,  2)ie  9täcl)te  in  Xtttatina,  in  Wlolo  bi  <&aita 
waren  öon  imfäglid;er  ©c^ön^ett  3$  brachte  bk  9cacf)t  m  9Mo 
faft  ganz  auf  bem  23alFon  zu,  ber  mein  ^immer  umgab*  9tur  all 
bie  Jperrlicltfeit  allein  zu  genießen,  wenn  man  fiel)  gewöhnt  fyattz, 
alles  mit  einem  geliebten  Wlannz  ju  teilen,  ba$  war  fctjwer  unb 
bitter, 

Neapel  £at  etwaä  23eraufcl)enbe$,  etwas,  tva$  bie  ^inne  auf* 
regt  3$  fonnte  feine  SÄufye  finben,  wenn  idfj  in  ben  prächtigen 
S)?onbfcljeinnäcl)ten  auf  bem  halfen  ber  Mfo  bi  Stoma  ftenb  unb 
bk  filbem  glänzenben  ^Bellen  plätfdjernb  gegen  bk  Sttauerbrüfhmg 
fcljlugem  3n  3ftom  mar  i$  nad)  ber  Greife  be$  (beliebten  boclj  ju 
einer  2lrt  t>on  Raffung  gekommen;  bk  ernfte,  gewohnte  Umgebung, 
berSSerfe^r  mit^erfonen,  bk  mir  vertraut  geworben  waren,  fjatten 
etwaö  23erul>igenbe$  gehabt  Wlan  Fann  fidj  jur  (£ntfagung  auf  ber 
&tättt,  bk  Set^rtaufenbe  fcinburcl)  bk  @efdjled>ter  ber  rebenben 
SRenf^eit  leben  unb  »ergeben  gefe^en,  fingen  wollen,  ffllan 
Fann  entfagen  wollen  in  ben  dauern  beö  $olloffeum$,  wo  Xau* 
fenbe  Don  SDtörtnrern  u>r  23lut  für  ü)re  Überzeugung  öergoffen,  iljr 
2eben  für  eine  3bee  geopfert  fyahm,  aber  in  btm  gxeube  atmenben, 
^um  ©enuffe  labenben  Neapel  entfagen  zu  wollen,  folange  ba$  35lut 
nod;  frifefy  unb  feurig  burclj  unfere  2lbem  rollt,  bau  ift  fcfywer,  fe^r 
f$wer!  —  $flzin  Verlangen  naclj  bem  entfernten  (beliebten,  meine 
©efwfudjt  naclj  tym  waren  grenzenlos,  unb  e$  war  ein  ©lücf  für 
midj,  ba$  id)  barauf  benFen  mu§te,  für  mein  begonnenes  EKetfe^ 
bud;  bk  ©ebenSwürbigFeiten  ber  <5tabt  unb  Sanb  unb  £eute  Fennen* 
Zulernen  imb  bajü  fcfyon  nac^  wenig  £agen  eine  weitverzweigte, 
völlig  neue  unb  glänjenbe  ®efelligFeit  mir  bk  erzwungene  $w 
preuung  auferlegte,  bk  miclj  für  ^tunben  von  mir  felber  abjog  unb 
mir  fjalf,  burdj  bk  £age  ^inwegjufommen, 

Unfer  preufjifcber  $onful  in  SKom  fyatU  mir  Briefe  an  feinen 
trüber,  ben  Kaufmann  JpeFtor  SOcarftaller  mitgegeben,  ber  auf  bem 
Xolebo  ben  ?)alazjo  bei  23uono  bewohnte  unb  viel  Jrembe  hä  \id) 
fa^  $on33erlin  aus  war  id)  bemJ£>aufe$otbfc£ilb  fef>r  angelegen^ 
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liä)  empfohlen  unb  fanb  bamhtn  in  Neapel  einen  £eil  bet  mir  t?on 
Stom  £er  befreunbeten  £>eutfd)en  unb  Dänen  t>or,  unter  welcf) 
(enteren  f€dg>  aucty  Slnberfen  befanb,  $on  $opf  biö  gufj,  b»  $♦  bucl)* 
ffcäbltdf»  t?on  ber  Sfteifemüge  btö  $u  ben  weifjen  @$i$en  in  weißeö 
©egeltucl)  geHcibet,  fab  ber  lange,  Meiere  SOtann,  wenn  er  trau? 
merifety  bur$  bk  ©tragen  fetylenberte,  wirFlicfy  äugerft  fonberbar 
aus,  unb  eö  war  nicfjt  auffallenb,  ba$  bk  übermütigen  3ungen  auf 
@a*  £ueia,  ba  er  einmal  gekommen  mar,  un$  in  ber  Silla  bi  9toma 
ju  befugen,  $n,  mie  er  un$  lacfyenb  erja^lte,  mit  bem  SKufe:  Ecco! 
il  Policinello!  il  Policinello!  U$  an  bk  Züt  unfereö  ©ajltyofeä 
verfolgt  Ratten» 

2lber  unter  ben  alten  unb  neuen  brannten,  beren  icf)  miel)  in 
Neapel  ju  erfreuen  fyattt,  würben  %mi  grauen  auö  ber  ruffif^en 
^riftofratie,  mit  benen  meine  greunbe  ©allaboff  miel)  in  Serbin? 
bung  gebracht  Ratten,  mir  balb  t>or  allen  wert  unb  wichtig:  Eö 
waren  bk  gürjftn  ©opbie  @a%in  unb  bk  ©räfin  ©udjteln,  bk 
mit  ü)ren  £öcfjtern,  fetyon  feit  Sauren  t>on  bem  ©rafen,  itjrem 
@ematyl,  gefcfjieben,  in  Neapel  lebte  unb  tim  ber  fc^önffcen  Tillen 
auf  @apo  bi  monte  bewohnte, 

®eiftooIl,  eblen  Jperjenö  unb  burclj  an  geben  soll  ber  fd)werj}en 
Erfahrungen  für  frembeö  %äb  empfänglich  gemacht,  nabm  bk 
©räfin,  beren  Se^ie^ungen  ju  bm  eblen  Sman  ©alfafwff  unb 
feiner  ©c^mefter  alt  unb  fejt  begrünbet  waren,  mieb  mit  ber  $u* 
öerfictytlicfjen  £eilnafcme  auf,  welche  ßtollafjoff  mir  jtet$  bemiefen 
fyattt.  Ein  eblereö  2föenfcf)enpaar  als  fyn  unb  feine  6d)wefter 
Sföarie  fycfot  id)  ftmm  gefannt  S5efHnbig  mit  ben  großen  Gtibocn* 
Fen  ber  2föenfd($eit  befc^äftigt,  bereit,  ifmen  Opfer  jeber  2lrt  $u 
bringen,  ben  @d)ein  t>erad)tenb  unb  bahd  t>oll  feiner  gorm  xxnb 
@ttte,  Uibt  fcljdn,  Uibt  lebenöftmbig  unb  ebenfo  leicht  &um  grob* 
finn  gejümmt,  ati  ftetö  für  bk  ernjlefte  Unterhaltung  gefönt* 
melt,  waren  fie  ©tabr  unb  mir  febr  wert  gewefen  unb  un$  immer 
nahergetreten,  §Dtorie  war  SBitwe  eines  Englänberä,  beffen  Siebte, 
gräulein  Elife  S3owen,  Ui  ifyx  lebte,   3n  ber  ®efellfcl>aft  fpra$ 
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man  t>ott  einer  langen  unb  unglücFlicfjen  %kht,  meiere  Sman 
©allatyoff  für  eine  uornetyme  SKuffin  gehabt  tyaben  foUte,  bk  feiner 
2kU  in  Feiner  23e$ie£ung  mert  gemefen  war,  3ef3t  festen  iljm  ein 
3beal  t>on  ber  greunbfctyaft  jmifcfyen  $tonn  unb  grau  t>oraufcl)mes 
ben,  benn  er  mar  eine  burcfyauö  fc^tDdtmerifc^e  9tatur,  unb  bk 
2lrt  unb  Söeife,  in  melier  er  mitten  in  einer  gleichgültigen  2Se* 
fcfjäftigung  unb  Umgebung  pBQiiä)  mit  einer  ganj  abftra!ten  grage 
£ert>orrüc!en  Fonnte,  bk  tyn  innerlich  fcf)on  lange  befcljäfttgt  tyaben 
mochte,  \)<a,ttt  für  ben  gremben  biömeilen  ztxvaü  fef)r  $omifcl)e& 
<&o  erinnere  icl>  mief),  ba$  er  eines  £age$  mit  @taf>r  gemeinfam, 
naetybem  mir  mübe  auö  einer  ber  (Materien  prücfgeEommen  waren, 
tim  Heine  3roifc()enma%eit  hä  mir  einnahm*  d£$  mar  baUi  nur 
t>on  bem  braunen  23rote,  $on  bemJponig,  $on  ben  grüßten  bk  Sftebe 
gemefen*  tytötyity  $ob  ®alla£off  bm  $opf  in  bte  £öf>e,  ba£j  fein 
langes,  bräunlicf^blonbes  $aar  itym  t>on  ben  ^cfyläfett  surücffiel, 
brücfte,  ba  er  äugerft  Fur^fic^tig  mar,  bk  golbene  drille  gegen  bte 
2lugen  unb  fragte  fefjr  bejlimmt:  „Dites  moi,  Mademoiselle 
Lewald,  croyez-vous  que  Pamitie  veritable  soit  possible  entre 
un  homme  et  une  femme?"  —  „Non,  tant  qu'on  est  jeune,  je 
ne  le  crois  pas!"  gab  icf)  ifmt  $ur  2lntmort  „Decidement  vous 
ne  le  croyez  pas?"  —  mieberfjolte  er»  „Decidement  non!"  — 
gab  id)  tym  $urücr\  —  „Ce  serait  donc  encore  une  illusion 
perdue,"  fagte  er,  ben  $opf  fctyüttelnb,  fel>r  ernftljaft,  unb  a§ 
bann  fc^meigenb  meiter,  offenbar  in  tiefes  9ta$benFen  t>erfun£en. 
2lber  bk  ^ene  mar  fo  Fomifcfj  unb  fo  be^eiclmenb  für  feine  be* 
fonbere  2(rt  unb  Sßeife,  bafj  mir  neefenb  immer  mieber  barauf 
jurücfjufommen  pflegten» 

2lu$  fonnte  nur  ein  fo  mit  feinen  eigenen  ®eban£en  befestigter 
Sittann  mie  unfer  greunb  es  nicljt  gemäßen,  ba$  bk  liebensmürbige 
9lid)te  feiner  ^cfymefter,  bk  in  Algier  ermacljfen  mar,  fiefy  in  einer 
großen  £eibenfcf)aft  für  ifyx  fcer^rte»  @ie  ift  fpäter  feine  grau 
gemorben,  unb  fie  t>erbiente  einen  Sttann  mie  tytt,  aber  fie  fjat  ifm 
nur  menig  Sa^re  befeffen,  ©allaftoff  unb  feine  ©c^mefter,  bk  fic$ 
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ebenfalls  noclj  einmal  verheiratet  fyattt  unb  aus  einer  glücflicfjen 
<Sl>e  mit  bem  *)3räfibenten  öon  ^ctymenbler  #t  drtfenad)  eine  £od)ter 
l>interlie§,  (eben  Uibt  nicljt  mefjr*  2Bir  l)aben  SmanS  2öttme  noclj 
im  vorigen  3<$re  miebergefe|)en,  wo  fie,  öon  unferm  Aufenthalte 
in  SÖeimar  ^fällig  unterrichtet,  uns  auffuc^en  fam,  @S  maren 
gute  Slugeublicfe  voll  reiner  (Jrimterungen,  bk  mir  miteinanber 
feierten» 

©alla^offs  greunbin,  bie  Gräfin  ^ucfjtem,  fa$  faft  an  jlebem 
2lbenbe  (Gefellfcljaft  bei  fiel).  3n  wenig  Xagen  fjatte  iclj  in  ifcrem 
$aufe  ben  pteugifc^en  ©efanbten,  Jperrn  von  23rocf()auS,  ben 
Surften  geli?  ^djmarjenberg,  ben  fpaniftiOen  ©efanbten,  Jperjog 
von  OtföaS,  ber  ficlj  in  ber  Literatur  buref)  feine  ©efcfjicfyte  Wl& 
fanielloS  einen  üJlamen  gemacht  fyat,  unb  oerfcfyiebene  öon  ben 
^erfonen  aus  bem  königlichen  Jpoffralt  Fennenlernen,  unter  biefen 
bk  alte  ^er^ogin  öon  ^arleno  —  icl)  glaube,  fie  mar  £>ber£of* 
meifterin  ber  Königin  — ,  beren  ^rjä^lungen  aus  bem  „alten" 
Neapel  bm  työcl)ften  SÄei^  für  mtcl)  Ratten*  —  £>utclj  bk  römifetye 
£>idjterin  £>rfei,  in  beren  #aufe  iclj  mehrmals  mit  grau  Hertens 
gemefen  mar,  fyattt  ity  bk  SManntfd)aft  öon  Srene  @aproeflatro 
gemacht,  bk  mit  ü>rem  Spanne,  einem  feljr  gefeilten  SÄufifer,  in 
Neapel  anfäffig  mar  unb  für  bk  erfte  italienifc^e  Smptroöifatrice 
galt,  unb  es  mar  mir  auf  biefe  Seife  alles  fcljnell  jugänglicl)  unb 
erreichbar  gemorben,  maS  icf>  in  Neapel  irgenb  px  fefcen  münfe^en 
fonnte» 

Urfprüngliclj  tyatte  icl)  vorgehabt,  einer  (üüinlabung  meiner  greun* 
bin  ^c^manenfelb  3U  folgen,  unb  fie  gleich  naclj  3f$ia  ju  be* 
gleiten,  mo  fie  eine  fecl)Smocl)ige  23abe!ur  in  ben  Quellen  ber 
(Sarcitella  butd^umacljen  beabficljtigte.  SnbeS,  ba  fie  faf>,  mie  %\v 
oorFommenb  man  miclj  in  ber  ©efellfcljaft  aufnahm,  riet  fie  mir 
felbfl,  menigftenS  bis  ju  einem  beoorfteljenben  $offefte  —  icl) 
meine,  es  mar  ber  (Geburtstag  ber  Königin  —  in  Neapel  3U 
bleiben,  £>er  preufifc^e  (Gefanbte  fyattt  mir  bk  @inlabung  ba^u 
vermitteln  mollen,  bk  (Gräfin  ^uc^teln  mir  tyren  @$u§  an* 
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geboten,  unb  ba  an  bett  otogen  ©alatagen  bet  #of  unb  bk  ju  if)m 
gefjötenben  sperfonen  nocf)  m  einet  %tt  t>on  fpanifcf)  obet  itattemf«^ 
mittefafttigen  £tacf?t  etfcfyienen,  fyatte  man  micf)  son  äffen  leiten 
übettebet,  bem  gefle  beizuwohnen,  um  mit  ben  2(nbfic£  nictyt  enU 
ge^en  ju  faffem 

3d)  wat  bamit  aud)  fcöffig  einsetftanben*  ©aö,  waö  icf>  ju 
feiben  $atte,  unb  bet  ©tarn,  bet  in  mit  fctannte,  mutben  nicfyt 
anbetä  unb  nicfjt  getinget,  wenn  itfy  micf)  aucf)  in  bk  @infam£eit 
fcetgtaben  unb  in  «Bad  unb  2(fcf)e  geff  eibet  i)ätte;  unb  ba  bet 
^c^metj  unb  bk  $offnung$fofig!eit  ben  f^enfc^ett  immet  fefbfb 
quäferifcf)  machen,  lag  in  bem  fcfjtoffen,  butcfy  mc^tö  ju  ttetmit* 
tefnben  ©egenfage  jwifcfjen  meinen  inneten  unb  äugeten  @t(efc 
niffen  für  micty  ein  gtaufamet  dlei$.  3cfj  fyxtte  mie  in  meinet 
frühen  Sugenb  triebet  einmaf  eine  Wtt  t>on  Genugtuung  übet  mein 
Ungfücf,  wenn  icf)  mit  bk  ttetweinten,  butcf)  feinen  <5cfjfaf  et* 
quicften  2lugen  mit  Söaffer  fünfte,  wenn  icf)  S3fumen  in  ba$  #aat 
ftecfte,  um  fäcfjefnb  in  Gefefffcfjaft  ^u  gefjen,  in  bk  Gefefffcfjaft 
bet  grofjen  2Beft,  bk  Fennenaufetnen  icf)  mit  etnjl  fo  fefjnficfj  ge* 
wünfctyt  unb  bk  mit  je§t  im  Stiefften  meinet  ©eefe  fo  gfeicfjgüftig 
wie  afle$  anbete  xvat. 

9hm  lebte  icf)  mitten  in  biefet  2Beft,  nun  fafc  icf)  t>on  bet  #öf)e 
bet  fcfjönen  SSCHa  auf  @apo  bi  monte,  auö  tf)ren  teicf)gefcf)mücFten 
@älen  fjetniebet  auf  bau  im  2i$tgfanj  funfefnbe  -fteapef,  auf  bat 
jaubetifcfye  <Scf)immetn  beö  ^ittefmeeteö,  ühet  welchem  auflud enb 
bk  ®fut  be$  $efut>ö  in  ffeinen  3wifc^etttäumen  fic^tbar  wutbe, 
unb  wetyrenb  bk  bfüfjenben  Dtangen  ibte  fügen  Düfte,  t>on  (eifern 
2Binbf)aucf)  bewegt,  in  «Sttömen  ühet  unö  etgoffen,  wat  mein 
ganjeö  ©enfen  weit,  n>k  mit  üon  äffet  biefet  ^ettfid^feit!  2lff 
mein  2Bünfd?en  unb  «Seinen  wat  auf  bm  einen  $Rann  geticfjtet, 
bet  nicfyt  ju  biefet  ©efefffefjaft  gefyötte,  bet  wenig  Sktfangen  naef) 
ifyt  ttug,  bet  fem  in  befcf)tän!ten,  faft  Fümmetficfjen  $etf)äftniffen 
in  einem  efenben  $fima,  inmitten  wütet,  öbet  SDtoote  febte,  — 
unb  icfy  fyätte  äff  ben  Gfanj  unb  äffe  bk  Jpettficfjfeit,  bk  midi) 
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umgaben,  mit  greuben  fn'ngegeben,  l>ätte  id)  bei  ü)m  fein  unb  alö 
fein  Söeib  bie  (Sorgen  unb  üTO^en  feineö  arbeitätwllen  unb  ferneren 
2eben$  teilen  Fönnen!  „2SünfcI)e,  fcon  neibifcljen  Göttern  erhört  l" 
2öie  oft,  wie  oft  l)abe  icl)  mit  biefe  SBorte  ^gerufen! 

(Solange  et  unterwegs  war,  Ijatte  (Sta^r  mir  an  jebem  £ag  ge? 
fcl)rieben,  unb  er  verbarg  mir  bk  Ser^weiflung  unb  ben  furcht? 
baren  gwiefpalt  in  feinem  Snnern  nicl)t,  ber  fiel)  immer  weiter 
auftat,  je  näfjer  er  ber  #eimat  Farn*  ,,3cl)  Fann  nici)t  leben  of)ne 
biclj!"  Darauf  lief  alleö  £inau&  2llö  er  nacl)  £)lbenburg  gekommen 
war,  blieben  feine  Briefe  völlig  auö* 

3cl)  jwang  mid),  bk$  gut,  geforbert,  tverjtänbig  ^u  feigen*  (£ö 
marterte  mid)  beöljalb  um  nichts  weniger*  3d)  wugte  oft  nid)t, 
ob  unb  wofür  icl)  eigentlich  nocl)  lebte»  9lur  bk  2kht  fixt  meinen 
Steter  richtete  mid)  bisweilen  auf.  (£r  war  ja  nocl)  ba,  ifyn  konnte 
icl>  bocl)  nocl)  erfreuen,  aucl)  wenn  icl)  felber  glücFloö  war»  3|m  er? 
^eiterten  meine  Briefe,  er  la$  fie,  n)k  meine  ©efd)wifter  mir 
fcl)rieben,  allen  unferen  greunben  t>or,  er  freute  fiel)  meiner  @r? 
folge*  5lber  er  war  nicl)t  woljl  gewefen  in  ben  legten  Monaten. 

Die  Scfjwefrern  berichteten,  ba$  er  an  einfeitigem  ^opffd)merj 
leibe;  ber  2lrjt  na^m  e$  nid)t  fcl)wer,  ber  Sßater  fd)erjte  barüber* 
„2Benn  icl)  effe,  trinFe,  fd)lafe,  empfmbe  icl)  nicl)t$,  unb  ba  icl)  oft 
effe,  trinFe,  fd)lafe,  fiefjft  bu  wol)l,  bafj  mir  nid)t  uiel  $iit  jum 
Sd)meräe  übrigbleibt,  unb  ba%  icl)  etvati  öon  meinem  überflüffigen 
$ttt  verliere,  ift  nur  ju  wünfeljen!"  fc!)rieb  er  mir*  <£#  war  ttvoa 
brei  £Öod)en  nacl)  meiner  SlnFunft  in  Neapel,  alö  icl)  einen  25rief 
t>on  $m  erhielt,  in  bem  er  miel)  anwies,  mir  auf  feine  Soften  für 
ein  paar  gttebtic^öbot  irgenbein  <ScI)mucFfrücF  ju  Faufen*  „(£$  ift 
mir  eingefallen,  ba§  Du  nicl)t  einmal  ein  6eburt$tagögefcl)enF 
fcon  mir  beFommen  l)aft,  icl)  be^anble  Did)  wirFlicl)  wie  ein  ©tief? 
Finb,  mein  liebes  ältefteS  Äinb,"  l)ie£j  eö  in  bem  Briefe.  „®el)e 
gleich  auö  unb  Faufe  bir  itnxti  naci)  beinern  (Sinn  unb  ©ufito!"  — 

3d)  Faufte  einen  weifen  2at>afd)mucF,  icl)  wollte  ilm  ju  bem 
Jpoffefte  tragen.    <Sd)wanenfelbS  waren  bereite  nad)  Stecfn'a  abge? 
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reift,  id)  fjatte  eine  *prfoatwofmung  in  @anta  Sucia  belogen*  2>er 
gefttag  war  ba,  baS  Sßetter  jubelnb  Ijell,  bte  gan^e  23et>ölferung 
auf  ben  Seinen;  gaunert,  £eppid)e,  ©trlanben,  wofn'n  man  blicfte« 
£)ie  KanonenfcI)üffe  bonnerten  t>om  Speere  herüber» 

3$  war  mit  greunben  auSgewefen,  einer  $)arabe  beizuwohnen. 
2(lS  id)  nad)  Jpaufe  jurücFFe^rte,  war  meine  erfte  grage,  fjeut  wie 
alle  Sage,  ob  Fein  SSrief  für  miefj  gekommen  fei!  3cf>  ^ä^Ite  bk 
©tunben,  bis  id)  tnblid)  eine  9lad)xid)t  t?on  bem  beliebten  erhalten 
würbe.  ,,3a/'  fagte  bie  SBirtin,  „es  tji  ein  23rief  gekommen." 

(£nblid),  enblid)  alfo!  —  3$  nafmt  tTjjn  mit  Flopfenbem  $erjen 
in  bk  #anb,  aber  px  meiner  Betrübnis  war  er  nid)t  t>on  @ta$r* 
2Belcl>  eine  (£nttäufd)ungl  Der  SSrief  Farn  aus  Königsberg,  bk 
Slbreffe  war  fcon  unfereS  greunbeS  €relinger  Jpanb  gefd)riebem  Sei) 
macfjte  ü)n  arglos  auf*  —  <£S  tag  nichts  2luffallenbeS  in  einem 
Briefe  von  bem  alten  treuen  greunbe,  aber  es  befanb  fid)  ein 
S3rief  meines  älteren  23ruberS  in  btm  Kuöert,  ber  als  2lffeffor 
in  Berlin  im  Sftinifterium  axhtiUU,  unb  fein  23rief  war  aus 
Königsberg» 

„28ie  Fommt  Otto  nad)  Königsberg?"  backte  id)  serwunbert 
unb  ol)ne  ben  23rief  von  CErelinger  ju  lefen,  ben  man  mir  obenauf 
gelegt  %atU,  30g  id)  ben  meines  SöruberS  Ijerttor.  @r  ^ub  alfo  an: 

„&tit  zwölf  ^tunben  hin  id)  $ier,  morgen  tragen  wir  bk  Seicfye 
beS  geliebten  Cannes  p  ©rabel"  — 

3d)  W  wfytä  weiter,  \x>k  jlarr  td)  aud)  auf  baS  23latt  blicFte;  id) 
konnte  fein  ©lieb  bewegen,  unb  bod)  füllte  i<fy,  bafj  mein  Kopf 
wk  im  Krämpfe  fyin  unb  Jjer  flog»  3d)  wollte  mid)  fegen  unb 
ftanb  n)k  angewurzelt  fefL 

„2BaS  ^aben  @te,  um  aller  ^eiligen  willen,  was  fefjlt  3f>nen, 
@ignora!"  rief  meine  ©irtim 

„SERein  $ater  tj!  tot!"  —  £>aS  war  alles,  was  id)  fagen  Fonnte, 
unb  es  war  eine  SSerfMrFung  meines  3ammerS,  bafj  id)  bieS  nid)t 
in  meiner  2föutterfpracl)e  fagen,  ba$  id)  in  biefem  Slugenbticfe  ita- 
lienifd),  eine  frembe  @prad)e  reben  mufjte. 
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Sttein  fetter  mar  plö^liclj  an  einem  ©efnrnfcljlage  im  neununb* 
fünfzigsten  3af>re  gejlorben  —  unb  id)  Ijatte  tfjn  nietyt  mef>r  gefeben, 

2Bte  oft  id)  mir  aud)  in  bm  ©tunben  meiner  leibenfdjaftlicfjen 
Jperjenöangft  eö  öorgebalten  fyaiti,  bafjicl),  um  mit  ©taljr  vereint  zu 
(eben,  bereit  fein  würbe,  meinen  Vater  für  immer  31t  serlaffen,  idj 
Iwtte  bod)  an  ibm  mit  einer  Siebe  unb  mit  einer  Neigung  gegangen, 
bk  *>iel  tiefer  unb  bemühter  gemefen  maren,  aU  bk  blofe,  oft  fyalh 
inftinfttoe  $inbe$liebe.  (£r  fyattt  neben  unb  nacl)  bem  Spanne,  bem 
in  meine  «Seele  ju  eigen  gegeben,  immer  ben  erften*))laf3  in  meinem 
Jperzen  behauptet  unb  nur  bk  Überzeugung,  ba$  jmif^en  bm  2ln* 
f etyauungen  meinet  Vaterö  unb  meiner  Seibenfdjaft  für  @tabr 
Feine  Vermittlung  möglid)  fein  merbe,  fyattt  mid)  baju  gebrängt, 
bk  Söabi  ju  treffen,  bk  aufrechtzuerhalten,  and)  in  bm  ftärtejten 
kämpfen  gegen  meinen  Vater  aufrechtzuerhalten  icl>  fefl  mU 
fdjloffen  mar. 

9tun  beburfte  eö  hintü  folgen  Kampfes  mebr  —  aber  mein 
Vater  mar  tot! 

3$  fagte  mir  bat  immerfort,  id)  empfanb  ben  fcl>rec£licl)ften 
(Schmerz  barüber,  unb  bodj,  id}  t>erftanb,  id}  begriff  eö  eigentlich 
mcf>t,  obfe^on  id)  mit  meiner  jum  Vorauöbenftn  geneigten  Statur 
mir  eö  oft  genug  twrgefrellt  fyattt,  mie  e$  fein  mürbe,  menn  ber 
geliebte  Vater  unö  einmal  entriffen  mürbe*  @ö  ijt  fo  ferner  be* 
greif \id),  mie  man  f eiber  meiterleben  ftmn,  menn  bat  SBefen,  bem 
mir  unfer  £>afein  banfen,  im  £obe  untergegangen  ift  (&ö  mar  mir, 
alö  fei  mein  eigenes  Verbältniö  #u  bem  Seben  bamit  untergraben, 
als  fyaU  man  mir  bk  Söurjeln  beö  ©einö  burcf>fd)nitten*  %<$) 
fjätte  auffcfjreien  mögen  unb  füllte  mid>  bod)  fo  ofmmäcfjtig  unb 
fo  fraftloä,  ba$  id}  eö  nietyt  fonnte. 

(üö  braefy  alles  um  mid>  tyt  jufammen,  es  flaffte  eine  furchtbare 
£>be  sor  meinen  Slugen  auf*  Wltin  Vater  mar  tot  —  fcon  <§tcti)t 
mar  id)  für  immer  getrennt  —  icf>  mar  einfam,  t>erlaffen  unb  fjoff* 
nungSloS!  Unb  baju  leuchtete  bk  ©onne  in  unüerminberter,  frrafc 
lenber  ^errlic^feit!  ©aju  flogen  an  allen  @cfen,  am  gellen  lichten 
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£age  bit  ^etarben  tri  bk  2uft,  baju  flaggten  alte  @cbiffe  unb 
fang  unb  fc^rie  unb  jubelte  bat  lärmenbe  Neapel  in  (auter  gefiel 
freube» 

2luf  meinem  £ifcf)e  ftanben  bie  33über  meines  $aterö  unb  meines 
®eltebten  nebeneinanber*  3$  fafi  unb  fab  fie  an  —  eö  mar  alleö, 
alles,  maS  mir  üon  fo  tnel  Siebe  je£t  noeb  blieb. 


28 

2Hle  meine  ®efcbmtfter,  mit  3luSnabme  meines  armen  23ruberS 
Sttorig,  ber  mit  feinem  unruhigen  Jperjen  fern  öon  uns  allen  in 
£iflis  lebte,  mo  er  fitfj  eine  gute  mebijinifc^e  «ftunbfcfyaft  erworben 
unb  eine  $lini£  gegrünbet  fyattt,  alle  meine  ©efcbmtfter  Ratten 
mir  gefebrieben*  3b*  3ammer  mar  ebenfogroß,  als  ibre  gaffung 
würbig,  unb  \<fy  ernannte  batin,  meld)  tin  @egen  nad)  biefer  &titt 
bin  meines  SSaterS  ^r^iebungSmeife  für  uns  alle  gemefen  war,  Sie 
altefte  meiner  ©cbmejlew  mar  neununbjmanjig,  bk  jüngfle  ^manjig 
3abr  alt,  unb  fie  maren  alle  unfcerbeiratet  unb  unt>erforgt*  Sftein 
älterer  Vorüber,  ber  auf  bk  üftac^riebt  t>on  beS  $aterS  £obe  nadj 
Königsberg  geeilt  mar,  mußte  auf  bk  $efabr  f)in,  fiel)  in  feiner 
Söeamtenlaufbabn  baburdj  mefentlicb  ju  beeinträchtigen,  einen  feebs* 
monatigen  Urlaub  forbern,  um  bk  SSermögenSangelegenbeiten 
unferer  gamilie  fo  gut  mie  möglich  orbnen  ju  üönnen* 

Sftein  $ater  mar  nad)  ben  bamaligen  Gegriffen  meiner  $ater* 
ftabt  nid)t  unbemittelt  gemefen*  (£r  batte  in  ben  legten  3abren  bar* 
auf  gebaut,  fiel)  ttom  ©efebäft  jurüdjujieben  unb  gebofft,  t>on 
bem  Ertrage  feines  Vermögens  leben  ju  !önnen,  menn  es  ibm  ge* 
lang,  feine  liegenben  ©rünbe  unb  feine  Söarenbeftänbe  allmäblicb 
günjfig  loS^ufcblagem  (£r  batte  feine  9)afffoa  ttolljlänbig  reguliert, 
bat  tarn  meinem  trüber,  ber  fcon  unferm  guten  $ater  mit  $tat 
(Erelinger  gemeinfam  jumS3ormunbe  ber  minber  jährigen  ^cbmefkrn 
bestellt  morben  mar,  mefentlicb  juftatten,  aber  es  mar  unmöglich 
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ttrie  mein  SSater  es  t>orgef>abt,  f eine  ©ef ctyäf te  allmctylid)  ab^x* 
wicfeltt*  £>ie  ©runbftücfe  in  «Königsberg  unb  in  kernet,  n>o  mein 
SSater  eine  Kommanbite  ^atter  bk  SKumfabriF,  bk  großen  £öein* 
lager  mußten  f  obalb  als  möglich  tterEauft,  mit  zweifelhaften  «Sclmlb* 
nem  mußten  2lb£ommen  getroffen  werben  um  nur  balbmöglictyfi: 
^erauSjuFommen*  £>aS  Vermögen  erlitt  alfo  große  Einbußen,  unb 
ba  mir  acfjt  ®efdjwifler  waren,  fiel  baß  <£rbe  beS  einzelnen,  obfcfyon 
mein  Spater  aud)  burdfj  feinen  dtinfauf  in  eine  2ebenSt>erfid)erung 
für  uns  s>orgeforgt  fyattt,  nur  gering  aus,  wetyrenb  meine 
©cf>weftew  an  jene  breite,  be^aglic^e  SebenSweife  gewölmt  waren, 
welche  man  in  KaufmannSf>äufern  füfcrt,  beren  laufenbeS  unb 
einträglich  @efcl>äft  immer  eine  gewiffe  §reü>it  ber  Bewegung 
fiebert 

@S  traten  alfo  plögliel)  fcfywere  Lebensfragen  an  uns  ^eram 
Steine  jiungen  <Scfywe(tern,  bk  je§t  nidjt  Später,  nidjt  Butter  metyr 
Ratten,  waren  junäc^jl:  auf  miclj  unb  meine  trüber  gewiefen,  unb 
SD^ortg  l>atte  mit  fid>  felber  t>ollauf  ju  tun*  2>er  furchtbare  (Srnjl: 
beS  £ebenS  braety  in  bk  28elt  t>oll  ?)oefie  hinein,  in  ber  icl>  feit 
Monaten  ein  fo  wunberbar  erstes  £)afein  geführt  fyatti,  unb  bk 
@orge  mit  ü)rem  bleichen  2lntli£  erfc^ien  mir  no$  büfterer  mitten 
in  einer  ©efellfcfjaft,  welche  tr>k  bk  leicht  lebenben  Götter  fcon 
ber  fdjwerften  aller  borgen,  t>on  ber  (Sorge  um  beS  Lebens  SJlot* 
burft,  um  baS  tägliche  Sorot,  faum  eine  SßorjMlung  befaß» 

3ttein  erfler  ®ebanüe  war  natürlich,  fofort  naclj  Königsberg  ya* 
rüc^uüeljren,  um  ben  deinen  beijuftefjen,  aber  fie  alle  fyattm  mir 
biefeS  in  ü)ren  Briefen  auSbrücflidj  wiberratem  SCRein  $ater  war 
am  neunten  %flai  geworben;  als  iclj  bk  Kunbe  i>on  feinem  Xobe 
erhielt,  war  ber  erfte  3uni  bereits  herangekommen»  Der  näc^fte 
Kurierwagen  t>on  Neapel  ging  am  britten  ab,  unb  wenn  id)  meine 
$etfc  nodj  fo  fe^r  befcfyleunigte,  fonnte  icl>  bä  bem  bamaligen 
Saufe  ber  Soften  t>or  bem  fiebenten,  achten  3uli  faum  ju  ^aufe 
fein,  ba  felbjl:  ein  Sörief  *>on  Königsberg  naclj  Neapel  na^eju  brei 
2Bo$en  brauchte»  £>ennoclj  trieb  es  miclj,  ^uröcfjufe^ren,  unb  id) 
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fafi  noci)  mit  bm  trauervollen  Briefen  m  ber  $anb  einfam  über* 
legenb,  roa$  icl)  nun  juerft  beginnen  muffe,  um  micty  für  bk  Ab* 
reife  vorzubereiten,  alö  an  ©Ziffer  aus  3$cl)ia  in  mein  3«™™* 
trat  unb  mir  mit  einem  Briefe  von  grau  von  <Scl)wanenfelb 
einen  $orb  voll  geigen  unb  anberer  grüßte  brachte.  6ie  fragte 
babei  jugleicl)  an,  wann  fie  micl>  in  3$d)ta  ju  erwarten  fjabe» 

3cl>  antwortete  nur  mit  wenig  ©orten,  bafj  icfj  foeben  bk  Kacf)* 
ridfjt  von  bm  £obe  meinet  $ater$  erhalten  Ijabe  unb  bafj  e$  micl) 
brcinge,  ^u  meinen  verwaisen  (Scfyweftem  px  eilen,  obfcfyon  biefe 
felbft  mir  gurebeten,  meine  SÄeife  fortjufegen  unb  fie  in  ber  von 
Anfang  an  beabficfjtigten  2Beife  mit  einem  Aufenthalte  in  Milien 
ju  vollenben*  3^  bannte  meinen  greunben  für  alle  mir  bewiefene 
©üte  unb  naljm  Abfclu'eb  von  $nen,  benn  icl)  fyattz  mir  vorge* 
nommen  —  eö  mar  an  einem  Montage  —  wenn  icl)  einen  $pia£  im 
$urierwagen  erlangen  tonnte,  am  !^ittwocl>  abgreifen* 

gteilicl)  fagte  icf>  mir  felbft,  bafj  icl>  mit  bem  Aufgeben  ber 
SBeiterreife  äugleicfj  ben  $>lan  aufgäbe,  mein  „3talienifcf)e$  Silber* 
budj"  ju  einem  ©anjen  ju  machen,  unb  ba$,  wie  meine  Sebenä- 
läge  fiel)  jei3t  gehalten  würbe,  icl)  fdjwerliclj  barauf  rechnen  Üönne, 
Stalten  nocl)  einmal  wieber^ufeljen*  Anbererfeitö  aber  Farn  eä  mir 
unmöglich  vor,  in  bm  ^eelenleiben,  bau  auf  mir  laftete,  irgend 
welche  Einbrüche  rein  auf  mid)  wirfen  ju  laffen,  unb  tvk  i§  in 
mir  bat  gür  unb  Söiber  auc^  erwog,  behielt  boclj  bat  Verlangen, 
bm  deinen  beijufte^en,  bk  £)ber£anb  in  mir» 

3c^  fdjrieb  ber  (Gräfin  ©uc^teln,  bafj  iclj  einer  £rauerbotf$aft 
wegen  bau  Jpoffeft  nicl)t  befugen  lönne,  bafi  fie  micl)  alfo  nicl)t 
abholen  möge;  iä)  fc^rieb  an  bk  ©efanbtfd)aft,  um  mir  meinen 
$)afj  ju  beforgen,  iclj  fing  an,  meinen  ©efcljwißern  ju  fc^reiben, 
obfcfyon  ber  23rief  niä)t  e^er  alt  icfj  felber  Neapel  verlaffen  tonnte 
—  aber  in  folgen  9töten  ift  alleö  Zun  eine  Erleichterung  unb  bat 
Auöfprecfyen  beffen,  wa$  man  leibet,  n>k  tin  Soölöfen,  tvk  ein 
augenblicklich  Ergeben  btt  Mbit,  bafj  eö  nicljt  fo  fdjwer  auf  unö 
brücft  unb  man  Atem  barunter  fdjöpfen  fanm 
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3$  mar  ttrie  betäubt  »on  bem  @$lage,  tdf)  fonnte  nacf)  ben  erjten 
6tunben  nid)t  mef)r  meinem  3$  fünfte,  als  ob  bat  eigentliche 
%tUn  in  mir  erworben  märe,  unb  bie  <Sorge  lieg  mid)  bajmifcfjen 
mieber  völlig  t>on  bem  unerfe|licl)en  $erlufle  abfegen,  ben  id)  burd) 
bm  £ob  biefeö  $aterö,  ber  mit  ein  gteunb  gemefen  mar,  er« 
tittm  fcatte* 

^eine  perfönlid)e  Sage  mar  aucfy  tteränbert  3d>  $atte  altera 
bingä  barauf  gerechnet,  wie  in  ben  legten  Sauren  fo  aud>  in  $w 
fünft  felbft  für  mid)  ju  forgen,  aber  ic^  Ijatte  an  bem  geliebten 
SSater  bod)  immer  einen  SÄücfftalt,  in  feinem  Jgmufe  ein  £>hbad>  für 
jeben  gall  gehabt  2>a$  mar  nun  bafjin,  id)  flanb  bem  Seben  ein* 
fam  gegenüber,  inbeS  barüber  machte  iä)  mir  Beine  6orge.  3d) 
f>atte  etmaö  gelernt,  Ijatte  mein  Talent,  mar  bereite  ju  arbeiten, 
mit  2lnjltengung  ju  arbeiten  gemeint  unb  fy<dti  eö  gelernt,  mid)  in 
meinen  bef djränf ten  $erl>ältnif f en  ebenfogut  juredjtjuf  inben,  mie  itf) 
mid)  in  bem  2uru$  ber  reichen  unb  t>orne$men  2öelt  juredjtfanb, 
$5lit  meinen  @d)meftern  mar  bat  aber  anberö*  $eine  t>on  tlmen 
befafj  irgenbeine  Ijerfcorragenbe  Anlage,  feine  t>on  ifmen  l)atte 
etmaä  fo  grünblicl)  erlernt,  baf;  man  l)ätte  benfen  fönnen,  einen 
(£rmerb$plan  barauf  ju  bauen;  t>on  ber  ©elbftyilfe,  ju  ber  man 
bk  grauen  jegt  anzuleiten  anfängt,  mar  bamalö  gar  nod>  nidjt  bk 
SÄebe*  2öir  maren,  mie  alle  Sttäbdjen  in  jener  $tit,  famt  unb  fonberö 
rec^t  eigentlich  barauf  erlogen,  unö  einmal  t>on  unferen  Männern 
ernähren  ju  laffen,  unb  mein  Spater  fyattt  meine  @c#mejtem  in 
ben  legten  Sauren,  mä^renb  tdj  nidjt  mefjr  ^u  Jpaufe  gemefen  mar, 
an  mefjr  23equemltd)£eit  gemö^nt,  alö  i$  eö  Ui  feinen  2lnfid;ten 
für  möglid)  gemaltem  @ie  Ratten,  ba  bk  Butter  tot  mar  unb  fie 
bk  #au$frauen  machten  unb  machen  mugten,  ein  gemiffeä  fcauö* 
frauliches,  felbftbemufjteö  SBefen  angenommen;  unb  id)  fragte  miefy 
jegt  immer  mieber:  ma$  foll  auö  ifjnen  merben,  menn  unfere  Sttittel 
un$  nt$t  geftatten,  fie  leben  au  laffen,  mie  fie  eö  gemofjnt  finb, 
fie  leben  ju  laffen,  mie  ber  $ater  es  getan? 

Sßie  mein  trüber  mir  bk  Angabe  vorläufig  machen  ju  fönnen 
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geglaubt,  Ratten  mir  jebe  etma  auf  eine  3aljreörente  t>on  jmei* 
bunbert  Malern  ju  tec^nett.  (Sine  meinet  @cf)meftern,  bie  fetyon 
lange  Bei  einer  $ermanbten  in  Berlin  gemefen  unb  nur  naclj 
Königsberg  jurücfgefebrt  mar,  um  ben  $ater  nodj  ju  feben,  mollte 
natürlich  in  ibren  berliner  $erbältniffen  bleiben,  unb  e$  fragte  fi$ 
nun,  ob  eö  geratener  fein  werbe,  bie  t>ier  anberen  ^cfjmeftern  eben* 
falls  naclj  Berlin  überjufiebeln,  mo  icl)  mieb  bann  mit  ü)nen  ein* 
Juristen  Ijatte,  ober  ob  mir  bei  ber  23efdjränftfjeit  unferer  5QJitteI 
meifer  tun  mürben,  in  ber  billigeren  SSaterftabt  ^u  leben»  3$  fann 
bk  ganje  9cad)t  barüber  nad),  unb  m  allen  meinen  traurigen  Ober* 
legungen  tauchte  immer  mieber  ber  ©ebanfe  auf:  aber  @tafjr?  — 
3BaS  foll  aus  mir,  aus  ilmt,  aus  unferem  gufammenbange  merben, 
menn  id)  mid)  in  Königsberg,  inmitten  einer  auf  mid)  bafierten 
engen  Jpäuötic^fcit  vergraben  mufj?  —  Söalb  meinte  id)  einen  2Bin£ 
ober  gar  eine  @mnft  beS  ©cljitffals  barin  ju  erblicfen,  bafj  es  mir 
spfltcljten  auferlegte,  meiere  meine  Trennung  t>on  bem  (beliebten 
förbern  ju  mollen  fd)ienem  Bann  mieber  fam  es  mir  unmöglich 
t>or,  mid)  irgenbmie  ju  binben  unb  baburefj  bk  greibeit  aufzugeben, 
bk  mir  $u  erhalten  id)  @tabr  t>erf»rod)en  batte,  3$  t am  ju  feinem 
2lbfd)lug;  nur  baß  eine  blieb  feji  in  mir,  id)  mollte  fort,  mollte  an 
£>rt  unb  Stelle  feben,  maS  itfy  $u  tun  fyafo  unb  maS  id)  tun  fönne* 

3$  fyattt  2luSfid)t,  einen  *pia|3  für  btn  näc^ften  Kurier  ju  er- 
galten  unb  mar  früfjmorgenö  in  meinem  gimmer  mit  bem  (Sin* 
paefen  meiner  &a<fym  befcljäftigt,  als  ftd)  plögltety  bk  Xüt  öffnete 
unb  ju  meinem  <£rftaunen  ber  Kammerberr  t?on  6d)manenfelb 
mir  gegenüberftanb.  (Es  mar  mir  dm  grofje  2Öobltat,  fein  treues, 
ebrlid)eS  ®eficf)t  px  fe^en* 

„2öie  Fommen  <Sie  bierber?"  rief  id).  „<Sinb  <5k  bem  Sflarinar 
begegnet,  ben  @ie  mir  gejlern  f Rieften?  2Biffen  6ie " 

„3$  meifj  alles!"  fagte  er,  „Der  Sttarinar  fam  fcfjon  geftern 
abenb  hd  guter  3ett  ^urücf,  unb  id)  babe  mid)  gleid)  mieber  mit 
ibm  aufgefegt  unb  bin  bk  9lad)t  frierljergefabrem  Sßollen  @ie  mirfc 
lief;  nacl)  Deutfcfylanb  unb  naclj  $aufe  geben,  fo  bleibe  id)  bei  3^nen, 
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bB  (Sie  reifen  —  m  btefem  $\xftanbt  fyaltm  <Sie'$  Ijier  allein  nic^t 
au&  SSenn  (Sie  aber  üernünftig  finb,  fo  fommen  (Sie  jegt  gleich 
nacl)  Söc^ta  mit  $müd.  Wldm  grau  ermartet  <Sie,  Unb  ma$  motten 
(Sic  je£t  bei  ben  3^ren  tun,  efte  man  überfein  Fann,  maö  bort  ge* 
fcljeften  muß?  sjJatfen  (Sie  ruln'g  n>eiter  fort  unb  Fommen  (Sie  mit 
Um  brei  Ur)r  Üönnen  mir  abfahren,  jum  2H>enb  finb  mir  Ui  metner 
grau!" 

(£$  mar  eine  ®üte,  eine  gteunbeätreue,  bk  mir  mmergeßlicl)  blei* 
Ben  merben,  unb  bie  einfache  2Beife,  in  melier  fie  geübt  unb  ge* 
äußert  mürben,  erftöfjte  iftren  SÖert  Der  ^ammerfterr  mar  ein 
9ttann  $on  "fec^ig  Saftren,  Ikbte  feine  S3equemlicftfeit,  freute  2lns 
jtrengungen,  benn  feine  ®efunbl>eit  mar,  ba  er  ein  menig  üer* 
macftfen  unb  baju  jtarf  unb  ftjrjatmig  mar,  aucft  nicftt  bk  befte; 
aber  feine  unb  feiner  ©attin  @üte  ftatten  baö  alles  nicfjt  geachtet, 
mo  eö  galt,  einem  SJftenfdjen,  ber  iftnen  mert  gemorben  mar,  einen 
Siebeöbienfl  ju  leiften  —  unb  melcft  tin  ftebeöbtenffc  mar  eö  für 
mtcft! 

3^  konnte  nichts  tun,  aU  ilmt  bk  #änbe  reifem  £>k  (Einfang 
tat  ber  erften  (Stunben  Sentit  mir  bat  Jperj  ju  feftr  jufammen* 
gepreßt,  idf)  konnte  nid)t  t>iel  fpreeften*  3$  gab  iftm  bk  Briefe  ju 
lefen,  bk  id)  fcon  #aufe  erhalten  fyattt.  (£r  jftmmte  bafür,  baß  tcl) 
ber  SBeifung  meinet  Söruberö  unb  unfereö  greunbeö  <£relinger  fol* 
genb,  in  Italien  bleiben  follte»  <Sr  gab  mir  ju  bebenden,  ba$  ieft 
nur  naefj  Königsberg  kommen  mürbe,  um  ber  2fuflöfung  unfereä 
JpauSftalteö,  bem  $erFauf  unfereS  $aufe$  jujufeftn,  mobei  iti)  gar 
nichts  nü^en  Fönne*  (£r  erinnerte  mieft,  ba$  icf)  mit  biefer  $eife 
nacl)  Königsberg  eine  unnüge  Ausgabe  machen  mürbe,  ba  kf)  unter 
Feiner  JSebingung  baran  benfen  bürfe,  mief)  in  einer  meit  entlegen 
nen  norbifeften  *9>to*otn5ftat)t  nieberjulaffen  —  unb  feine  $orjteltun* 
gen  brachten  es  enblicf)  baftin,  ba$  ieft  bk  Briefe  an  bk  deinen 
öollenbete  unb  jur  ^)o(t  nad>  £>eutfcftlanb  gab»  3$  erbot  miclj, 
fobalb  fie  meiner  beburften,  ju  iljnen  ju  Fommen,  machte  bk  Soor* 
fcfjläge,  bk  mir  augenblicFlicl)  für  unfere  jurunftige  ^inri^tung  bk 
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gebotenen  bünften  -—unb  ati  ber  Nbtnb  tyxantam,  fubr  icb  in 
bem  offnen  (Segelboote,  ba$  ben  guten  $ammerberm  $u  mit  tyv 
übergetragen  fyattt,  an  feiner  ^zitt  nacb  ber  gelfeninfel  3öcbia  bin* 
über, 

<£$  finb  mir  im  £eben  friel  Siebe,  friel  ©üte,  friel  greunbfebaft  ^u* 
teil  geworben,  unb  fcfjon  barum  b<*be  \ä)  mein  Seben  alö  ein  be* 
glücfteä  anjufeben,  aber  größere,  gebulbigere  £reue,  al$  #err 
fron  <Scbwanenfelb  unb  feine  grau  mir  in  bm  2Bod)en  unb  $Jlo* 
naten  bewiefen,  welche  biefem  £age  folgten,  ift  mir  niebt  begegnet 
grau  fron  (Sdjwanenfelb  war  Üranf  an  einem  unheilbaren  Übel,  fie 
litt  fortwäbrenb  ©cbmerjen,  —  ü)r  ®atte  ^atte  nur  fie  im  Sluge 
--  unb  fie  nahmen  tin  IDMbdjen  hei  fieb  auf,  fron  bem  fie  wußten, 
ba$  eä  tbnen  nicfytö  ju  bieten  fyattt  aU  bm  SKnblicf  feineö  Unglück 
unb  feines  fhtmmen  ©rame& 

3d)  war  n>k  frerfteint  3^  fonnte  niebt  weinen,  icb  Üonnte  ntd)t 
flagen,  id)  fonnte  fron  btm,  tvaü  mief)  bebrütte,  and)  niebt  friel 
fpreeben,  unb  wemt  ify$  tat,  gefebab  e$  mit  einer  Ohibe,  bk  meine 
greunbe  eingeigte  unb  mieb  peinigte*  3$  fyättt  mieb  bisweilen 
f eiber  fragen  mögen:  ®e$t  bieb  benn  all  bein  Unglücf  gar  nicfytä 
an,  baß  bu  fo  Üalt  bafron  reben  fannfl?  —  3$  b^e  alle  Hoffnung 
für  mid)  felbjl:  frerloren,  unb  bk  J^offmmgölofigFeit  maebt  flill 
unb  wortarm  I 

tagelang  faß  id)  unter  ber  $eranba  unfereö  #aufe$  —  ber  pic- 
cola  sentinella  —  in  (Eafa  SDftcciola  —  unb  fab  fyinanü  auf  bau 
azurblaue  Wim  unb  binüber  nacb  bem  frönen  $)rociba,  ba$  n>k  ein 
(Gebirge  au$  ®olb  erglänzte,  unb  itf>  backte:  2öoju  iffc  benn  bk 
SSelt  fo  fd)ön,  wenn  man  fo  unglücflicl)  in  ibr  ift?  Der  <Scfymerj 
um  meinen  $ater  frerminberte  meine  angffoolle  (Sebnfucbt  nad) 
bem  beliebten  niebt  —  bk  (Sebnfucbt  nacb  ibm  maebte  eö  mieb 
niebt  frergeffen,  ba%  id)  bin  beften  ber  $äter  frerloren  fyattt.  — 
$fttin  Körper  fing  eö  enblicb  su  empfinben  an,  ba%  ber  tränenlofe 
^cbmerj  in  ibm  unabläffig  athiititi  unb  brannte, 

Da  maebte  mir  eineä  £ageä  meine  greunbin,  alö  fie  mid)  wieber 
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fo  in  midj  serfunFen  füjen  fa£,  bett  $orfcfylag,  ausweiten.  Daö 
gefcfyaft  faffc  täglich,  aber  mir  titUn  bann  ju  Dreien»  Diesmal 
führte  man  unö  nur  ^mei  <£fel  üor.  „2Birb  ber  $ammerberr  mdjt 
mit  unö  retten  ?^  fragte  id)*  -—  „9ltinl  Sir  geben  allein,  unb 
jmar  nad)  ber  *punta,  mo  (Sie  nod)  nicf)t  gemefen  finb!"  fagte 
meine  greunbin. 

Der  2Öeg  mar  fd>ön  mte  überall  2(u$  ben  ©arten  fingen  bk 
SÖeinranFen  mit  reifen  Trauben  über  bk  dauern  nieber,  bk 
SDtyrtenbüfdfje  ftanben  in  fcoller  Wxtt,  bk  £>leanber  fenbeten  ibren 
Sttanbelbuft  mit  untrer*  2Öo  bk  (Saumtiere  ben  23oben  berührten, 
quoll  ber  ©eruefj  be$  &uenbel$  unb  beö  Xfymianü  empor.  $Mt 
jiebem  23licFe,  mit  jebem  Sltem^uge  empfanb  man  bm  $auUt  beä 
feigen,  tiefen  (Sübenä.  (So  maren  mir  eine  SBeile  geritten,  al$  mir 
an  tin  ©emäuer  Famen.  Die  Baronin  lieg  bk  (üfel  galten,  mir 
fliegen  ab  unb  traten  hinein.  — 

SKetye  um  Olet^e  lagen  fie  nebeneinanber,  bk  füllen  Gräber.  — 
2Öir  maren  auf  bem  $ircf>bof  ber  3nfel,  unb  als  fpränge  mir  ein 
Reifen  oon  bem  #erjen  unb  üon  bem  ©ef>irn,  alö  löjle  fidj  bk 
eifige  (Starrheit,  bk  mid)  faft  fcerfteinert,  pfägitety  t>on  mir  ah,  fo 
unaufljaltfam,  fo  heftig  brauen  meine  tränen  mit  einem  $?ale 
ber&or.  3$  fe$te  mid)  auf  tintö  ber  Araber  nieber  —  ad),  mein 
SSater  lag  ja  and)  fo  ftill  ^tbttttt  an  meiner  Butter  «Seite  unter 
SSeilcljen  unb  Stefeba,  bk  fie  geliebt  —  id)  fegte  rnicl)  auf  eineö 
ber  ©räber  nieber  unb  meinte  bitterlich 

„(Gottlob!  ©ottlob l"  rief  meine  eble  greunbin,  „barauf  fjatte  id) 
gehofft  I  9lun  meinen  @ie  bocl>  enblid)!  SBeinen  (Sie  fiel)  enblicf) 
einmal  au$l" 

3$  Fonnte  ntd)t$  tun,  alö  ibre  lieben  Jpänbe  Füffen,  id)  fyattt  ja 
bm  Später  unb  bk  Butter  nid)t  mef)r,  benen  id)  fie  fo  oft,  fo  oft 
gefügt 

%d>  lebte  mieber,  benn  id)  meinte  mieber!  Sftan  mug  bk  Slränen 
entbehrt  baben,  um  ju  miffen,  meld)  eine  Sßobltat  fie  unö  fein 
Fönnen. 
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29 

(Sm  paar  £age  fpätct  Ffopfte  ftü^  ber  $ammerberr  an  bte  Xür 
meiner  ©cbfafjlube.  3$  fag  noef)  ju  S5ette»  „#aben  6ie  bie9tacbt, 
n?ie  fidj'ö  gehört,  gefcfjfafen?"  tief  er  mir  fragenb  31t;  „wenn  6ie 
,ja'  fagen^  bringe  icfj  3^nen  etmaö  <5mte$/' 

„3a!"  entgegnete  icfj;  „feit  wir  auf  bem  ^irdjbof  waren,  febfafe 
icfj  ja  wieber!"  (£r  tarn  an  mein  23ett  fytan.  „<£in  35rief  aus 
£>fbenburg!"  fagte  er  unb  ging  binau& 

3$  brückte  bm  25rief  an  meine  Sippen,  icfj  war  gfücffefig,  bte 
geftebte  Jpanbfcfjrtft  nur  erffc  wieberjufeben  —  aber  biefe  greube 
war  üon  Furier  Dauer»  ©tabt  war  mit  ungfücffidfjer  afö  icfj* 

2Öaö  mir  auefy  begegnete,  waö  idfj  litt  —  icb  war  t>on  ber  gro§s 
mütigften  greunbfebaft  umgeben,  unb  icf)  fyattt  eö  boef)  immer  nur 
mit  mir  alkin  ju  tun;  er  aber  flanb  bem  ©ram  eines  armen  btff* 
fofen  SBeibeö  gegenüber,  bau  t>öffig  fcfyufbfoä  an  alfem  %tibm  war, 
bau  e$  um  unferetwiffen  ju  erbufben  fyattt.  @ä  ^aff  unb  Jonnte  ba 
lein  (£rFfären,  Fein  23efcfywicf)tigen  Reffen  ober  nüfcen.  Die  2trme 
Fonnte  über  ben  einfachen  unb  richtigen  ©ebanFen  niebt  ^inauö: 
„drö  f)ätte  bod)  nidjt  fein  f offen!  Denn  e$  iffc  ein  Xreubrud),  unb 
icfj  wiff  ifm  nicfyt  ertragen,  Fann  ü)n  nid)t  tterfcfjmerjen!" 

Drei  äßocfjen  fang  fyattt  ©tabr  naefj  feiner  JpeimFebt  mit  bem 
eigenen  ©cfmterj,  unb  mit  ber  begriffenen  Verzweiflung  feiner 
unglücFficben  grau  gerungen,  ef)e  er  e$  fiefy  unb  mir  gegönnt,  eine 
£eife  an  micf>  ju  febreibem  @r  fjatte  fidj  fammefn,  fief)  faffen,  fief) 
ben  25oben  wiebergewinnen  Wolfen,  in  einer  SBeft,  in  ber  affeö 
ibm  fremb  geworben  war,  weif  bk  tägficfje  ©ewobnbeit  ibr  $er* 
mittferamt  jwifc^en  ibm  unb  feiner  Umgebung  feit  mebr  aU  einem 
Sabte  niebt  geübt  @r  muffte  eö  fdjwer  genug  erfabten,  \vk  U* 
benflicb  eö  ift,  fange  Trennungen  9)fa§  jwifeben  fieb  unb  feinen 
sjläcbften  greifen  ju  faffen,  wenn  man  mit  ibnen  nid)t  bk  soff* 
pänbigfte  unb  ungejBrtefte  geizige  <linl)tit  befigt,  wenn  fie  niebt 
ein  unentbebtficfjer  Steif  unfereö  eigenen  2Befen$  finb»    ©eine 
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$inber  maren  fe^r  ^erangemactyfen,  aber  tfmt  tvk  fremb  gemorben; 
bte  <£nge  be$  £>rte$,  baö  neblige  $lima  bebrütten  ü;n;  feine  greunbe 
empfingen  tyn  nicl)t  mit  ber  alten  Sßärme.  —  üDten  beobachtete  ibn 
mit  Sttifjtrauen  —  er  fyatU  ben  testen  23oben  in  ber  #eimat  burcl) 
feine  Seibenfcfjaft  für  mid)  verloren;  unb  bk  einzige  #ilfe,  bk 
tym  in  biefem  guffcmb  fyättt  merben  Üönnen  —  bk  Arbeit  in  feinem 
2lmte  unb  25eruf  mar  ü)m  bur$  fein  #al$leiben  ni$t  meftr  mög* 
lief),  wie  eö  ficty  aucf)  gebeffert  unb  feine  ®efunbfceit  fidfj  aucty  ge* 
kräftigt  fjatte* 

Scfy'fott  t>erfprec^en  —  fcljrieb  er  mir  — ,  £>id)  au  sergeffen,  — 
wie  fann  icf)  ba$?  2Bie  Üann  ic^  öerfprecljen,  ju  leben  unb  nictyt  ju 
atmen!  —  ©eine  Sage  mar  furefjtbar*  @r  gliclj  einem  23aum,  ber, 
aus  beengenbem  MüM  enblicl)  in  freiem  @rbreicl)  fcerpflanjt,  rafcl) 
gemactyfen  mar  unb  bm  man  bk  2öurjeln  burcl^ieb,  um  i£n  mieber 
in  ben  alten  engen  MixM  jurücfjupreffen»  Unb  bocl)  mollte,  bocl) 
muffte  er  e$  tterfudjen,  ob  e$  nidf)t  möglich  fei,  ju  erfüllen,  maö 
man  t>on  ibm  begehrte» 

SÖä^renb  ber  £age,  in  melden  er  mir  biefen  Sörief  gefcljrieben, 
mar  if)m  ber  meine  mit  ber  $unbe  t>on  bem  Stöbe  meinet  $ater$ 
^ugefommen;  unb  er,  ber  feinem  $ater  mit  fjöcfjfter  -Särtlic^eit  t& 
geben  gemefen  mar,  Fonnte  ermeffen,  tvaü  tdf)  verloren  Ijatte.  der 
flagte  mit  mir*  Steine  Deine  tränen  um  itjn,  fcljrieb  er  mir, 
benn  unfere  £rcmen  finb  bk  @l)re  ber  £oten.  2lber  aucl)  .er  Ijatte 
bat  ®efü£l,  ba$  td)  ü)m  je£t  nod)  auöfcljliepcljer  angehöre  alö  $u* 
fcor,  unb  aucl)  er  riet  mir,  im  ©üben  unb  Ui  meinen  gteunben, 
in  einem  Greife  üon  SC^cnfc^en  ju  bleiben,  beren  t>erjianbni$t>olle 
£eilnatyme  mir  ein  ©egen  unb  eine  ftarFe  ©tüge  mar. 

£Bir  maren  nocl)  nicljt  lange  in  3$cl)ia,  ati  bk  fpät  unb  fparfam 
$u  unö  gelangenben  Leitungen  bk  9ca$ricljt  fcon  btm  £obe 
Gregors  XVI.  unb  t>on  ber  Hebung  beö  ©rafen  ®laftai  geretti 
unter  bem  Vlamm  $)iu$  IX.  auf  bm  päpjHicljen  £fjron  t>er!ünbeten. 
d$  mar  mie  ein  greubenftra^l,  ber  ganj  Statten  burcl^ucHte.  $Jl$x 
nocl)  ati  in  ben  geitungen  gaben  fiel)  bk  (^Wartungen  unb  $°ff* 

286 


nungen,  weldje  man  auf  ben  neuen  5>apft  gebaut  l)atte,  tn  ben 
Briefen  ftmb,  welche  wir  von  ben  uns  befreunbeten  Italienern  et* 
Ijielten-  ©cfjon  bamalS  meinte  man  bk  £)|lerrei$er  balb  von  ber 
Jpalbinfel  vertrieben,  Stalten  geeinigt  ju  fel)en,  unb  ein  tyoctyge* 
fiellter  ®eijllicf)er,  bm  iü)  einige  SÖocfyen  fpäter  in  Neapel  fennen* 
ju!ernen  ©elegenfteit  Ijatte,  meinte:  (£s  würbe  eine  große,  fcfyöne 
©aclje  fein,  ein  geeinigteS  Statten  unter  ber  Jgerrfcljaft  eines  für 
fein  Vaterlanb  in  ZkU  begeiferten  $)apfleS!  (£S  mar  ein  lebhafter, 
frtfcljer  gug  in  bk  ®eijl:er  gekommen,  unter  beffen  Hinflug  ein 
jeber  bk  Erfüllung  feiner  perforieren  2Öünfcl)e,  foweit  fie  fy%  auf 
bk  politifcfje  Sage  beS  VaterlanbeS  belogen,  für  möglief)  erachtete* 

<£S  war  grau  von  ©oetf>e,  welche  mit  ben  3£ren  naef)  S^ia 
fam,  um  gleichfalls  eine  23abefur  in  ber  €arcitella  §ü  brauchen,  bk 
bk  erften  -lÜcunjen  mit  bem  25ilbe  beS  neuen  tapfres,  bk  etften 
bilberbogenartigen  Porträts  unb  bk  etften  volkstümlichen  Gebens* 
befc^reibungen  auf  bk  3nfel  brachte,  unb  fie  fyat  mit  ben  Tupfer* 
münjen,  bk  fie  ju  verteilen  vermochte,  viel  @lücflicl)e  gemacht 
Wlan  burclrtöcfyerte  fie,  $ing  fie  als  Amulette  an  ben  JpalS  —  man 
neibete  fie  einanber  —  eS  war  eine  waljre  Begeiferung  für  ben 
neuen  ^Papft;  aber  bk  von  Rom  gekommenen  greunbe  Ratten,  wie 
fie  fagten,  fiel)  bie  ganjen  Zeremonien  Ui  btm  £obe  unb  M  bem 
Regierungsantritt  eines  spapfleS  grogartiger  unb  frilvoller  gebaut, 
als  fie  fie  in  ber  £öirf:licfji?eit  gefunben  Ratten* 

USftix  gingen  baneben  bk  £age  jftll  vorüber,  unb  3Sd)ia  ift  ein 
9)arabieS*  Einmal  fuc^te  mic^  ©urlitt  auf,  ber  in  Neapel  burclj 
gemeinfame  greunbe  von  btm  Xobt  meines  Vaters  $unbe  er* 
galten  l>atte.  (£r  blieb  ad)t  £age  auf  ber  3nfel,  bann  wanbte  er  fiel) 
naefj  (Sapri,  wo  er  malen  wollte*  —  3$  las  viel,  fetyrieb  viel,  ritt 
täglicf)  jum  &whabt  von  unferer  #öfje  hinunter  unb  burcfjjog  mit 
meinen  greunben  bk  3nfel  bis  ju  tt)rer  füblidjjten  &\>i§t,  bis  ju 
bem  glecfen  goria,  ber  mir  in  Vegetation  unb  Farbenpracht  no$ 
füblidjer  erfcfyien  als  fpäter  felbft  ©tjütem  Der  vulHanifc^e  SSoben 
ber  Snfel  wirft  auf  bk  Vegetation  ein;  benn  obfcljon  ber  (£pomeo 
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fett  einem  Sabrbunbert  ntebt  geuer  gefpten  $at,  finb  boeb  auf 
3$cbia,  niebt  fern  t>on  bem  glecfen,  in  bem  mir  wohnten,  immer 
nodfj  ©teilen  ju  f  inben,  an  benen  ein  ©teefen,  ben  man  in  bk  @rbe 
eingräbt,  fcbnell  vutotyt 

Der  Sommer  öon  acbtjebnbunbertfecljäunbirieräig  mar  ungemöbn* 
lief)  bei§,  bk  9läd)tt  tagbell  Söir  brachten  fie,  oft  hi$  gegen  bie 
■ättorgenbämmerung  bw,  auf  ber  Xerraffe  imfereö  #aufe$  ju  — 
unb  eine  Sftonbfcbemnactyt,  in  melier  bk  mit  uns  unter  bemfelben 
•Dacbe  mofjnenbe  £änjerin  Sucile  $rabn  mit  bem  fcfjönen  Söirtö* 
fobn  unter  ^aftognettenfcball  bk  Tarantella  tanjte,  i(l  mir  tyeute 
noeb  in  aller  ibrer  ©cpnbeit  ebenfo  gegenmärtig,  mie  eine  gabrt 
nad)  9)rociba,  mobin  midfj  grau  t>on  ©oetbe  mitnahm  unb  mo  mir 
t>om  frühen  borgen  biö  jum  fpäten  2lbenb  meutern 

3$  fyattt  ttolle  $ube,  gan§  mir  felbft  $u  leben;  feiner  t>on  meinen 
greunben  machte  irgenbeinen  2lnfpru$  an  mieb;  unb,  maö  mir 
ba$  größte  ©lud?  mar,  niemanb  in  meiner  9lälje  backte  baxan,  ba$ 
@tabr  unb  icb  einanber  verloren  geben  könnten»  2Öaö  bk  ^ufunft 
unö  bringen  mürbe,  mar  niebt  abjufeben;  ba$  mir  nicljt  fconeinanber 
laffen  mürben,  laffen  Bunten,  ebne  unö  felbjt  abbanben  ju  fom* 
men,  ba$  füllten  unb  abnten  biefe  ^erjentfunbigen,  twm  Seben 
tnel  geprüften  Sttenfcbem 

@ö  mar  im  #ocbfommer,  als  i$  miclj  enbltcb  ba%u  aufraffte, 
nacb  ©ijilien  ju  geben,  um  bem  SÄofalienfefte  beijumobnem  Me 
Sßege  maren  mir  aueb  bafür  geebnet  morbem  3n  Neapel,  mobin 
icb  miefy  junäcbft  begeben  mufjte,  martete  meiner  bk  (Gräfin 
©udjteln,  Ui  ber  icb  mobnen  follte,  bi$  teb  nacb  ©ijilien  ging» 

211$  ber  $ammerberr  nacb  meinem  $ater$  £obe  gekommen  mar, 
mi$  abjubolen,  fyattt  icb  bk  &tabt  fo  fcbnell  fcerlaffen,  baf  id) 
niebt  einmal  batte  batan  benfen  Tonnen,  mir  £rauerfleibung  anju* 
febaffen»  3$  mar  in  3$cbia  immer  in  meiner  gemobnten  Reibung 
untergegangen;  tcb  legte,  mie  mein  guter  $aterfelbft,  auf  foleb  äufüer* 
liebeö  Söejeugen  eineö  ©cbmer§e$,  tinz$  erlittenen  äkrlujleg  niebt  ben 
geringjten  SSert,  ja  eö  miberjtanb  mir  eigentlich,  gleichgültige  unb 
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ftembe  !3ttenfd)en  butcfy  meitte  Xtatyt  ju  Söetttauten  meineö  Ztibtü 
$u  macfjem  Die  23atonin  ©cfyrcanenfelb  aber  fyattt  eö  anbete  an« 
gcfe^en,  unb  o£ne  mit  ein  2öott  ba$on  ju  fagen,  ja  jobne  bafj  id? 
eö  gemetFt,  Ijatte  fie  tintü  meinet  @efellf$aft$l!leibet,  bie  in  tyxtm 
©cfjtanF  aufberoabtt  geroefen  waten,  nad)  Neapel  gefenbet  unb 
bott  jtüei  ttollftänbige,  feljt  elegante  &n$üge  füt  bk  tiefe  Stauet 
unb  füt  bie  fogenannte  #albttauet  für  mitfy  anfettigen  laffen,  bk 
—  mit  ben  bajuge^ötigen  Ritten,  Xücljetn,  Jpanbfcfyuben,  Etagen 
unb  @$mucFfacl)en  —  in  mein  gimmet  gebtacljt  nwtben,  alti  icfy 
meine  @atbetobe  füt  bk  2lbteife  jufammenpacfte, 

„9tel)men  @ie  bk  paat  Slnjüge  immet  mit!"  fagte  fie,  aU  ob 
e$  nicfyt  eine  reiche  <&aht  geroefen  tväxt,  bk  fie  mit  baxnit  ge* 
xoüfyxtt.  ,ßk  geben  in  eine  @efellfcl)aft  jutücF,  in  bex  man  auf 
3lu§et(ic^Fciten  bält,  <&k  bütfen  biefe  bott  nicfyt  unbeachtet  laffen; 
unb  bk  üDtube  beö  23efotgenö  Fonnte  i<$  3^nen  ja  fo  leicht  etfpaten!" 
(£$  mat  immet  bk  gleiche  liebevolle  unb  fo  gtofjmütige  gteunbfcl)aft 

3n  ?)aletmo  fanb  icl>  in  bm  beiben  $onfuln  SÖebeüinb  neue  $u* 
fcotFommenbe  gteunbe*  3$  ttaf  sptofeffot  €atel^  ben  SiMet,  unb 
anbete  tömifc^e  SSeFannte  bott,  man  etleicljtete  mit  ben  2luf enthalt 
in  jebet  28eife,  3cf>  f afy  spaletmo,  bk  Umgegenb,  baß  ötofalienf effc, 
bann  Febtte  iti)  nacl)  bem  gefllanbe  ^utücF,  mo  id)  xnitfy  gunäc^jl:  in 
Castel-a-mare  mit  jmei  beutfcljen  Damen  meinet  23eFanntfcl)aft, 
einet  grau  von  SCltenftem  unb  timm  ©tiftöftäulein  t>on  Jafttom 
füt  einige  2Bo$en  niebetlieg>  Oben  auf  ba  Jpöfje  üUx  Castel-a- 
mare  in  bet  9täf>e  be$  königlichen  Suffcfcljloffeö  Qui  si  sana  fyattt, 
mitten  in  bm  prac^töonften  ^aftanienwalbetn,  bk  gütfHn  @opbie 
©alijin  eine  $illa  füt  bk  ^ei§e  $iit  gemietet,  bk  id)  ju  (Efel  leicht 
etteic^en  Fonnte,  unb  ba  fie  faft  bk  ganje  ®efellfcljaft  hti  ftdg> 
fab,  mit  weichet  icl>  im  $aufe  bn  ©täfin  ^uc^teln  beFannt  ge* 
rootben  mx,  bewegte  id)  micfy  auf  baß  neue  in  einem  febt  lebhaft 
angelegten  unb  t>ietfatbig  jufammengefe^ten  SttenfcljenFteife» 

$Rit  btx  gütftin  befugte  icl)  $ito,  #etFulanum  unb  9)ompeii, 
unb  nut  blieben,  aucl)  aU  fie  unb  icl)  fpätet  Statten  t>etlaffen  Ratten, 
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ttorf)  in  freunblictyem  $er!efcr,  Einmal  fuctyte  fie  micb  in  Lettin  im 
Satyre  acljt3etynl>unbertacl>tunbt>ier$ig  mit  t^ren  beiben  ©ölmen,  ge* 
rabe  am  Xage  be$  ^^ug^auöfturmeö,  auf;  ©tafyr,  ber  fic^>  bamalö 
auf  beö  Sföinijterö  Jpanfemann  Skranlaffung  in  Berlin  auffielt, 
leitete  fte  bamt  mütyfam  in  ü)r  J^otci  jurücf*  3f)re  (Söfme  faty  icf> 
a6  unb  ju  auf  Reifen  audfj  fpäter  noc$  mieber;  fte  felbjt  ijt 
lange  tot 

$on  Castel-a-mare  begab  icfj  miefj  juerfl:  nadf)  ©orrent  ju  einet 
unferer  genausten  römifcfyen  kannten,  ju  grau  Sttarie  Efperance 
t>on  ©cljmarä,  bie  fidj)  fpäter  unter  btm  tarnen  <£lptö  Helena  in 
ber  Literatur  begannt  gemalt  fyat,  unb  mit  ber  mir  bur$  ba$ 
ganje  £eben  in  gutem  3ufammen|)ang  geblieben  finb,  obfcljon  uns 
ü>r  je^iger  bauernber  Slufenttyalt  in  $reta,  mo  fic  fiel)  angekauft, 
einanber  ferne  rücft 

3$  $atte  (Staljr  fcerfprocfyen,  menn  i<fy  im  ©üben  fein  würbe, 
um  feinetmillen  bk  $ünftlertyerberge  ber  Rosa  la  magra  ju  be* 
fucfyen,  bk  tym  fo  lieb  gemefen  mar,  unb  tat  ba$  and)  fixt  öierunb* 
amanjig  ©tunben,  obfcfjon  id)  hä  grau  t>on  ©cfjmarä  öiel  beffer 
aufgehoben  mar»  Snbeö  bk  greube  ber  SBirtin  unb  ü)rer  fed^ö 
£ö$ter  unb  jmei  ©öfme,  eine  greunbin  t>on  ©ignor  2lbolfo  hti  fid> 
ju  $abtn,  mar  in  ü)rem  2luäbruc£  t>on  foleljer  DtaturmücljfigFeit, 
ba$  fie  mir  Vergnügen  machte,  unb  ba$  gufammentreffen  mit  all 
bm  guten  fretylieljen  ®enoffen  auö  ber  ^ünjtlergemeinbe,  mit  be* 
nen  mir  in  $om  unfere  glücklichen  ©tunben  angebracht,  unb  bk  ftdj> 
je£t  fajt  famt  unb  fonberö  mieber  Ui  Rosa  la  magra  befanben, 
fyattt  einen  boppelten  Sfteij  für  mtclj,  meil  bk  Erinnerung  an  ©tatyr 
bä  i^nen  allen  fo  lebenbig  unb  bk  Xetlna^me  für  ifm  fo  marm  unb 
fjerjlidf)  mar* 

SDttt  (Smrlitt  unb  meinem  jungen  SSetter  #elfft  machte  i<fy  t>on 
©orrent  au$  noclj  für  ein  paar  £age  einen  Sluöflug  nadf>  ber  Snfel 
(Sapri,  el)e  idf)  mieber  naä)  Neapel  ging,  mo  bk  Gräfin  ©udjteln 
mir  auf  bau  neue  bm  2lufen$alt  unter  tyrem  gajrlicljen  Dactye  an- 
geboten Ijatte»  3$  t>ermeilte  in  ifjrem  Jpaufe,  W  meine  greunbe 
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@d)manenfelb  s>on  5$cl)ia  nad)  Neapel  %utüdftf)ttm.  ©ie  Ratten 
bafelbjt  für  bm  Jg>erbffc  an  ber  Riviera  di  Chiaga  im  Palazzo 
turco  eine  groge  2Sol)nung  gemietet,  in  welcher  aud)  auf  meine  2luf  * 
natyme  gerücffid)tigt  morben  war»  Denn  nicfyt  nur,  bafj  fie  mir 
angeboten  Ratten,  folange  fie  in  Neapel  bleiben  mürben,  fo  n?ie  in 
3$d)ia  ü)r  ©ap  ju  fein,  münfdjten  fie  habt  nxid)  ju  überreben,  bafj 
id;  fie  jum  hinter  nad)  Sfom  begleiten  unb  überhaupt  Ui  ibnen 
bleiben  folle,  hi$  fie  Statten  »erlaffen  mürben» 

Sfittt  id)  frei  entfcfyeiben  Üönnen,  fyättt  id)  nur  für  mid)  unb  ben 
(beliebten  ju  forgen  gehabt  unb  märe  mein  $ater  nod)  am  &hm 
gemefen,  fo  mürbe  id)  jenen  $orfd)lag  meiner  greunbe  ma^rfdjein* 
licfy  banfbar  angenommen  ^aben,  benn  bk  bamaU  nodj  ferner  ju 
burdjmeffenbe  $&titt  ber  Entfernung,  meiere  £)lbenburg  $on  ^le* 
apel  fcfyieb,  lag  mie  an  23ann  <mnfd)en  mir  unb  ©ta^r;  xvk  ein 
23ann,  ben  id),  mie  ferner  er  auf  uns  ladete,  bod)  aufrecht  ^u  er? 
galten  für  ^eilfam  anfa^  Die  ©el>nfud)t,  ber  feine  SXRöglid^eit 
ber  2kfriebigung  gegönnt  ift,  büfjt  menigftenS  für  ben  2lugenblicf 
bm  beftänbigen  antrieb  ein,  \id)  biefe  23efriebigung  ju  fdjaffen,  unb 
©tabr  mollte  fiefy  juredjtfinben  in  ber  $eimat,  in  feiner  E^e,  in 
feiner  gamilie*  @$  mar  alfo  an  mir,  fomeit  id)  eö  t>ermod)te,  ü;m 
ba%u  bk  Jr>anb  ju  hktm.  Daneben  mugte  er  midj  in  einer  Seife 
geborgen,  behütet  unb  geliebt,  mie  cö  mir  nirgenbS  mieber,  auger  in 
feiner  91%,  fo  geboten  merben  fonnte;  unb  burfte  unb  fonnte  tety 
nid;t  bti  ifym  fein,  fo  mar  id)  nirgenbö  lieber  aU  in  Stauen,  aU  hd 
meinen  greunben  unb  in  einer  <xu$  ben  tterfdnebenjien  ©efellfcljaft^ 
Jlaffen  unb  ködern  jufammengefe^ten  ©efellfcfyaft,  bk  immer  ge* 
nauer  fennenjulemen  für  mid)  *>on  unfehlbarem  SBerte  mar, 

%attt  id}  Ui  unö  im  Palazzo  turco  mit  einem  fleinen  Greife 
t>on  Deutfcfyen,  bk  fe^r  häufig  bk  £ifef)gäfte  be$  $ammerberrn 
maren,  ju  $Jlittaa,  gefpeift,  fo  ful)r  ic^  gegen  ben  2(benb  ju  meiner 
Sreunbin  nad)  Capo  di  monte  hinauf,  unb  bort,  mo  e$  an  grem* 
bm  niemals  fehlte,  työrte  id)  benn  auefy  mieber,  unb  jmar  ^um  legten 
•üERale,  t>on  bem  @l>e$alier  fprecfyen,  ben  id)  hei  unfern  öerfdjiebenen 
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2luSfabrten,  halb  ju  gug,  balb  ju  ^ferbe,  an  mir  fyattz  tvorüber* 
kommen  feiern 

Girier  ber  ruffifcljen  ($äfte  ber  (Gräfin  ermahnte  feinet  mit  bin 
SBorten:  „J'ai  rencontre  aujourd'hui  ä  la  Riviera  le  Chevalier 
de  C  ♦  ♦  ♦,  il  est  donc  de  retour  ä  Naples." 

Die  Abneigung  ober  t>ielmebt  bk  ßJeringfcfyägung,  mit  meieret 
bk  23emertung  gemacht  würbe,  entging  mir  ni$t,  unb  ati  id)  ba? 
nad)  erwähnte,  ba%  id)  einem  SÄann  biefeö  üftainenö  in  Sftom  nwfyp 
fad)  in  ber  ©efcltfd^aft  begegnet  fei,  bk  ntcr)t  recljt  gemufjt  bätte, 
maö  au$  ü)m  ju  machen,  erfuhr  id>,  ba$  mir  und  in  unferem  Urteil 
über  ibn  nicfyt  getäufcfyt  unb  fet>r  mobl  getan  fyatttn,  ü)n  t>on  mei* 
nem  2Bege  fern  ju  galten»  (£r  mar  ein  Abenteurer  im  tJollften  ©inne 
beö  SBorteö  unb  feine  2eben$gefcl)icljte  ein  magrer  @toff  für  einen 
©enfationöromam 

Snbeö  für  mirfj  tarn  bau  alleö  jegt  nidjt  me^r  in  23etracbt,  benn 
icf)  mar  entfcf)loffen,  nacb  Deutfcblanb  ^urücfjufe^rem  3$  mar 
nid)t  mebr,  mie  bei  bem  Grintritt  in  Statten,  auf  miefj  allein  ge* 
(teilt,  id)  fyattt  an  meine  ©cfymejtem  ju  benfen.  Die  äkrbältniffe 
meiner  gamilie  erbeifetyten  meine  ^Kücffe^r,  mein  S5ruber  forberte 
mieb  baju  auf» 

$flan  batte  ba$  Übereinkommen  getroffen,  ba%  jmei  üon  meinen 
(Scbmeftern  in  Königsberg  in  bem  Jpaufe  einer  £ante,  ber  älteren 
©cbmefter  unferer  Butter,  bleiben  follten.  Die  alte  grau  mar 
finberloö;  fie  unb  ibr  Sföann  bitten  biefe  beiben  SDtöbcljen  üorjug^ 
metfe  lieb  gebabt,  unb  obfcfyon  baß  Vermögen  unb  ber  (£rmerb 
meines  £>nMö  niebt  bebeutenb  maren,  fcfyien  e$  bem  guten  Jperjen 
unferer  £ante  leichter,  fiel)  ein^ufc^ränfen,  als  alle  Kinber  ü)rer 
jüngjten  ©c^mejler  oon  fiety  geben  ju  febm  @S  blieben  alfo  nod) 
jmei  t>on  meinen  ©cbmejtern  übrig,  Henriette,  bk  Süngjte  t>on  uns 
allen,  unb  Qitfabetf),  bk  fpäter,  als  ßmrlitt  nacb  Berlin  fam, 
beffen  grau  gemorben  ift  Diefe  beiben  ©cbmeftem  münfe^te  mein 
23ruber  in  Berlin  mit  mir  eingerichtet  ju  feben,  ba  er,  m  Vorurteil 
unfereö  SSaterö  refpeftietenb,  fie  nietyt  als  ®efellf$afterinnen  ober 
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in  einer  i^nen  fonffc  angemeffenen  Xätigfeit  in  frembe  gamilien 
eintreten  laffen  mollte,  ma$  bei  unferer  nunmehrigen  Sage  mitauü 
baß  ricfytigfle  gcmefen  märe» 

3$  erwarte  micl)  natürlich  fofort  ju  jeber  Einrichtung,  meiere 
man  für  un$  bret  ju  treffen  für  nötig  finben  mürbe,  im  ttorauö 
gern  bereit,  nur  eine  Skbingung  pellte  itfy  für  meine  $ücffef>r:  Sei) 
mollte  nic^t  mieber  in  bk  9läl)e  ober  gar  in  baß  Spanß  unb  in  bk 
<$efellfd)aft  ber  Xante  gurücff!ef)ren,  Ui  ber  kf)  früher  gelebt  fyatte 
unb  mit  ber  mein  Vorüber,  bem  ü;re  2ftt  unb  SBeife,  ba  er  nur 
weniger  mit  if)r  ju  tun  ^atte,  fe^r  bequem  mar,  in  gutem  Einher* 
nehmen  flanb-  6ie  fyatte  aucl)  in  ber  Xat  rec^t  üiele  gute  Eigene 
fc^aften,  aber  e0  mar  an  gemiffeg  SBefen  in  $r,  baß  micl)  immer 
beleibigt  fyatte  unb  baß  in  feiner  gelegentlichen  SufNgfeit  $u  er* 
tragen  i$  mi$  jeist  nocl)  meit  mem'ger  alß  früher  fälng  füllte* 


30 

2Ü2eme  ©cfymeftern  feilten  Enbe  September  in  Berlin  anlangem 
3$  mollte  alfo  momögliclj  gleichzeitig  mit  fyntn  bort  fein;  aber 
meine  greunbe  maren  biefem  SSor^aben,  unb  nicl)t  auß  felbpifc^en 
<$rünben,  abgeneigt,  menngleid)  fie  tß  mir  gütig  nicljt  t>erfc^miegen, 
ba$  fie  micl)  aucl)  um  ifjretmillen  M  fi$  gu  htfyaiten  münfe^tem 
©ie  gaben  mir  ju  bebenden,  ma$  nod)  ein  3af)r  freien,  forgenlofen 
£eben$  in  einer  ®efellfcl)aft,  tvk  fie  fiel?  mir  in  SKom  mieber  bar* 
bieten  mürbe,  für  mi$  mert  fei;  unb  fie  teilten  meine  Meinung, 
bafj  $tit  unb  Entfernung  für  ©ta^r  unb  micl)  berufn'genb  fein  mür* 
ben.  daneben  nannten  fie  mir  bk  Flamen  angefefjener  Familien, 
beren  Zötytet  naä)  ber  Eltern  £obe  tin  ifynm  jufagenbeS  unb 
fcgenSreiefyeS  Unternommen  in  fremben  Käufern  gefunben  fyatten. 
@ie  fragten  micl?  au$,  ob  icl>  ein  müßiget  §inUhm  junger  ü5Mb* 
d)en  in  fef)r  befeuernder  JpäuSlicfjÜeit  al$  ein  ®lücl*  erachtete,  unb 
mie  iä)  mit  einem  Einkommen  t>on  fecl)^  hiß  fiebenfmnbert  Stalern 
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—  benn  meljr  befafjen  mir  zufammen  ni$t  —  unfer  £eben  zu  be* 
grünben  badete?  3$  mufjte  alle  biefe  iftre  23ebenfen  ati  burcl)auö 
richtig  anerkennen,  benn  tef)  fyattt  fte  burefj  alle  bte  Monate  forgem 
üoll  ermogen-  2lber  ba$  Slnbenfen  unb  bte  2Öünfd)e  unfereö  $ater$ 
waren  unö  fmlig;  mir  lebten  no$  ganz  unter  ber  Süttacfjt  feines  (Ein* 
fluffcö,  mein  trüber  l)atte  fiel)  ofme  jebe  SRücffictyt  auf  fiel?  unb 
fein  gortfommen  bzn  Familienangelegenheiten  btenftbar  gemacht, 
eö  mar  alfo  an  mir,  ba$  gleiche  ju  tun  —  meine  ^cl>mejtem  be* 
burften  meiner,  unb  tc^  fyattt  fie  fe^r  lieb*  3$  mufjte  ba^er 
Stalten  öerlaffen,  wollte  allein  nacl)  Deutfcfylanb  geften,  unb  jmar 
fogleicl),  um  rechtzeitig  in  Berlin  anlangen  $u  Bnnem 

£a$on  wollten  jebocl)  meine  Jreunbe  t>ollenb$  gar  ntc^t  fyören. 
@te  fcfjrecften  öor  btnx  ©ebanüen  jurücf,  mid)  bk  bamaU  längs 
mierige  unb  meite  Steife  otwe  Begleitung  unternehmen  z«  laffen, 
tnbeö  biefe  SSorjMlung  focljrt  miel)  gar  mtf)t  an;  benn  menn  man 
ein  grcfjeö  ©eelenleiben  in  \id)  trägt,  fommt  man  fiel)  mie  gefeit 
üor  unb  benft  nicfyt  ttiel  an  äufjereö  Ungemacl), 

Slber  nocl)  mä^renb  tcl)  mit  meinen  erften  Vorbereitungen  für 
meine  Slbreife  befcljäftigt  mar,  trat  tim$  Sttittagö  ber  $ammerf>err 
Zu  mir  in  bau  %imnm.  —  „gannn!"  fagte  er,  ,,icf)  fomme,  3l>nen, 

—  ja  mie  foll  icf)'ö  3£nen  nur  gleich  betbringen?  —  Sitten  t>on 
einem  liebenämürbigen  Spanne  au$  befter  gamilie  einen  Antrag 
ju  machen,  ben  ofme  meitereS  anzunehmen  meine  grau  unb  icf) 
Sfmen  ganz  entfcljieben  raten/'  —  3$  fa£  tyn  mit  lac^enber  $er* 
munberung  an.  —  „D^cin  17/  fu^r  er  fort,  /fbit  6acl)e  tjl  ganz  etnß* 
fcaft,  lachen  @ie  mcfyt  <£$  fyat  fiel)  jemanb  um  @ie  bemorben/'  — 

—  3$  mürbe,  ba  er  ein  ernjleä  ßfefictyt  ju  machen  anfing,  ffcugtg, 
obfcfyon  td)  feine  ©tlbe  t>on  ber  ®efcl)icl)te  öerftanb  unb  Feinen 
2D?enfcl)en  kannte,  auf  bm  fie  fiel)  U%kfytn  fonnte*  —  „(5:$  §at  fi$ 
jemanb  3f>nen  angetragen/7  tyub  er  mieber  an  —  „aber"  —  unb  er 
fing  laut  zu  lachen  an  —  „nur  auf  brei,  t>ier  -Bocken,  unb  naef^er 
ftnb  <&k  betbe  freu"  Dag  eö  dn  @$erz  war,  f<$  i$  natürlich  ein, 
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aber  id)  mufjte  trogbem  nicljt,  mie  id)  tyn  $x  beuten  fyättt,  ttö  ber 
,ftammerfyerr  mit  bk  Erklärung  gab. 

„3$  bin  fjeut  bem  jungen  ©arbeteutnant  Bewfjarb  t>on  £epel  be* 
gegnet,"  fagte  er  (mir  alte  kannten  tyn,  menn  and)  nod)  nicf)t  lange 
Jett),  „unb  mir  finb  gefpväcfjämeife  barauf  gekommen,  ba$  «Sie 
nad)  Deutfcfylanb,  unb  fef>r  gegen  unfere  2lnfici)t,  alUin  ge^en  mott* 
ttn.  Da  f>at  #err  t>on  £epet  mir  mitgeteilt,  bafü  er  in  brei,  tner 
£agen  ebenfalls  fteimzufetyren  benüe,  meit  fein  Urlaub  \id)  bem 
<£nbe  naf)t,  unb  mid)  gebeten,  3fmen  feine  Begleitung  unb  feine 
Dienfte  für  bk  Steife  anzutragen;  unb  ict>  bin  fogleicf)  mit  ü>m 
auf  bk  ®efanbtf$aft  gegangen,  neben  bzm  feinen  aucfj  3$ren  *pafj 
ju  bereiten,  benn  £err  *>on  Sepel  tjt  ein  macfrer  Sttann,  @ie  fön* 
nen'ö  beffer  gar  nid)t  treffen,  unb  S^nen  mirb  er  aU  ein  junger 
Dichter  ein  boppett  angenehmer  Sfteifegefäfjrte  fein/' 

Daö  fagte  id)  mir  in  brnx  2(ugenbticfe  fetbfL  #errn  t>on  Sepefe 
anerbieten  mar  fetyr  banfenömert,  benn  e$  hanb  unb  genierte  ü)n 
bocfy  auf  jeben  galt,  unb  fo  forgenbelaben,  mie  icfj  mar,  mar  id) 
thm  feine  ertyeitembe  3fteifegefäl)rtm*  3$  mürbe  beötyatb  ange* 
fianben  tyaben,  tym  bk  2affc  meiner  Begleitung  aufzuerlegen,  fyättt 
id)  nid)t  gemußt,  melcfj  eine  Beruhigung  eö  @taf)r  unb  meinen  @e* 
fdmuflern  gemäßen  mürbe,  mid)  auf  ber  langen  Steife  nid)t  ganj 
allein  zu  miffen,  3$  machte  alfo  $on  btm  anerbieten  beö  jungen 
£>ffizier$  ©ebrauefj,  unb  ein  Bruber  fyättt  mid)  nid)t  ttorforgtietjer, 
nicljt  gütiger  be^anbetn  Hönnem  3$  fyobt  in  meinem  ttietbemegten 
geben  fefjr  tnel  uneigennütziges  Entgegenkommen  erfahren  unb  bat 
@tütf  gehabt,  biefe  Eingebungen  eines  2(ugenbli<f eö  fiel)  in  bauernbe 
2lnfymglict)Eeit  t>ermanbetn  ju  fe^en,  mie  e$  eben  and)  mit  Bern«5 
£arb  s>on  2ep*l  ber  galt  gemefen  tfL 

Der  2(bf$ieb  t>on  Neapel,  oon  bm  treuen,  großmütigen  ©cfjma* 
nenfelbä,  t>on  ber  Gräfin  ^ucf)tetn  unb  bm  zahlreichen,  mir  fe^r 
mert  gemorbenen  Bekannten  mürbe  mir  red)t  ferner»  Jperr  $on 
©cfymanenfelb  brachte  mid)  felbjr  nacf>  bem  Dampfer,  ber  un$ 
naef)  £it>omo  führen  fottte  unb  auf  btm  #err  üon  £epet  mid)  er* 
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trartete,  Wlit  tljm  t>ermeilte  id)  mehrere  Xage  in  giorenj,  baS  id) 
bei  meinem  QZintxitt  in  Stalten  fo  Weiteren  Sinnes  genoffen,  ein 
paar  £age  in  Bologna  unb  ebenfo  in  SSenebtg  —  id)  fjatte  an  mein 
italienifd)eS  23ilberbucl)  %u  benfem  $on  2knebig  ging  eS  in  feljr 
ftürmifcJ)er  fiafyvt  nad)  Xtkft.  Dann  nod)  tin  flüchtiges  Um* 
flauen  in  2Bien,  unb  in  Siegen  unb  f)erbjHicl)em  Unbehagen,  baS 
uns  feit  ber  galjrt  über  baS  2(briatifc^e  Wim  faum  für  einen  £ag 
t>etlaffen  l)atte,  nad)  Breslau,  n>o  id)  mid)  t>on  meinem  Begleiter 
trennte,  um  in  meiner  gamilie,  im  Jpaufe  meinet  DnhU  grieb* 
rief)  Semalb,  tin  EurjeS  Sftuften  ju  genießen» 

Steine  8krmanbten  empfingen  mid)  mit  %kU;  bau  2öieberfeljen 
meiner  £ante  SDZinna  (Simon,  meinet  $aterS  liebfter  unb  ältefter 
6cl)mefi:er,  mar  mir  ebenfo  ergreifenb  als  mofjltuenb»  Jpeinrid) 
(Simon  mar  t>on  @efd)äften  im  Gebirge  feftgeljaltem  (*r  hat  mid), 
ju  u;m  ju  Fommen,  unb  märe  es  aud)  nur  für  für^e^e  $ät,  aber 
id)  fyattt  ba%u  meber  ©inn  nocl)  £ftuf)e,  es  $og  mid)  nad)  Berlin, 
mo  id)  meine  <Sd)meftem  finben  follte» 

£>aburd),  ba$  id)  um  ein  paar  £age  früher,  als  id)  eS  ermartet, 
t>on  9tea'pel  aufgebrochen  mar,  l)atte  mid)  ber  S3rief  meines  23ru* 
berS  md)t  me^r  erreicht,  in  meinem  er  mid)  über  bit  3tta§nal)men 
unterrichtete,  bit  er  3unäd)ft  für  unfere  Scfymeftem  getroffen»  Der 
$ammer£err  fyatU,  maS  aud)  baS  einzig  richtige  mar,  biefen  SSrief 
nad)  Berlin  ^urücüge^en  laffen,  unb  —  ba  man  bamals  nod>  feinen 
Telegraphen  unb  nid)t  einmal  burd)meg  Eifenbalm  l)atte  —  mar 
id)  mätyrenb  ber  Steife  olme  jebe  9lad)tid)t  t>on  bm  Peinigen  $& 
blieben,  benn  mein  25rief  aus  Neapel  mar  erft  ^u  ü)nen  gelangt, 
als  id)  bereits  Stalten  wlaffen  unb  iljnen  na£e  gemefen  mar»  @rft 
in  Breslau  fanb  id)  einige  geilen  meines  23ruberS  t>or,  inbes  ba 
er  nad)  fünfmonatiger  Entfernung  $on  feinem  Slmte  —  er  nxtr 
$ammergertd)tSaffeffor  unb  Hilfsarbeiter  im  Sufli^minifterium  — 
üon  Arbeit  überbürbet  mar,  fo  enthielt  fein  35rief  ehm  nur  eine 
SSegrüfmng  in  ber  Jpeimat,  unb  id)  ging  nad)  Berlin,  olme  ju 
miffen,  mo  id)  bort  abfteigen  ober  mofmen  mürbe» 

296 


(Eö  mar  fcljon  im  £)Ftober,  aU  id)  nad)  Berlin  tarn*  £)a$  Sßetter 
mar  nocf;  fcf)lecl)ter,  ati  kf)  e$  auf  bet  SKe'ife  angetroffen  fjatte» 
@ä  mar  falt  unb  raul>,  3ftegen  unb  Söinb  fegten  bnxcf)  bk  ©tragen» 
2lm  S5a^of  ermartcte  micty  mein  guter  treuer  S3ruber  unb  borgen* 
gefaxte.  Sßir  gaben  un$  bk  Jpänbe  —  er  unb  id),  mir  fanben 
untf  übel  auSfeljenb-  2tutf;  er  fwtte  einen  ^er^en^fummer  $x  tragen 
gebabt  —  mir  \)atttn  habt  oiel  erlebt 

@ine  fjalbe  ©tunbe  fpäter  fal>  ic^  meine  ©cljmejlern  mieber-  3$ 
fyattt  fie  unter  unfereä  teuren  SSaterö  Ohfyut,  in  ber  behaglichen, 
mürbig  eingerichteten  Sjäußikfyhit  unfereä  $aterl>aufe$  oerlaffen, 
aU  id)  fortgegangen  mar*  3egt  mar  mein  $ater  tot,  frembe  geute 
mobnten  ju  Königsberg  in  htm  alten  $aufe,  ba$  unfere  Jpeimat 
gemefen  mar,  mir  Ratten  him  J^eimat  meljr,  Üein  $aterbauö, 
mir  maren  oermaift  unb  in  befc^ränftejten  $erl)ciltniffem 

3$  empfanb  bk$  legte  für  meine  jungen  ©cfjmeftem  fernerer 
alö  für  micl)*  3^r  £lnblicf!  in  bcxn  unmirtlicl)en  ^immtx  meiner 
£ante  tat  mir  hitUx  me^e;  unb  audfj  xnid)  muteten  bk  htiben  eins 
fenfkigen,  niebrigen  unb  fd)lecl>t  gehaltenen  ©tuben  menig  an,  in 
benen  id)  mid)  einzurichten  fyatk.  3$  mu$te  xnid)  befinnen,  ob 
kl?  maclje,  ob  kl)  träume* 

Q£$  ging  mir,  mie  eS  @tal>r  ergangen  mar«  2ludj  mir  mar  alleö 
fremb  gemorben:  bk  £uft,  bk  ©tragen,  bk  üTRenfctyen  —  alles  — 
unb  auclj  id)  mar  nic^t  mel)r  biefelbe,  bk  fie  gekannt  fyattm  —  and) 
id)  mar  eine  oöllig  anbere  gemorbem 

Slber  id)  \)axtt  nitfyt  fciel  geit,  barüber  nad^ubenfem  —  £er 
SSeg,  ber  t»or  mir  lag,  mar  bornensoll;  ber  $la(3,  auf  bem  id) 
ftanb,  mar  eng  unb  in  feiner  SGBetf e  fieser,  bk  guFunft  bunf el,  mein 
#er$  ooller  Kummer,  mein  Kopf  voller  ©orgen  aller  2lrt  —  mein 
geringes  <£rfparteS  buxd)  bk  SKeife  völlig  aufgebraucht  3$  mufjte 
fcormärtS  unb  an  bk  Arbeit  gelten!  —  ©leid)  unb  mit  rafd)em 
£ntfcl)luffe  an  bk  Arbeit  ge^enl 

Unb  id)  hin  an  bk  Arbeit  gegangen,  unb  t>on  beS  geliebten  Sttam 
neS  unmanbelbarer  %kU,  von  feiner  au$b<*rrenben  £reue  ermutigt, 
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immer  twrroärtä,  butd)  lange  fernere  S^ce,  o£ne  hänfen,  etm 
anbet  ftügenb,  tragenb,  forbernb,  gegangen  fciö  an  baß  %k\,  hiß 
m  bcn  Jpafen,  an  fein  treueö  #er$  jur  begiücfenbffcett  Menögemeü* 
fctyaft,  bk  ein  güttgeö  ®ef$icf  un$  no$  lange  erhalten  möge! 

Berlin,  ben  22»  £>t%tmUt  1865» 
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SlametttterjdctyttU  unb  UnmtvfunQtn 

^annt?  Seroalb 

geb.   am  24.9Jtät$   1811   ju  .SöttiaSbera.,  gejz.  am  5.  Stuguft   1889 

$u  DreSben,  if)r   ©rab   neben  bem  ©taljrS   auf  bem  ^roteftantifcfjen 

ftriebfjof  ju  SÖieäbaben. 

3^te  in  btefem  SSanbe  ermähnten  2Berfe: 
§Iementine.  Vornan  1843. 
3ennt?.   ütoman  1843. 
Der  9ft'mtffer  tton  0c$ön.  S8olf$5ote  1844. 
(£fnc  £eben$fraa,e.   Vornan  1845. 
€in  armeö  9JFäbc§en  1846. 
3tattentfc^eö  SUberbud?  1847. 
Diogena  1847. 

^ttnj  2ottt$  §erbmanb.  Vornan  1849. 
€rinnerungen   au$  bem  %afyv  1848.  1850. 
Liebesbriefe.   Üloman  1850. 
SBanblungen.   Otoman  1853. 
5Keine  2ebenögefd)id)te  1861—1866. 
$on  ©efdjfed&t  ju  ©efcfylecfyt.   ötoman  1864—1866. 
Die  Familie  Datner.    Vornan  1887.    (Erneuert  öon  £.  ©piero 

1925.)  i 

$wötf  Silber  nad;  bem  £eben  (barm  u.  a.  Statuta  .ftittfef,  §aro* 

litte   Una,f>ers@abatter,  2ßil^elmitte  ©cfyröbersDe&rient,   Jjxine, 

$ranj  gfftt)  1888. 
3&re  Altern: 

Dairib  Sercalb,  Kaufmann  imb  BtaUxat  $u  .Rönia^bera,  (1787 

btö  1846). 
töofa  Seroafb  aeb.  Slffina,  (1791—1841). 
$f>re  ®efd)tüij!er: 

Otto  £ercalb,  9ted&t$an»alt  unb  ^ujtijrat  in  Berlin  (1813  bte 

1874);  i>a.f.  Streitfc^fe,  Deutfrf>e  ©efdjidjte  5.95b. 
*mori§   Seroalb,   2frjt,   SCffiftcnt  Dieffenbac$$  in  £ertin,   foater 

in  £ffß*  (1815—1847). 
§fara  Seroalb,  verheiratet  mit  bem  Kaufmann  Dorfcfy  in  äonfgfe 

bera,  (1816—1877). 
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SQWnna  £emafb,  »erheiratet  mit  bem  0iittergutöBefi§er  9ftinfcen 
in  ÄönigöBerg,  fpäter  in  Bresben  (1821—1891). 

€lifaBetf?  2emalb,  »erheiratet  mit  2oui$  ©urlitt  (f.  b.)  (1822 
Bio  1909);  t>gL  2ubtt>tö  @urlitt,  SouiS  ©urlitt.  Berlin  1912. 

Sparte  Semalb  (1824—1905). 

Henriette  Semalb,  awtf>  aU  ftBerfefcerm  hervorgetreten  (1825 
Bio  1890). 

2)ie  ©cfywefier  »on  5annt)S  93ater,  9ftmna  (1780—1850)  mar 
mit  bem  Kaufmann  Jpermann  (Simon  in  ©re^Iau  »erheiratet 
unb  £einrid[)  ©imong  (f.  b.)  Butter. 

£)er  jüngftc  ©ruber  »on  gammS  ätoter,  $riebrid>  Seroatb  (1793 
BB  1858)  mar  nationalöfonomifcfyer  ©cfyrtftjtefter,  würbe  bann 
£)ireftor  ber  ©erlins©c()lefifd)en  €tfenBaf)n  imb  fcfyUejtftcfy  .ftgf. 
€ifenBaljnbireftor  in  ©reölau;  »gf.  Jp.Jpoffmann  »on  ^alters* 
leBenS  ©elBjtBiogra»f)ie. 

Slugujt  Semalb,  ber  Sann»  in  bte  Siteratur  einführte,  mar  ein 
©etter  if>reö  «Baterö  (1792—1871);  er  mar  »on  1835—1846 
Herausgeber  ber  »on  if)m  Begrünbeten  geitfcfyrift  Europa  unb 
SKegiffeur  am  ©tuttgarter  Jpoftljeater.  93gl.  £eBBefe  £age* 
Büdner,  Jpeineö  ©riefroecfyfel,  $.  SBel)!,  B^t  un&  Sftmfdjen, 
unb  §erb.  .SürnBerger,  €in  %lttx  »on  ber  ©arbe  in  ben  „&ite* 
tarifcfyen  Jperäenöfacfyen". 

8tbolf  ©ta^r 

geB.  am  22.0ftoBer  1805  ju  ^renjfou,  1826  2ef)rer  am  Jpallifdjen 
spabagogium,  1836  ^rofeffor  unb  &onreftor  am  ©pmnafium  in  Dlten* 
Burg,  feit  1852  im  9Uu;eftanbe  ju  ©erlin,  geft.  am  3.D£toBer  1876 

in  SBieöBaben. 

©eine   in  biefem   95anbe   ermähnten   SBerfe: 

Sünf  ©djriften  üBer  unb  ÜBerfe^ungen  auö  2lrijtoteIe$:  SCrijloteOa 
(1833),  Slriftotefeö  Bei  hm  Römern  (1834),  Striftoteleö'  qjolitff 
(1836—1838),  SWftotefe*  unb  bie  2Birftmg  ber  Sragöbie 
(1859),  Übertragung  ber  qjoettf,  qtoKtif,  gtyetorif  unb  ßt&tl 
(1860—1863). 

€in  3a^r  in  'jtalkn  1847—1850. 

£orfo.   ßunft,  ßünjUer  unb  $unflroerfr  ber  2(Iten  1854—1855« 

£effing.   ©ein  2eBen  unb  feine  SÖerfe  1859. 

€in  ©tütf  SeBen.  ©ebicfyte  1869. 

SluS  ber  Jjugenbjeit.  Erinnerungen  1870—1877. 

§8gl.  2tu$  Slbolf  ©taljrS  9tocfyfaf.  ©riefe  »on  ©tafjr  neBft  ©riefen 
an  ifjn,  IjeraitfgegeBen  »on  Subm.  ©eiger,  DIbenBurg  1903, 
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©eine    erfte   $rau:   sparte   &rae£   (1813—1879),   fcocfyter   bcö 

©cfyufinfpeftorö  2tuauft  $rae$  unb  ber  (Softe  «ftarofine  $rae| 

gcB.  £()ieriot. 
©tafjrä  ßinber  erfter  €f>e: 
2Ümin  ©taf)r  (1834—1892),  £aif.  .ftonful  in  Sitte;  feine  Stau 

Wlatk  geB.  ©erfon  auö  «Berlin  (1840—1903)» 
2lnna   unb  Helene,   jmei   BegaBte  Ätatrierf  piekrinnen,  ©orjug^ 

fcfyttferinnen    2ifet$;    if)r    93i(b    im    ,Stirmös.5tradx>msJpaufe   ju 

2Beimar. 
5lbolf  ber  jüngere,  Kaufmann» 


»flatj,  Dr.,  pfipftti$er  SCt&t  224. 

Slmalia,  Königin  t>on  ©rieben* 
lanb,  «prinjefftn  i>on  DlbenBurg 
(1818—1875)  201. 

SCnberfen,  £anö  (S^tifttan,  ban. 
Sttyttx  (1805—1875)  194. 
195.  270. 

SfriftoteleS   8.  110. 

Sfrnim,  Settina  t>.,  geB.  SSrentano 
(1788—1859)   70. 

2tuer$malb,  btc  ©rüber  Jpanö  Stbolf 
€rbmann  (1792—1848),  «Ku* 
bolf  (1795—1866),  Sttfreb 
(1797—1870)  tjon,  liberale  $0* 
litifer.  Jpanö  mürbe  als  Söttt* 
glieb  ber  $ranff.  «Jcationafoerf. 
ermorbet,  ÖUtbolf  mar  1858  Bte 
1862,  Sllfreb  1848  Sftinifter  5. 

S3acf)erad)t,  ifjerefe ».,  geb.  t>.©trus 
t>e,  ©cfyriftftetferin  (1804  Bio 
1852);  in  erfter  €fje  mit  bem 
tuffifcfyen  Silomaten  SB.  &et* 
heiratet,  t>ermäf)lte  fte  fitf)  nacr) 
ber  ©Reibung  mit  bem  f)oll. 
DBerjüen  t>on  2üi$om,  ben  fie 
nadj)  3a*>a  Begleitete,  mo  fte 
aud)  geftorBen  tjt.  Über  ijjre 
ftreunbfcfyaft  mit  ©unfern  t>gf. 


beffen    „OtuÄIicfe    auf    mein 
SeBen".   5.  52.  78. 

SBaer,  &arl  €rnfl  t>.,  «ftaturfor* 
fdjer  auf  atttfvropologifdjem,  gjeo= 
gr.,  anatom.,  joolog.  ©eBiet 
gleicfy  ausgezeichnet,  «Prof.  in 
ßönigöBerg  1817—1834  (1792 
Bio  1876).  93gl.  2.  ©tieba,  &. 
€.  t>.  33.  «Braunfdjm.  1886.  14. . 
15.  18.  20.  34. 

SBalbaffaro,  Slftonfignote  64. 

SBaumann,  €lifaBet{),  Malerin,  geB. 
1819  in  «Barfcfyau,  geft.  1881 
in  ^ot-enfjagen,  t>erlj.  mit  Stbolf 
^eridjau  (f.  b.)  50.  59—62. 
68.  69.  70.  77.  78.  79.  88, 
89.  90.  99.  120.  121.  122. 
127.  137.  175.  176.  177. 
220.    249.    263. 

SBecfet,  (5arl  Submig  $riebricfj, 
3Kaler  (1820—1900),  mar  tyra* 
fibent  ber  Berl.  Slfabemie  210. 

SSeetljoüen,  Subrotg  oan  205. 

^Bettina,  (f.  2trnim,  «Bettina). 

SBocE,  Seopolb,  £ljeologe  4. 

93ocf,  9tapf>aef,  Siebter,  geB.  1779 
in  9)Zarienmerber,  mar,  mie 
Jpoffmann  unb  «Betner  in  bet 
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«BertDaltung  *preitjj.?$polen$  ife 
tig,  tourbe  fatijottfdj,  Sommert, 
trat,  um  ju  betraten,  au$  bem 
geiftL  ©tanbe  aus  imb  rourbe 
*SiBliotl>efar  an  ber  .ßgl.  S5u 
Bliotl;ef  in  .RönigSBerg.  (Er  er* 
trän!  Beim  9$aben  im  kregel 
1837.  ©ein  Jpauptroerf:  baö 
romant.  €poS  Stuta.  93gl.  2tug. 
Seroalb,  €in  SWenfd) enleBen  I 
5.   94. 

SSörne,  2ubmig  (1768—1837)  5. 

25ott)en,  i^ttfe  270.  271. 

S3rotfljauS,  s.,  preufj.  ©efanbter 
272. 

SSruce,  Robert,  fct)ott.  .ftronpräs 
tenbent  beö  13.  3<*l>*iJirobert$ 
267. 

Söpron,  2orb  ©eorge  ©orbon  (1788 
Bte   1824)  53. 

Sanina,  Shtigi  bittet,  ital.  5Crd^U 
teft  u.  2lltertum$forfcl)er  (1795 
Bio  1856)  BearBettete  bte  £opos 
grapse  beg  alten  OtomS  63. 

(Saproellatro,  3*^/  üJmpro&tfa* 
totin  272. 

Sari  2tleranber,  ©rof^erjog  üon 
©acfyfens$3eimars€tfenacf>(1818 
Bio  1901).  ©eine  95rtefe  an 
Sannt)  Seroalb  l>at  ber  DlbenB. 
9Jtinijter  ©unter  Raufen  1904 
IjerauögegeBen  10. 

(Satel,  $ran$  Subroig,  aus  Berlin, 
ht  Sanbfe^aftös  u.  ©enremaler 
(1778— 1856),  urfprüngl.  Jpoljs 
Bilbljauer.  €r  |)intertiejj  fein 
Vermögen  jugunften  ber  ©tif« 
tung  ^nftituto  Qattl  für  arme 
bt.  it.  ital.  ßünjtler  123.  131. 
132.   140. 

(Sorneliuö,  q>eter  *>.,  SJtaler  (1783 
Bio  1867)  60.  127. 

@reling*r,  2lugujte,  ©tfyaufpielerin 
(1795—1865)  5. 


(Srelinger,  Sujttjrat,  Söerteibiger 
im  ÄönigSBerger  9Jtutferprojef 
(f.  bort),  »gl.  fcteitföfc,  2>tfä>e 
®efd)icl>te  5.33b.  275.  282. 

£>ef)mel,  Oticfyarb,  ^>ict)ter  (1863 
Bio  1920)  2. 

£>ingeljtebt,  §ranj  s.,  Dichtet 
(1814—1881)    5. 

2>ul£,  griebrid)  2tlBert,  £>idjter, 
<Politi£er,  freireligiöfer  ©emein« 
begrünber  (1819—1884).  SBgL 
fein  SeBenSBtlb  tton  <£rnjt  $id 
(i>or  ben  gefamrn.  SBerfot)  vu 
4?.  ©pfero,  Deutfd)e  .ftßpfe, 
2>armjtabt  1926.  5. 

Sc^termeper,  £f>eobor,  ^ritifer  u. 
©cfyriftfL,  am  Befannteften  bwrcfy 
feine  2tu$ro.  btfcf)er.  ©ebicfyte 
(1805—1844)  6.  110. 

€l?lert,  2oui6,  .ftomponijt  u.  9ftus 
fiffcljrtftfteller,  geB.  äönigöBet* 
ger  (1825—1884)  25. 

tJulenBurg,  ^riebricr)  ©raf,  1862 
Bte  1878  9K!nijter  be$  Innern 
(1815—1881)  5. 

$lottroell,  €bnarb  ö.  (1786  Bio 
1865)  preuf.  (Staatsmann  4, 

Courier,  ftrancote  (partes  9ftarte, 
frj.©ojiati|t  (1772— 1837)  27* 

ftriebrid)  SBityelm  IV.,  ^önig  ». 
spreufen  49. 

©atfafjoff,  3i>an  64.96.98.167. 
178.  180.  211.  222.  262. 
265.  270.  271.  272. 

©alijin,  Sophie,  gürftin  270. 

@ar,  iommafo,  ital.  Jpijtorifer, 
jule|t  Direktor  be$  2lrd()iö$  ber 
grari  in  «Benebig  (1808  Bi* 
1871).  ©gl.  $.  Seroalb,  jroölf 
Silber  na<|  b.  SeBen  S.  64. 
25. 

Gaffer  t?on  «Bal^om,  3ofe^, 
Q3ilbl>auer    (1816—1900)    36. 

©iorgione  73. 
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@oe%,  3ofj.  SBolfgang  *>♦,  3,  8. 

10.    12.   13.    47.    53.   84.   87. 

95.   96.  105.   108.   114.   154. 

163.     166.     179.     196.     197. 

200.     210.    213.     227.     237. 

266. 
©oetye,  Dttilte  &.,  geb.  ftreiin  & 

*Pogn>ifd?,  geb.  1796,  1817  mit 

2luguft    ö.    ©oetlje    »ermaljlt, 

1828    $ertt>ittt>et,    geft.    1872. 

©gl.  D.  ö.  ©.,  €rlebniffe  u. 

©efMnbniffe,  l)$g.  i>.  £.  £.  #ou* 

ben,  £p$g.!923  u.  2tu$  D.  t>. 

®.    9cad)laf,   l)$g.    $>.    2k   i>. 

£>ttingen,    feetmar   1912—13. 

6.  46.  54.  55.  63.  89.  92.  96. 

98.  101.  107.  114.  130.  152. 

185.     187.    204.     205.     208. 

227.    235.   262.    287.   288. 
©ottfcljeb,  3of).  <2I)rijto^   4. 
©raljn,    Sudle,     £änjerin    (geb. 

1824)  288. 
©regor   XVI.,   «papft    fett   1831 

(1765—1846)    224.   226.286. 
©rimm,     Jpetman     (1818—1901), 

btc  angeführte  (Steife  auö  fei* 

nem  ©oetye,  ©eljlujj  ber  16. 

©ortefung    3. 
©urlitt,   2oui$,  9Jtaler(1812  St^ 

1897),  ber  öfter  ernannte  lief* 

ne  ©olm  iff  ber  fpätere  ©rajer 

2lrcl>aologe   2Bin>elm  ©.    2lu$ 

ber  €J)e  mit  (Sltfabetl)  Seroalb 

(f.  b.)  jtammen  ber  3tunjtf)iflos 

riler  SorneliuS,  ber  $unftf)änb* 

ler  §ri$  unb  ber  spabagoge  2ub* 

»ig   ©.   50.    61.    63.   75—77. 

80.    90.    93.    121.    122.    123. 

131.     156.    167.     169.     170. 

171.     183.     191.     192.     193. 

194.     210.    220.     250.     258. 

260.     263.    264.     287.     290. 

292. 
fow,  &axl  (1811— 1878)5.8. 


^afmsJpaJm,  3ba,  ©räfin,  ©djrift* 
jtelkrin  (1805—1880).  ©egen 
fie  richtete  fid^  $aww  2en>alb$ 
1847  erfcfytenene,  erfolgreiche 
Satire  £)togena  74.79.105. 

Hamann,  3o(>-  ©eorg  4. 

^anfemann,  £)at>ib,  preufj.  9ftü 
nijterprafibent  (1794—1864), 
Sgl.  §.  SetualbS  Erinnerungen 
au$  bem  3<*f)*e  1848  290. 

Jpebbel,  griebriefy  (1813—1863). 
€r  lebte  t>on  1844—45  mit  f. 
2anb$mann  ©urlttt  gememfam 
in  Neapel  u.  0lom.  ©gl.  £age* 
büdjer  «8b.  2  u.  3  93.  94. 

Jpegel  SSilfjelm  $rkbrid>  (1770 
&i$    1831)   196. 

£eine,  Jpeinritf)  (1797—1856). 
i>gl.  $.  Ztmalh,  groölf  Silber 
nad)  bem  £eben  93.94. 

Helene,  ©rojjfürfHn  i>on  SHufjlanb, 
geb.  ^rinjeffm  t>on  2Öürttems 
berg  (1807—1873),  mit  $af>l* 
reichen  btfdj.  ®elel;rten  unb 
©cljriftftellern    befreunbet    20. 

$elfft,  Julius  €b.  SBill).  au« 
©erlin,  fpäter  bort  «profeffor 
(1818—1894);  fein  93tlb  ©es 
nebig  im  $ot$bamer  ©tabtfdjlofj. 
©gl.  ©ta^r,  €in  3afjr  in  gta* 
lien   2.58b.  51.   260.   290. 

Jperber,  3of).  ©ottfrieb  (1744  bis 
1803)   4.   197. 

J?er§,  Henriette,  geb.  be  2emoö 
(1764—1847)  5. 

#ern>egl),  ©eorg,  Qifyttx  (1817 
hti   1875)   5.   98. 

Lettner,  Jpermann  (1821—1882) 
^unfts  unb  Siterar^iftori!er63. 
69.  87.  90.  91.  95.  97.  103. 
108.  183.  196.  197.198.232. 
236.  250.  260.  261.264. 

Jpippel,  £l>eobor  ©ottl.  &.  4. 

4>offmann,  €.£.21-  4. 
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Jpoffmann  i>.  $alteröleben,  Jpetnr., 
Siebter  u.  ©ermanift  (1798 
biö  1874)  5. 

poltet,  £arl  &.,  £>itf)ter  u.  £f)ea* 
terbireftor  (1798—1880)  5» 

Jpomer  196.  202. 

4>umbolbt,  SBilfjelm,  ftxtifytxt  ». 
(1767—1835)  3. 

Rummel,  .ftart  SOTarfa  9licolau$, 
2anbfd)aftSm.  u.  ütabierer  (1821 
btö  1907),  ©ef>üter  ©ererbt* 
geburtljs  u.  $r.  spretferö;  fein 
«Bübntö  t>om  ©efanbten  .fteftner 
(f-  *>♦)  8ei»/  *m  ^«nnötterfcfyen 
ßeftner^ufeum   177. 

Sacobp,  3of)ann,  2Crjt  unb  berno* 
fratifcfjer  ^olittfcr  (1805  bit 
1877),  berühmt  buref)  feine  ben 
äkrfaffungöflreit  bejjanbembe 
©cfyrift  „93ier  fragen,  kernt* 
»ortet  ö.  einem  Djtpreujjen" 
(1841),  fpater  9flitgl.  b.  preufj. 
it.  b.  bt.  Stationafoerf.  939t. 
Sanm)  Seroalb  über  3»  3»  fa  *>« 
€uropa.   5. 

3erid)au,  JjenS  Slbolf,  Mbljauer, 
©cfyüler  unb  9tacr)folger  £f)ors 
roalbfenö  (1816—1883)  78. 
84.  89.  90.  99.  121.  122. 
175.  176.  177.  220.249.263. 

^mmermann,  .Statt  Sebrcdjt  (1794 
hi$  1840)  24.  253. 

^orban,  SÖilfjelm,  SMcfjter  unb 
qjoKttfer,  -TOtgl.  b.  bt.  Stfatio* 
naltferf.   (1819—1904)  5. 

Äätyler,  Subro.  2fugv  £fjeotoge 
(1775—1855)  feit  1819  UnU 
öerfitätöprof.  u.  .Stonfiftorialrat 
{.  .ftöniggberg.  @ein  Dieters 
name  war  $ilibert;  fein  Oto* 
man  „Jpermann  tton  Söbenect5" 
(1805—1806)  erregte  ©oetfyeS 
Slufmerf  famfeit,  ^.  war  ber  tki* 
jige    &önig$berger,   nad?    bem 


ftcfy    @oetf)e   bei   <Sb.   (Simfon 

1829  erfunbtgte  5. 
^ant,  Immanuel  4. 
kennet?,  9ftijtrejj,  geb.  ©allafjoff 

64.  98.  265.   270. 
.ftemble,    2tbetaibe,  (Sängerin   (f. 

5t.@artoriö). 
Äemble,  $amw,  ©djaufpielertn  u. 

©d^riftftellerin.  93eref>el.  «öutt* 

ler  (1809—1893)  99. 
Äeftner,  @eorg  2tugujr,  Diplomat, 

fjannö&erfcfyer  ©efanbte  i.  9tom, 

Jüngfier  ©oljn  t>.  Sötte.  fyaupU 

begrünber  b.  beutfcr)en  ard^äol. 

^nftitutS    i.   «Korn    (1777    hiö 

1853)  59.  211. 
.fteßner,    (Sljarlotte,     geb.    S&uff, 

Urbilb  t>.  2Bertf>er$  Sötte  (1753 

bi$  1823)  59. 
.ftinfel,    ^ofjanna,    geb.    ^Jiotfef, 

SMc&terin,    ©attin  b.   £)icr)ter$ 

©ottfrieb  ßtnfel  (1810—1858) 

8. 
äücfen,  grtebr.  9£ilfj.,  Äomponijl 

(1810—1882)  257. 
Kummet,  £einr.  2tug.  @eorg,  QSilb* 

l)auer,    au$    £annot>er    (1810 

bis   1855);  er  fjat  u.  a.  ben 

©efanbten  Äeftner  (f.  b.)  por* 

trauert  63. 
SanbSberg,  @f>et>alier,  9ftufifer  u. 

bekannter    röm.    .SUattierle^rer 

140.   210. 
Sefjmann,  3dub.,  a\x$  ßiel  (1814 

bB  1882)  «porträtift  unb  @e* 

fcf)icr)t£maler,  feit  1847  in  spa* 

riö  61.  80.  130. 
Sepel,  $8ernf>arb  &.,  3Mcr)ter(1818 

hi$  1885).  Über  feinen  fpäteten 

SSerfebr  mit  $.  Seroalb:  SSterjig 

3a^re.  93ernlj.  t>.  Sepel  an  Xfyta 

bor  Fontane.  93ettm  1910  295. 

296. 
gcffing^ott^olb^tafm  8.197» 
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Seffon,  £f)oralb,  bän.  Wlakt  84. 

90.  176.  220.  249.  268. 
Sippf,  9Konfignore  64.  100. 
2iftt,  Sranj  8. 
Souig  SSonaparte,  .ftönig  t>on  Jpok 

tanb,     SSruber    Napoleons    I. 

(X778— 1846)   52. 
Souiö  $erbinanb,  ^ttnj  i>.  ^reu^ 

Jen  (1772—1806)  240. 
SüBfe,    aßi^elm,    Äunft^liftorifer 

(1826—1893)  9. 
Subtüig  I.  &♦  SSawetn,  &önig  (1786 

Bio  1868)  102. 
9ftanjoni,  2Üeffanbro,  ital.  ©{<$* 

ter  (1785—1873),  »gl.  b.  ÜBet* 

tragung   b.  Dbe   „2>er   fünfte 

9ttat"  burcf)  ®oetf)e  82. 
9ftarftaller,  Sfagujt,  bt.  ©enerafc 

fonful  m  «Korn  54.  187.  235. 

269. 
—    — ,    Jpeftor,    bcffcn    ©ruber, 

.Saufmann  in  Neapel  269. 
9flatranga,  SIBBate,  iuftobe  a.  b. 

»atifan.  SBtbliotyef  63.  82. 100. 

127.  204.  205.  228.232.233. 
9fteng$,   töapfjael,   9Jtaler   (1728 

Bio  1779)  105. 
Hertens,  2(ugufte,  £ocr)ter  b.  $ol* 

genben  147.  148.  149. 
Hertens,  ©»Bitte,  geB.  Scfyaaff* 

Raufen,    geB.   1797    in   «ftöln, 

geft.  1857,  2trcr)äologin  u.  9ftu* 

miSmattferin.  S8gl.  £.  $»  $ou« 

Ben,  €in  btfct)er  Salon  in  ötom 

1846.  $ety.  u.  Älafing*  9Jte 

nat^efte    3.    6.    55.    57—59. 

62.  63.  73.  98.  99.  101.102. 

114.  115.  146.  147.149.  150. 

151.  156.  178.  200.204.205. 

206.  207.  208.  209.210.211. 

230.  235.  272. 
SftetierBeer,    ©iacomo   (1791    Bio 

1864)  ßomponijt  5. 
Morgan,    Sibne»,    £ab»,    engl. 


Scfyriftftellerin  (1785—1859) 
74. 

9ftofen,  3«Ku$/  SMcfyter,  nafjer 
greunb  2lb.Staf>r$  (1803  Bio 
1867)  6.  165.  179. 

9ftofer,  Julius,  auö  ©umBinnen, 
©enremaler,  fpäter  «Prof,  in 
«Berlin  (1818—1916)  föetter 
€buarb  Simfonö  (f.  b.),  Scfyü* 
ler  SÖifyelm  £enfelö  62.  63. 

SKoSle,  3.2.,  DBerft,  2lbjutant  b. 
©roftyerjogö  ö.  DlbenBurg  116. 

SJftucferprojefj,  .ftönigSBerger,  ba$ 
£terfatyren  gegen  bie  ^rebiger 
€Bel  unb  £iejtel  1835—1842. 
$gl.  q).  ßonfcfyel,  £)er  ß&ger. 
üteligionöprojef.  &Bg.  1909, 
Otto  StoejUö  Vornan:  Sie  <£r* 
roecften  in  ^öntgöBerg,  1925, 
ttor  allem  $ann»$  SelBjtBio* 
grapfjie  7—8. 

9ftügge,  £f)eobor,  Sa)riftfteller 
(1806—1861)  5. 

Füller,  £arl  $riebr.  3ofj.  ü.,  auS 
Stuttgart,  TOa£er  (1813  Bio 
1881);  feine  2Ber!e  j.  SC.  in 
SDilla  S3erg  unb  9StIIa  Otofen* 
(tein  Bei  Stuttgart  210. 

SKunbt,  S^eobor,  Stf)riftjteller 
(1808—1861)  5. 

Nicolai,  $riebr.,  Scfyriftfteller  u. 
S3u^änbler(1733— 1811)  224. 

SWemetter,  Jpermann  2Tgatfjon, 
Geologe,  JDireftor  b.  Brandt* 
fcfyen  Stiftungen  (1802—1851) 
110. 

«ftifolauö  I.,  Äaifer  ü.  föujjlanb 
(1796—1855)   62. 

Drfei,  röm.  2Mcr)terin  272. 

spantaleoni,  Dr.  179. 

sparleno,  Jperjogfn  ü.,  DBerJof* 
meifterin  272. 

spepleu,    SBaron,   «Dealer    61.    260. 


20    Semalb,  XageBuä) 
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spefteloföt,  3olj.  £emr.  (1746  Bio 

1827)  111. 
*pi)ibia$  153. 
sJMomBino,    $ür(t  aus   b.   $aufe 

£5oncampaöttk2ubc&ift    87* 
tyivß   IX.   (1792—1878)    286. 
«pfeten,    Sluäuft   ©raf   i>.   (1796 

Bte   1835)   98.   108.   213. 
tyi\&kxi$Jluitciu,  Jpermann,  Surft, 

©cfyriftfieller,   Otetfenber,  ©ar* 

tenfünfiler.     2*a.I.  $.  Semalb, 

£mölf    Silber   nadE)    b.   SeBen 

(1785—1871)  78. 
9ta£el  f.  SSarntyaa.en. 
maf>l,.£arl  (1812—1865),  9ftaler, 

t>on  tfjm  b.  Berühmte  Stlbnte 

JpeBBelö  257. 
Otaucfy,  gtyrfjl.  Hantel  (1777  Bio 

1857)  Silbljauer  9. 
Oticfyter,  $rau  235.  238. 
ftiftori,  Slbelaibe,  ital.  (Scfyaufy tc* 

lerin  (1822—1906)  131. 
8tma§,  2tngel  sperej  be  ©aasebra, 

&tm  »♦  (1791—1865),   fpan. 

(Staatsmann  unb  2M$ter272. 
0toBerfctornoro,  2Balter,  ©eleljrter 

u.  fatf.  J^auSBtBItotl^cfar  (1852 

Bt§  1895).  93gl.  Jfterman  ©ttmm, 

Fragmente  9. 
Otofenfranj,  ßarl,  tyljflof.  (1805 

Bis  1879).  €r  mar  fett  1833 

tyrofeffor  fn  .ftonigSBerg  9. 
Ötoffi,  ©tan  SBattffte  be,   2lrcl>cU 

ologe  (1822—1894)  63. 
Olot^fd^itb,  neapolttanifcfyeS  San!* 

tyauS  269. 
Ütuge,  Strnolb,  (ScJ)riftfteller  u.  be* 

mofr.qjolitifer  (1802— 1880)  6. 

110. 
0aBatter,     Carotine    Ungljers®., 

(Sängerin  (1803—1877)  8.26. 

27.  28. 
©aBatier,  $rancoi$,  frj.  (Schrift* 


ftetter,  ÜBerfe^er  ©oettyeö  unb 
(Schillers  (1818—1891).  93gl. 
$.  Semalb,  gmßlf  Silber  25. 26. 
27. 

@anb,  ©eorge,  Slurore  ©upin* 
3>ubettant,  frj.  @cfyriftftellerm 
(1804—1876)    180.    216. 

KgartoriS,  2lbelatbe,  geB.  ÄemBle, 
Dpernfängerinu.  ©djriftftellerin 
(1814—1879)  99.  210. 

©auclen,  €rnft  t).  <S.s£arputfd)ett 
(1791—1854)  unb  2luguft  t>. 
©.^ulienfelbe  (1798—1873), 
liBerale  spolitifer,  Betbe  im  93er* 
ein.  Sanbtag,  €rnft  aud?  in  ber 
bt.  SRationafoerf.  5. 

@cf)en?enborf,  9ftar  ».,  SMcfyter 
(1783—1817)  4. 

0cl)ön,  £einr.  £ljeob.  t>.,  (Staats* 
mann  (1773—1856)  4.  5. 

©filier,  ftriebricfy  t6.  197. 

stScfynubt,  Julian,  2tterarf)tftorifer 
(1818—1886);  ü&er  feine  ^ö* 
nfgSBerger  (Stubienjeit  ögL^er« 
bin.  Salffon,  Sie  liberale  &e* 
megung  in  $.,  Breslau,  unb 
(ScfymibtS  €ffa»  üBer  $ann»  2. 
in  SBeftermannS  9ttonatSl;eften 
5. 

<gd)naafe,  $arl,  $un|lI)ffl:orifcr, 
urfarünglicl)  3urift  (1798  Bio 
1875).  $gl.  20.  SüBfe,  ß.  ©., 
©tttttcj*  1879  18.  19.  20.  24. 
34.  35.  36.   66.  106. 

©cfyopenfjauer,  Slbele,  £o$ter  ber 
©cfyriftftellerln  go^anna  @dj. 
(1797—1849);  fä)riftfiellerte 
unter  b.  "Becfnamen  Slbrfan  »an 
ber  SBemte.  93gl.  21.  @.,  £age* 
Bucfy  einer  €infamen.  JpSg.  D. 
#.  £.  JpouBen,  Sp^g.  1921. 
3fjre  ©ebicfyte  u.  (S^erenf^nitte 
gaB  gleichfalls  £ouBen  (Spjg. 
1920)  l)erauS  46—51.  55.  63. 
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95.  96.  9$.  tOt.  115.  127. 
131.  137.  204.  205.206.208. 
2t0.   227. 

&ä)optn§<axzr,  gofjanna,  geB.  %tte 
fienet,  <tuö  Ämjig,  @tf)ttfk 
fteftettn,  fluttet  i>on  2Irtf>ur 
unb  2tbele  @d).  (1766— 1838). 
93a,t.  Santa  $tojt,  JJofyamta 
@$openf)auet.  Sin  fttauenleBen 
au$  bet  flaff.^eit  47. 

©gröber  *  £)eötient,  SÖifljelmine, 
Dpetttfängetin  (1805—1860); 
t>aL$.£eroatb,  großlf  SSUbet  27. 

©cfyroanenfelb,  $ammetf)ett  t?on, 
unb  Stau  55.  98.  163.  182. 
183.  227.  262.  264.268.272. 
274.  281.  282.  283.284.  289. 
291.  294.  295.  296. 

©cfyroatj,  *>./  statte  €$perance, 
geB.  SStanbt,  spfeubonwm  €fyi$ 
^etena,  Scfytiftjteaetm,  $p$i* 
lantljtopfn  unb  SSotfämpfetfn 
b.  £ferfc§ufc«$  (1818—1899) 
290. 

©cfymat$enBet&$ütffc$elir,  öftierr. 
<3taat$m.   (1800—1852)  272. 

©d&wegfer,  Wert,  Jpiftotifet  b. 
fl)$Uofop$fe  (1819—1857)  196. 
197.  250. 

@tf>roenbfer,  «ptäfibent  272. 

©^afefpeate  266. 

©gellet),  q3et?ci>  33t)ff*>e,  engt.  2^ 
tet   (1792—1822)   103. 

(Simon,  2tug.  Jpetnticfy,  berno* 
ftat.  q)olitifet,  bamals  Stabt* 
gettd^törat  in  $8te$lau,  f^ater 
«mitatteb  b.  bt.  9?ationctfoetf., 
be$  0*umpfyatlament$  unb  bet 
©tuttgattet  Ötritf)$te<}etttfdf)ctft, 
1851  in  contumaciam,  feinet 
polit.  Stätigfeit  fyalBet,  ju  le* 
BenglänaJ.  gucfytfjauö  öeturteilt, 
teBte  feit  1849,  mit  ßeffet  U* 
freunbet,  in  bet  ©d^mety  (1805 


Bi$  1860)  4.  205.  209.  223. 
225.  242.  296. 

©imfon,  9ftattm  €buatb  s>on, 
feit  1833  «Prof.  unb  SMunaU* 
tat  in  Äöni^Beta,,  fpätet  tytcn 
fibent  bet  bt.  ^attonabetf., 
be$  9teicfygta<3$,  beö  9Uwfy$$e* 
ttd)t$  (1810—1899).  gine 
©djroefter  *>on  $cmnt)g  2$atet, 
3o|)anna,  roat  mit  einem  SSru* 
bet  öon  €buatb$  SSatvc,  2oui$, 
verheiratet  5. 

©imfon,  Dr.,  Vbxtttautt  2lt$t 
224.  225. 

©pinblet,  &axi,  0tomanftf)tiftjfek 
ler  (1796—1855)  5. 

©olmat,  Jpentiette,  Jjieft  in  ifjtet 
SBofmung,  in  bet  fa,l.  95an!  in 
bet  OBetroaftftt.  einen  bet  fefa 
ten  «öetlinet  ©along.  93aL  f.  2t* 
roalbS  2eBen$gefcfyirf)te,a3b.  3,  u. 
£.©pieto,  2>a$  poetifcfye  33et* 
lin  1.  5. 

(Sommetttifte,  9ftat»,  aeB.  $aitf  ar, 
sftatutfotftf>erin  (1780—1872); 
ff)ten  Ötufjm  Begtünbete  1831 
i^re  felBjtänbiae  QSeatBeituna, 
»on  2aplaces  Mecanique  Ce- 
leste untet  bem  £itel  The 
Mechanism  of  the  Heavens 
63. 

©uctyteln,  ©rafitt  270.  272.  279. 
288.  290.  294. 

S^etefe,  Königin  ö.  Neapel  u. 
©ijitten,  €t$f>et$o$in  y.  £>ffe 
teid?  272. 

SCfjiatt  66.  70.  73. 

£teitftf>fe,  ^eintirf)  »on,  Jptftortfer 
(1834—1896)  8. 

£tenbetenButa,,  triebt.  *2tbolf,  cp^U 
lofopf)  (1802—1872)  110. 

Styt^efen,  ban.  Familie  79.  80. 

33atnf)aa,en  von  €nfe,  Roxi  2luauft 
(1785—1858).  ©einSStiefroetf)* 
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fei  mit  &axl  Otofenfranj,  f>% 

».  2T.  2ßarba,  etfdjien  1926  5. 9. 
SöatnfKtgen,    9tal>d/    ge&.   Setnn 

(1771—1833)  158. 
$itterfoe,  9Karqui$  be  229. 
SBffcfyet,  griebt.  £f>eobor,  spfnlo* 

foplj  u.  2>td&ter  (1807—1887) 

9.  196. 
SBaibOnger,  2£Mty.,  Sinter  (1804 

bi$  1830)  53. 
SOßelcEer,  $tiebr.  ©ottlteB,  Sllter* 

tumSfotfcfyer  (1784—1868)  49. 


SEßetner,  gacfyarfaS,  £>id?ter(1768 

fci$  1823)  4. 
Mfjetm,  ^erjog  t>.  IBröunf^wci^ 

£)!$  (1771—1815)  109. 
aBincfelmann,  3oJ).  3afofc,  £tm|ts 

^iftortfer  (1717—1768)  3. 105. 

152.  175.  196.  247. 
Sßolttecf,  gtana,  au§  ^ecSffc,  S3ttb* 

J)auet  (1800  Bio  naefy  1845), 

©tfyület  StljorroalbfenS ;  &on  ifym 

Opiaten  in  bet  SBal^aüa  kiföe* 

öenSforrg  184. 


25ud)btucfecei  3uliuS  £linff>arbt,  £eipjig. 
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